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Ю. Оболенцев

ЗДРАВСТВУЙ, ОКЕАН!
Здравствуй,

тысячеликий!

Солью выбели губы,

выплесни к небу

птичьим криком…
Любо!

Запахом водорослей и озона

бейся,

бунтуй в легких,

встань на дыбы,

валом зеленым

с разгона

в борт

грохни!

Выше подбрось на своей ладони,

круче —

полней нагрузку!

Дай твой размах,

глубину,

гармонию,

ритмы твои —

музыку!
Г. Щедрин
Герой Советского Союза, капитан дальнего плавания, вице-адмирал в отставке
СЧАСТЛИВОГО ПЛАВАНИЯ, БУДУЩИЕ МОРЯКИ!
В жизни мне очень везло. Родился на берегу «самого синего в мире» Черного моря, в городе Туапсе. В ранней юности, без преодоления особых преград, стал тем, кем мечтал быть с детства, — моряком. Закончил морской техникум в Херсоне и за сравнительно короткий срок вырос до капитана дальнего плавания. А в военно-морском флоте прошел путь от краснофлотца до вице-адмирала.

Везение заключалось не только в исполнении мечты детства, и даже не в том, что очень быстро продвигался по служебной лестнице и в двадцать четыре года стал командиром мощного боевого подводного корабля. Везло прежде всего в том, что на судах и кораблях, на которых я плавал, меня окружали требовательные и добрые люди. Экипажи были на редкость дружными, сплоченными, помогавшими мне учиться, постигать морские премудрости.

Однако везение не надо рассматривать как непрерывную цепь успехов, побед и удач. Более чем за полувековую мою службу бывало всякое: и радости, и победы, и огорчения, и неудачи.

Мне часто приходится встречаться с молодежью, школьниками, отвечать на многочисленные письма юношей и девушек. Вопросы задают разные. Но чаще всего спрашивают: трудна ли профессия моряка, какая специальность на флоте самая интересная, можно ли справиться с морской болезнью и очень ли страшна разбушевавшаяся стихия?

И мне самому, и всем, кого я близко знаю, и даже бывалым морякам на море всегда было трудно. Причем не только в начале пути, в молодости, но и в середине, и даже в конце службы. Моряку надо многое уметь: уметь переносить многомесячную разлуку с землей и близкими; уметь верить в любовь той самой желанной и дорогой, что ждет тебя дома; уметь, если надо, не отдыхать сутками и отстоять вахту за товарища; уметь, не раздумывая, броситься в огонь и в воду, если твой корабль в беде; уметь не падать духом даже тогда, когда стоишь на самом краю… И многое другое. Все эти умения обязательно понадобятся в морской жизни.

Говорю о трудностях вовсе не для того, чтобы напугать вас. Нет. Просто хочу честно предупредить тех, кто собирается связать свою судьбу с морем, — легкой жизни не ждите. А вот то, что она будет интересна, — обещаю твердо. Что касается меня, то, если бы мне дали вторую и третью жизнь, я, ни минуты не колеблясь, отдал бы их флоту, кораблям, морям и океанам.

Ответить однозначно на вопрос, какая морская специальность самая интересная, невозможно. В торговом, промысловом и, особенно, в военно-морском флоте очень много специальностей, их перечисление заняло бы несколько страниц. Все они интересны, все нужны, и все они связаны с глубокими знаниями различных отраслей науки и техники. Все они обеспечивают управление и деятельность судов и кораблей. Неинтересных среди них, по-моему, нет.

Это относится как к специальностям рядового и старшинского состава, так и к офицерам.

Страшна ли морская болезнь? Все ли ей подвержены? Можно ли ее победить?

Тот, кто утверждает, что ему любая качка нипочем, грешит против истины. Качка — необычное для человека состояние, и болезнь, вызываемая ею, вполне объяснима. В улитке нашего среднего уха есть жидкость, которая при качке переливается. При этом она раздражает соответствующие нервы, что и вызывает приступы болезни. Однако организм большинства людей успешно приспосабливается к новым для себя условиям, и болезнь проходит.

Но процесс этот далеко не всегда бывает быстрым и легким. Требуются волевые усилия самого «больного». Настойчивость, активное желание победить недуг намного ускоряют и адаптацию человека и его «оморячивание». Главное — не поддаваться болезни, не залеживаться на койке, а работать, выполнять свои обязанности, как бы трудно это поначалу ни казалось. Те, кто так поступает, гораздо быстрее справляются с морской болезнью, чем раскисшие, расслабившие волю и признавшие себя побежденными.

Должен оговориться: качка на различных кораблях и судах разная. Поэтому случается и так: проплавает моряк некоторое время на судне, привыкнет к морю и перестает укачиваться. А перейдет на другое судно — и в свежую погоду вновь почувствует себя не в своей тарелке. Ничего удивительного! Другой ритм и характер качки. Поэтому организму нужно время перепривыкнуть. Обычно это происходит быстро.

Лишь очень немногие люди не могут одолеть морскую болезнь. Например, знаменитый английский адмирал Нельсон укачивался до конца своей жизни, что не мешало ему много плавать, участвовать в боях и побеждать противника в морских сражениях. А болезнь, не мешающая думать и действовать, — уже не болезнь!

Разбушевавшаяся стихия… Да, это не шутка! Штормы, обледенение, тайфуны, жестокие бури «ревущих сороковых» и «неистовых пятидесятых» широт, ураганы Северной Атлантики, горячие, пропитанные песком ветры Красного и Аравийского морей, новороссийская бора и обжигающие ветры Арктики… Всего не перечислишь!

Как ни крепки современные корабли, как ни надежна их техника, но и им приходится поскрипеть своими стальными мускулами. Захватывающая картина — корабль в море во время шторма! Водяные горы обступают его со всех сторон, мчатся, задевая мачты, тучи, гребни волн сердито кипят, разбрасывая белую пену. Ветер — не продохнешь, свистит в снастях соловьем-разбойником. Вода бурлит и шипит, смешиваясь с небом! Куда ни посмотришь — кругом бушующее море.

И невольно наполняешься гордым сознанием: сильна стихия, а люди, моряки, сильнее!

Чтобы корабль шел сквозь шторм и ветер, им должны быть противопоставлены стальная воля, дисциплина, хорошая выучка, сплоченность и предусмотрительность всего экипажа, знания, опыт и искусство капитана или командира.

Мотористы, машинисты или турбинисты должны обеспечить бесперебойную работу двигателей, следить, чтобы на качке «не упустить» масло, не сжечь подшипники и не вывести их из строя.

Штурман — всегда знать точное место корабля, рулевой — выдерживать заданный ему курс.

Командир или капитан — оценивать обстановку и решать, нет ли необходимости изменить скорость или курс корабля, расположив его иначе к волне и ветру, чем он до этого шел.

Когда М. И. Калинин объяснял воинам, что такое мужество и высшее его выражение — героизм, он сказал: «Героизм — это выполнение своих обязанностей в любых условиях». Мудрые слова!

Мне помнится, как в войну, когда мы переводили подводные лодки с Дальнего Востока на Северный флот через Панамский канал, нам пришлось пересекать тропическую и экваториальную зоны, мы мучились от непривычной для людей и механизмов жары. Температура воздуха в отсеках достигала пятидесяти с лишним градусов. Дизели, охлаждаемые тридцатиградусной забортной водой, работали на максимально допустимых режимах, что требовало непрерывного повышенного внимания вахтенных. Масло и соляр мгновенно испарялись из трюмов и механизмов, пропитывали парами электропроводку, вызывая падение изоляции, чреватое опасностью возникновения пожара. Жидкость в компрессорах пушек, расширяясь, выбивала пробки и текла. Даже воздушное давление в баллонах повышалось. Температура в снарядном погребе превысила тот предел, когда порох начинает разлагаться и может взорваться. Словом, много неожиданностей свалилось на экипаж сразу. Было от чего растеряться. Но подводники находили выход из, казалось бы, безвыходных положений, и наши корабли продолжали плавание по «печи планеты» на максимальной скорости. Конечно, приходилось много работать, недосыпать, но это не в счет.

Чтобы успешно выполнять боевую задачу, экипаж должен действовать как часы. Один за всех, все за одного! Точнее не скажешь. Когда в книге о войне на море вы прочитаете: «командир принял исключительно смелое решение» или «вышел в дерзкую атаку», — знайте, что на этом корабле был сплоченный, великолепно сработавшийся экипаж, в который командир верил, как в самого себя.

Именно таким был экипаж на крейсерской подводной лодке Северного флота «К-3», вступивший в невиданный в мировой практике поединок с противолодочными кораблями и победивший их. Произошло это в 1942 году. Днем подводная лодка вышла в торпедную атаку по конвою и потопила транспорт, охраняемый тремя сторожевиками. Фашисты забросали лодку глубинными бомбами и повредили топливную цистерну. Соляр всплывал на поверхность, выдавая местоположение лодки. Бомбы падали буквально рядом, выводили из строя лодочные механизмы. Тогда находившийся на борту командир дивизиона капитан второго ранга М. Гаджиев посмотрел на капитана третьего ранга Малафеева и сказал:

— Ну что, командир, всплывем?

Малафеев понял замысел комдива, согласился с ним и приказал готовиться к всплытию, чтобы вступить в артиллерийский бой со сторожевиками, использовав всю мощь своих пушек. Такого боя история военно-морского искусства еще не знала.

Цели, видимые в перископ, командир распределил по пушкам еще под водой, а управляющие огнем здесь же дали необходимые команды на прицел и целик. Весь расчет строился на внезапности нападения. Артиллеристы в строго определенном порядке повисли на трапе вслед за командиром корабля и своими управляющими огнем. Мотористы приготовились немедленно по всплытии дать ход дизелями. Все было готово к бою.

— Продуть главный балласт! Оба дизеля малый вперед!

На глазах ошеломленного врага подводный крейсер всплыл и, дав ход, немедленно открыл огонь изо всех орудий. Фашистские артиллеристы, не готовившиеся к такому обороту дела, не успели даже занять своих мест у автоматических орудий. Подводники стреляли метко и с полной скорострельностью. Один сторожевик, пораженный точными попаданиями стомиллиметровок, тонул. На втором снаряд угодил в глубинный боезапас, и сторожевик разлетелся в щепки. Комендоры-подводники перенесли огонь на третий корабль охранения, который задымил и, дав полный ход, скрылся за ближайший остров.

Чтобы выиграть этот невиданный бой одного против трех, потребовалось всего несколько минут и полсотни снарядов.

Может возникнуть вопрос: значит, и подвиг длился всего пять минут?

Попробуем ответить, начав издалека.

Как-то один меценат купил за большие деньги картину знаменитого художника. Позже, узнав, что тот написал ее всего за сутки, богач подал в суд, надеясь вернуть хотя бы часть своих денег. «Нельзя же так дорого расценивать рабочий день», — рассуждал он. Во время процесса судья спросил художника:

— Правда ли, что вы над своей картиной работали всего один день?

— Нет, ваша честь, это не совсем точно. Я над ней работал всю жизнь и один день!

Художник рассказал суду, как долго он учился своему мастерству, почему заинтересовался темой картины. Сколько лет потратил на розыски и изучение относящейся к ней литературы. Как выезжал на натуру и делал зарисовки.

А когда подготовка была закончена и замысел вполне созрел, он сел за полотно и действительно за сутки написал проданную истцу картину.

Меценат был удовлетворен ответом и сам отказался от своего иска.

То же следует сказать и о подводниках североморской «Катюши». Бой длился всего пять минут. За это время экипаж успел совершить подвиг. Но каждый моряк в отдельности и все они вместе долго и упорно готовились к нему. Воспитывал их весь уклад нашей советской жизни: семья, школа, пионерская, комсомольская, партийная организации. Воспитывали также учебный отряд подводного плавания, командиры, учебные и боевые походы, а также книги, радио, газеты, журналы, живые примеры героев-фронтовиков.

Не отставали от военных моряков в доблести и мужестве и моряки советского торгового флота — люди мирных профессий.

Это произошло в ночь на 17 мая 1942 года у побережья Австралии. Пароход «Уэлен» Дальневосточного пароходства, взяв в Новой Зеландии и Австралии груз свинца и шерсти, вышел во Владивосток. В тридцати милях от берега вдруг раздался орудийный выстрел, второй, третий. Снаряд разорвался на мостике судна. Вахтенный третий помощник капитана А. А. Арестов и капитан Н. Н. Малахов были ранены. Штурмана унесли в лазарет, а капитан отказался уйти с мостика и так удачно маневрировал, что атаковавшая его субмарина решила, что пароход смертельно поврежден, и прекратила огонь. Но через сорок минут она возобновила артобстрел.

На «Уэлене» были ручной и крупнокалиберный пулеметы. Кроме того, в Австралии на него поставили трехдюймовую пушку, правда не морскую, а горную. Все три огневые точки парохода отбивали атаку. Советские моряки помнили, что их груз ждет фронт: свинец нужен был для пуль, шерсть — для шинелей и валенок бойцам. И вот «Уэлен» меткими попаданиями снарядов отправил субмарину на дно. А пароход до конца войны сумел сделать еще четырнадцать океанских рейсов, доставив сто тысяч тонн грузов, необходимых фронту. Это тоже был подвиг.

Многие ребята мечтают о море. Встречаясь со школьниками столицы и других городов, с дружиной «Штормовая» Всесоюзного пионерского лагеря «Орленок», с членами многочисленных клубов юных моряков, я видел их живейший интерес к флотским делам, желание выработать в себе качества, необходимые моряку. Об этом же свидетельствует и моя переписка с будущими покорителями морей и океанов.

Но мне хотелось бы предупредить будущих моряков: избранная ими профессия требует от человека полной отдачи. Не увлечения, а любви и верности без оглядки на берег. И еще: если собираешься стать моряком, то стремись быть моряком обязательно хорошим. Если нет стремления к знаниям и нет преданного отношения к делу, то лучше оставаться на берегу. Море хлюпиков не любит.

Профессия наша интересная и, по-моему, самая романтическая. Романтику эту нужно научиться видеть в труде, в постоянной борьбе со стихией, в преодолении трудностей, в благородстве выполняемой цели, в возможности многое увидеть своими глазами, многому и постоянно учиться.

Если любовь к морю живет в вашей душе, мои юные друзья, боритесь за свою мечту, крепните душой и телом, овладевайте морскими и военными знаниями, неустанно учитесь.

Счастливого вам плавания и доброго попутного ветра!
Е. Цыганко

МОРЕ
Море —

не бликов танцующих россыпи

в бухте уютной,

                     в игривых лучах.

Море —

воитель,

              сминающий грозами,

если отвагой ты

                          узок в плечах!

Даже и в штиль

                         затаенное, властное —

грезит о шторме оно,

                                    о борьбе…

Счет предъявлять ему —

                                      дело напрасное!

Счет предъявлять

нужно

только себе!
ПЛЕЩЕТ МОРСКАЯ ВОЛНА
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В. Тыцких

ТРЕВОГА
В старом пруду с загустевшей осокой —

                                                              тревога.

В сердце, что с прошлой войны одиноко, —

                                                              тревога.

В доме, где малый ребенок заплакал, —

                                                              тревога.

В трепетном шелке гвардейского флага —

                                                              тревога.

В травах, покошенных танковым траком, —

                                                              тревога.

В сверхкрутизне корабельного трапа —

                                                              тревога.

Неповторимо прекрасна по жизни дорога,

Но — повсеместно, всечасно — тревога, тревога!

Если о ней позабудешь хотя б на мгновенье,

Все остальное уже потеряет значенье.
О. Глушкин

ВРЕМЯ ПОИСКА НЕ ОГРАНИЧЕНО
Повесть
I
Этой ночью луна умерила свой свет, и на промысле опять появилась сардина. Суда кошелькового лова жадно ринулись в заметы, голоса капитанов в эфире стали резкими, на мачтах судов замелькали оранжевые огоньки. Надо было не упустить долгожданный момент, успеть вовремя выйти на косяк, успеть обметать его. После долгих томительных дней проловов, после безрезультатных поисков предчувствие удачи будоражило людей.

Последние дни капитан «Диомеда» Петр Петрович Малов почти не смыкал глаз. Он напряженно всматривался в ползущую под самописцем ленту эхолота, слушал переговоры в эфире, часто изменял взятый курс и мерил рубку широкими шагами. Здесь, в тропиках, океан не успевал остывать за ночь, и воздух был душным и серым. На новом судне Малов вышел впервые, до этого плавал на стареньком траулере, а тут наконец добился, получил на верфи сейнер из новостроя, с механизированной системой для выборки кошелька, с приборами, которые писали не только крупные косяки, но и мелкие стайки. Хотя и было много претендентов с высшим образованием на этот сейнер, но все-таки доверили приемку ему, человеку с опытом. И действительно, свое он отработал — пятнадцать лет безвылазно. Каюта на СРТ крохотная, не развернуться, с водой экономия — ни умыться, ни белье вовремя сменить. Здесь же апартаменты: баня досками дубовыми выстлана, пар сухой. И конечно, дело не только в комфорте, а в том, что возможности есть взять любой улов. Теперь надо закрепиться на этом судне, оправдать доверие, доказать, что недаром дали ему мощный сейнер. Но не получалось: сначала невод не могли настроить, а когда приладились и взяли пару хороших уловов, обстановка изменилась. И вот сегодня «наука» — так называли они поисковые суда — обещает рыбу, но здесь и без «науки» ясно: луна на ущербе; и рыбные записи эхолот начал чертить сразу после захода солнца…

— Штурман, курс? — спросил Малов, вглядываясь в сейнеры, бегущие параллельными галсами.

В свете судовых огней были видны крутые буруны, вздымаемые форштевнями. Казалось, будто белые рыси распластались над водой и мчатся наперегонки. Малов подошел к локатору, переспросил резко:

— Курс? Штурман, вы спите?

— Курс восемнадцать. — Второй штурман встряхнул копной светлых волос, как бы сгоняя дрему.

Сухов был опытным рыбаком, не то что остальные штурманы, почти еще мальчишки. Но в этом рейсе дело не ладилось и у него. Малов старался не дергать Сухова, но сдерживать себя сейчас, когда идет поиск, ни к чему. И он уже называл Сухова не по-дружески — Сергей, а говорил ему «вы» и «штурман». На берегу, встречаясь с капитанами, Малов любил заявлять о том, что за многие годы работы в море он научился видеть каждого человека насквозь и глубже, что о своем экипаже он знает больше, чем они сами о себе, при этом он добавлял: «Даже неинтересно становится!» И его друзья соглашались с ним, потому что действительно за рейс, который длится полгода, можно узнать о человеке больше, чем за годы, проведенные с этим же человеком на берегу. О Сухове Малов знал тоже почти все.

Жизнь часто ломала и крутила Сухова, но тот считал, что ему всегда везло, впрочем, с какой стороны посмотреть. В первый год войны — партизанский лагерь, зажатый в кольцо карателями; тогда он чудом уцелел: его заставили, уговорили и, в конце концов, отправили самолетом на Большую землю к своим. Потом завод — сутками в формовочной среди адского запаха литья, — выдержал. Было не до учебы. Но после победы наверстал, добился своего. Стал старпомом — судно в ураган выбросило на отмель. Гигантские волны в щепки раздробили о рифы легкий траулер, а до берега было несколько миль. Но и тут повезло: ни один человек из команды не погиб, море внезапно стихло, как бы удовлетворившись разнесенным по всем швам траулером, и оказалось, что выкинуло их на отмель, которая тянулась до самого берега. На рассвете они осторожно побрели по этой отмели. Огромное красное солнце, всходившее над водой, освещало их путь. Цепочка спасшихся людей целые сутки брела по пояс в воде, иногда они проваливались с головой, захлебывались, но крепко держали друг друга, а выскочив из провала, снова нащупывали ногами неведомую гряду, как будто специально уложенную здесь, чтобы соединить их с берегом, с жизнью.

После того случая Сухов два года ходил боцманом, пока не восстановили в должности, и вот теперь, когда он подошел к тому рубежу, что лишает человека моря, у него разладилась жизнь на берегу: жена, стойко терпевшая долгие годы разлуки, ушла в себя, замкнулась, и жизнь вдвоем стала почти невыносимой и настолько неуютной, что выход в рейс становился желанным и единственным исходом. Но вдруг в пятьдесят лет к нему пришла любовь, да такая, о которой он и не догадывался никогда и не думал, что существует подобное, могущее так захлестнуть человека. На судне все знали об этом, потому что его Людмила была рядом — она работала начпродом на плавбазе «Крым». И потому что все видели, насколько это серьезно, никто не подтрунивал над Суховым, а, напротив, старались помочь ему, и даже Малов сделал так, что единственные два улова они сдали именно на «Крым» и на период выгрузки Сухов был отпущен на плавбазу.

Сегодня первым заметил сто́ящий косяк именно Сухов. Акустик, молодой парень, прикорнул на минутку и, вздрогнув, открыл глаза, когда Сухов крикнул:

— Пишет!

Перо самописца провело на ленте первую жирную черту, потом вторую, третью; сигналы эхолота, напоминающие равномерное цвирканье сверчка, стали двойными. Привычное ухо чувствовало, как доходят они в толще воды до преграды из рыбьих спин и равномерная их музыка прерывается желанным отзвуком эха.

— Слева заметал! — тонким голосом крикнул старший механик, кургузый, похожий на медведя Кузьмич. — Опять не успеем, я же говорил, опять!

Кузьмич, как обычно, паниковал, зато, если уж что не получалось, он всегда прав: любой случай он предупреждал заранее, и Малов в такие минуты его ненавидел.

— Где ваше место? — крикнул Малов. — В машину, срочно!

Кузьмича как языком слизнуло.

Слева, на соседнем сейнере, замелькали оранжевые огни, понеслись по мачте вверх-вниз.

— Правее, заходи на ветер, Сергей, — уверенно сказал Малов.

— Есть правее, — четко ответил Сухов.

Судно метнулось вправо, заходя на ветер, мачты описали круг, резко качнулись звезды, дернулся узкий серпик луны.

— Пошли буи! — крикнул Малов в мегафон.

Загудели силовые блоки, зашуршали, скользнули в воду два пузыря — плавучие якоря, увлекая за собой первые метры сети; затрещали, застрекотали по палубе наплава — кругляши из пенопласта. В свете прожектора потянулась образуемая ими белая дорожка, в темной воде поскакал впереди нее буй — красный шар с мигающей лампочкой, надежный ориентир и маяк. Судно накренилось на вираже, рванулось от сетей, чтобы потом вернуться к ним.

— Акустик! Где косяк?

— Левее, Петрович!

— Ракету давайте, ракету! — зашумел с палубы тралмастер Вагиф.

Теперь надо не упустить богатый косяк, не дать ему уйти под киль. Сухов схватил ракетницу и выстрелил в воду с борта, противоположного тому, с которого был выметан кошелек. Надо было отпугнуть косяк, загнать его в сеть.

— Старпома бы поднять, пусть потренируется на замете, — сказал Сухов Малову.

— Пускай поспит пацан, — ответил Малов. — Ему еще достанется на своей вахте! Обойдемся без него!

Через час стянули невод. По кошельковой площадке шумно стекала вода с выбираемых сетей, потоки воды хлестали по резиновым комбинезонам матросов.

Малов слушал шуршание воды и вглядывался в темноту за бортом.

Наконец в свете прожекторов увидел рыбу. Темные пятна вздрагивали, пытались вырваться из ловушки, стайки были подвижные, и вода бурлила, будто внизу, в ее толще, включили гигантский кипятильник. Невод стягивался все больше.

— Вах, рыба! Рыба! — кричал на палубе Вагиф, пританцовывая и подскакивая.

— Тонн пятьдесят, не меньше, — сказал Сухов. — Пойду помогу ребятам.

Внизу, на палубе, добытчики подтягивали сеть к борту, накидывали ее на планшир, матросы шутили, смеялись — работа шла споро.

— Повара сюда. Где кок? Дремлет? — кричал Вагиф. — Пусть наберет свежей уха! Эй, Ефимчук!

— Красавица, а не сардина, — сказал Малов. — Одна к одной. Вот это дернули!

Даже единственный из экипажа не занятый в замете повар Ефимчук появился на палубе. Он медленно нагнулся к воде и зачерпнул сачком сардину. Рыба блестела и билась в его руках.

Малов видел сверху, как Ефимчук аккуратно перебирает рыбешку, и в который раз подумал, насколько повезло ему с поваром. Недаром сманил во флот. Хоть и впервые в море, но все у него поставлено солидно, чувствуется класс. Для настроения команды хороший повар считай полдела. А этот молчун — умелец! Каждый день — новое блюдо! Сухов, тоже смотревший вниз, сказал:

— Выполз кашевар. На замете спит, первый раз вижу такого.

— Повару не положено работать на палубе, — сказал Малов. — Что ты злишься?

— Да не злюсь я. — Сухов улыбнулся. — Просто вижу, не из того теста этот повар.

Малову уже не первый раз приходилось защищать Ефимчука от нападок Сухова — повар был его гордостью, он сам отыскал его, случайно встретив в приморском ресторане. Старик был одинок как перст, мотался по стране, не находил места, а предложил ему пойти в рейс — глаза загорелись, оживился.

Когда закончили подборку невода, небо несколько посветлело, но в воздухе стояла непривычная сырость, звезды заволакивало пеленой, на море опускался туман. Малов прошел в радиорубку, чтобы связаться с начальником экспедиции — договориться о сдаче рыбы.

Очередь была большая; удачно заметали еще восемь судов, так что надеяться на сдачу можно было только к исходу дня. Но главное было сделано — сегодняшний улов перекрывал все отставание, приборы показывали, что в кошельке много больше, чем пятьдесят тонн, но чтобы не «сглазить» рыбу и зная, как неохотно берут плавбазы большие уловы, потому что не могут их быстро обработать, Малов доложил, что взяли около пятидесяти тонн. При этом старался говорить нарочито спокойно, равнодушно, сдерживая бившуюся в нем радость.

Команда отдыхала. Сморенный усталостью, заснул и Малов. Никогда еще с начала этого рейса не засыпал он так сладко и беззаботно; обычно сон его был чуток, если только можно было назвать ту полудрему, которую он себе изредка позволял, нормальным сном. Он прислушивался к звукам, ждал звонков из рубки, ночью же, когда шел поиск, вообще не уходил с мостика, а если и спал, то чутко, как кот: спал и все слышал. Но теперь был тот случай, когда капитан сделал свое дело, улов в кошельке и остается только ждать очереди на сдачу.

Проснулся Малов оттого, что его тряс за плечо Кузьмич и кричал тонким, срывающимся голосом:

— Петр Петрович! Сухов исчез!

Малов вскинулся на койке, посмотрел на хронометр. Было четыре пятнадцать утра. Выскочил в рубку в одних плавках. Там уже объявили тревогу, под толстым колпаком стекла метался красный огонек авральной сигнализации.

— Я поднялся в рубку принять вахту. Сухова на вахте нет, обыскали все судно — нигде, — докладывал старпом.

— Что же вы стоите? Срочно на воду шлюпки! Боцман! Где боцман? — крикнул Малов и побежал к шлюпке.

Плотный туман окружал судно. Включили прожекторы, но сноп света увязал в белизне. Шлюпка сползла вниз и исчезла в тумане.

— Так у нас ни черта не выйдет, — сказал Кузьмич.

— Включите тифон, Сухов должен услышать, — приказал Малов.

Тонкий пронзительный вой судового тифона повис в тумане. Кошелек с рыбой мешал движению сейнера. Кто первый произнес: «Выпустить рыбу», — Малов не помнил. В рубке поняли, что вести поиск и одновременно сохранить рыбу невозможно. Тралмастер Вагиф перегнулся через борт, повис вниз головой, отнайтовывая сливную часть невода. Боцман стравливал бежной конец, накинутый на шпиль. Рыба, освобожденная от сетей, хлынула сплошной лавой, тягучей плотной массой. В тумане не было видно, как она всплывает, и только Вагиф у самого борта различал мертвенно-бледный цвет снулых рыб и темные пятна, клином врезающиеся в пространство. Казалось, не будет конца этому шуршащему за бортом потоку.
II
Начальник экспедиции промысловых судов Аркадий Семенович Шестинский получил сообщение об исчезновении Сухова в четыре часа тридцать минут. Радист флагманской плавбазы «Крым» принес радиограмму в каюту и доложил, что «Диомед» находится на связи. Смысл текста не сразу дошел до начальника экспедиции, Шестинский замотал головой, как бы стряхивая с редких волос невидимую воду, протер глаза и сказал радисту, что сейчас поднимается наверх, в радиорубку.

По радио Шестинский вызвал на связь капитанов всех судов экспедиции. Надо было срочно снимать свободные сейнеры с заметов и организовывать поиск. Он сказал, какие суда находятся вблизи от «Диомеда», — таких, по его расчетам, было около десяти; флот работал кучно; собственно, и плавбаза «Крым» была рядом с районом заметов, к тому же где-то в этих широтах должен быть спасательный буксир «Стремительный».

На связь вышел «Стремительный», и его капитан подтвердил, что идет к «Диомеду», но видимости нет — сплошной туман.

Шестинский вышел из рубки на крыло мостика. Все вокруг было погружено в белую пелену. Непроницаемая стена тумана отбрасывала всякие мысли о целенаправленном движении судов. Даже отсюда, с мостика, не было видно ни мачт плавбазы, ни кормовой ее надстройки. Шестинский с отчаянием всматривался в белую мглу. Сухов… Второй штурман Сухов… Шестинский пытался вспомнить его; за десять лет работы на промысле он успел узнать многих на судах. Это не тот ли Сухов, что ходил с ним в поисковую экспедицию? Как его угораздило выпасть за борт? Как он сейчас, Сухов? Отчаянно кричит или нет, понимает, что не услышат, и бережет силы — люди в океане гибнут от страха, а не оттого, что нет сил продержаться на воде. Если бы Сухов смог выдержать! Вода теплая, надо только экономить силы, не надо дергаться, плыть куда-то, надо просто держаться на воде; взойдет солнце, рассеется туман, и тогда суда обнаружат его.

Шестинский не мог уловить, движется база или замерла, скованная плотной белизной. И только когда он вошел в рубку, понял, что база медленно идет к очередному кошельку.

Первым его желанием было остановить это движение, подключить базу к поиску Сухова, но он не стал отдавать такую команду, понимая, что гигантская махина базы в таком тумане только бы мешала тем сейнерам, которые сейчас выходят на пеленг «Диомеда». И чем скорее освободятся суда от рыбы, чем скорее база примет их уловы, тем еще больший район можно будет охватить поиском.

База двигалась осторожно, рев тифона периодически сотрясал воздух, где-то впереди тонким попискиванием откликался сейнер. Машинный телеграф замер на отметке «самый малый вперед». Капитан плавбазы Аверьянович, низенький, подвижный, с лохматой головой, размахивая руками, метался по рубке.

— Рулевой! Курс? — через каждую минуту хрипло повторял он. — Громче дублируйте команды, чтобы я слышал!

Заметив Шестинского, капитан остановился, спросил:

— Ну как с «Диомедом»?

— Пока ничего.

— А мы вот к «Наяде» идем, очередь ее сейчас, близко она, только не найти никак, — сказал капитан, смягчив голос и как бы оправдываясь.

С поручней, с верхней рубки, с навесов соскакивали тяжелые капли воды. Солнце по времени должно было взойти, но лучи его, видимо, еще не в силах были пробить белую мглу, прорваться сквозь нее. Шестинский запретил по радио все разговоры, не относящиеся к поиску Сухова, и велел докладывать обстановку каждые пятнадцать минут.

Надрывно захлебываясь, загудела плавбаза, предупреждая сейнер о своем приближении. Шестинский почувствовал, как вой тифонов буквально пронизывает его, — такой гул можно услышать на большом расстоянии, может быть, его сейчас уловил Сухов, может быть, он придаст ему силы, поможет продержаться на воде.

Наконец и «Наяда» ответила тремя тонкими гудками.

— «Наяда», «Наяда»! Где вы? — прохрипел в мегафон капитан. — Какого черта молчите? «Наяда», не исчезайте со связи, постоянно сообщайте свои действия!

Вахтенный штурман оторвался от экрана локатора, вид у него растерянный:

— Не вижу «Наяды», исчезла!

Капитан до боли в глазах всматривался в белую мглу, пытаясь увидеть контур судна, которое выпало из поля зрения локатора и лежало теперь в «мертвой зоне», совсем рядом. Каждое мгновение могло стать роковым.

— Эй, на баке! Смотреть внимательно!

Очертания людей были расплывчаты, они как будто плавали там — вне палубы, которой не было видно, они кружились, словно привязанные к фок-мачте незримыми концами.

Где же «Наяда»? Почему так тянут со швартовкой? Шестинский уже не раз забегал в радиорубку — о Сухове ничего нового. Надо было срочно переходить на «Наяду» и возглавлять поиск, а то они там торкаются каждый сам по себе — десять судов, которыми можно прочесать весь квадрат.

Тифон смолк, и в рубке стало слышно, как с правого борта залаяла собака, — «Наяда» была совсем рядом. Машинный телеграф дернулся и замер на отметке «стоп». Тут же смолк двигатель на «Наяде». База и сейнер сближались по инерции.

Первым увидел «Наяду» вахтенный штурман.

— Вот же она! — закричал он.

Теперь и Шестинский заметил, как справа начал прорисовываться силуэт сейнера, словно проявлялось изображение на фотобумаге; сначала смутное, расплывчатое, но вот все четче, вот уже приобрело очертания, появились труба, надстройки, мачты.

— Ну и швартовка! В таком тумане почти вслепую… — сказал капитан плавбазы. Его лоб покрылся крупными каплями пота, он стер их ладонью, повернулся к Шестинскому. — Рыбы у них на «Наяде» — кот наплакал, мы мигом возьмем, полчаса, не больше.

Работали быстро, все знали: задержки быть не должно. Подали концы, притерлись бортами, загрохотал стамп — ковш, подаваемый с базы для рыбы.

Шестинский перешел в радиорубку, попросил радиста вызвать всех на связь и приказал сейнерам прекращать заметы и подключаться к поиску Сухова.

— Ноль внимания на рыбные записи, пусть хоть сотни тонн пишут. Метать невода запрещаю! Всем судам вести поиск. Время поиска не ограничено!

Когда Шестинский вернулся в рубку, он увидел начпрода базы Людмилу Сергеевну. Женщина в рубке — явление сверхнеобычное. Шестинский долго смотрел на нее в недоумении, затем перевел взгляд на капитана, словно убеждаясь, что и он здесь, что он видит эту женщину — своего начпрода, обычно всегда улыбавшуюся, аккуратно причесанную, а сейчас растрепанную, постаревшую, видит и не приказывает изгнать ее из святая святых — рулевой рубки. Было это и странно и непонятно. Аверьянович не метал громы и молнии, а, напротив, стоял сконфуженный, всем своим видом как бы оправдываясь перед ней. Видимо, до этого он безуспешно пытался ее успокоить, а теперь, поняв бесполезность слов, молча озирался вокруг. Это он-то, капитан, который презирал женщин, считал их источниками всех бед на флоте, вдруг сник и растерялся. Людмила Сергеевна всхлипывала, ее волосы спутались, а всегда распахнутые зеленоватые глаза сузились, стали красными щелочками, обведенными морщинками.

Заметив Шестинского, она вытерла лицо синим платком, вся сжалась, сказала:

— Вам все безразлично. Человек тонет, а вам наплевать. Вам только рыба, рыба!..

— Полно тебе, Сергеевна. — Вахтенный штурман робко дотронулся до ее плеча.

Но успокоить ее было невозможно. От любых слов она начинала всхлипывать еще сильнее, пока наконец резко не выбежала из рубки, и последние слова ее были уже в дверях:

— Если вы, мужики, ничего не можете, я сама, сама…

Капитан закашлялся, фыркнул и забурчал:

— Распустились бабы… Она думает, мы не люди и только ей дело до Сухова.

Шестинский чувствовал, что капитан говорит совсем не то, о чем думает. Видно, и его, капитана, гложет червь сомнения, чувство вины, ведь можно было не брать рыбу с «Наяды». Зачем, кому нужен этот мизер? Сейчас не это главное; если потеряем человека — вот основная беда!

В это время по радио на связь вышел «Диомед». В рубке стало тихо.

— Аркадий Семенович, — послышался сквозь треск в эфире голос Малова, — пока безрезультатно… Нужны еще суда…

Дальше все забила морзянка и какой-то бой: не то барабанов, не то позывные береговых станций.

— Сейчас перехожу на «Наяду», — сказал Шестинский в микрофон. — Иду к вам. Продолжайте поиск, светите прожекторами. Подробно дайте обстоятельства исчезновения Сухова. И ракеты — постоянно, не жалейте. Как поняли? Прием.
III
Шесть сейнеров и буксир «Стремительный» двигались в кабельтове друг от друга. Суда разрезали слои тумана прожекторами и пронизывали пространство непрерывными гудками. Они равномерно прочесывали неподвижную и пока еще невидимую гладь океана в надежде, что Сухов держится где-то поблизости и они каким-то чудом заметят его или он сам сумеет подплыть к ним, когда они будут проходить рядом. Туман начал медленно рассеиваться, и это укрепляло надежду на спасение Сухова. Воздух стал просветляться, и в зените, над головой клочки голубого неба росли и увеличивались; на востоке сквозь толщу белизны проглядывал матовый диск солнца. Белая пелена отступала от бортов, серый слой у воды становился реже, и уже можно было различить, что море сегодня совсем штилевое.

Поиск направлялся и ориентировался с «Диомеда». Люди на сейнере молча вглядывались в слои тумана, проносящиеся вдоль борта, смотрели в бинокли, настроение у всех было подавленное. Не верилось, что человек, к которому уже успели привыкнуть, опытный рыбак, исчез за бортом в тумане. С какой стати? Почему? Оступился? Или пытался что-нибудь сделать: поправить тросы, подтянуть невод?

Первый настоящий замет — и вот вместо радости от удачи выпуск рыбы и метание в тумане. Хорошо, если поиск кончится каким-то результатом, а если так — просто для очистки совести?.. Все это удручало Малова, рушились его надежды на удачный рейс, виделось бесславное возвращение в порт, объяснительные, приказы. А то, что он узнал от Баукина и Ефимчука, совсем выбило его из колеи.

Баукин — молодой парень, а весь какой-то заторможенный, с замедленной реакцией. Только после часа поисков он вдруг хватился, сказал:

— Часа в четыре, капитан, верно, слышал я, будто шумели на палубе. По нужде проснулся. Вроде Сухова голос и Ефимчука. Тогда-то я не подумал ничего, а сейчас вот смекаю, не иначе они шумели, а тогда что, я ведь с усталости так вроде проснулся и не проснулся.

Говорил этот матрос как-то уж очень неуверенно, но надо было убедиться: почудилось ему это или нет?

— Хорошо, Баукин, разберемся, — сказал ему Малов и попросил вызвать Ефимчука.

Каюта повара была заперта, его долго искали, и за то время кто-то вспомнил, что когда закончили замет и пошли перекусить в салон, то ничего не было приготовлено и пришлось довольствоваться остатками вчерашнего ужина. Случай для аккуратиста Ефимчука необычный.

Ефимчук вошел в капитанскую каюту, резко распахнув двери, и, когда он уселся на маленьком диванчике, Малов увидел, что под левым глазом у него синяк, а на горбинке носа свежая ссадина. Обычно чисто выбритое, холеное лицо повара теперь казалось серым, и оттого, что брови были редкие, почти незаметные, то скорее не лицо, а маска с прорезями глаз смотрела на капитана. После недолгого молчания Малов спросил:

— Где это вас так угораздило?

— Со всяким бывает, Петр Петрович…

— На вас это не очень похоже: и возраст и манеры не на синяки рассчитаны. У меня нет времени, и мне нужна ясность: что произошло?

Ефимчук высоко приподнял редкие брови и пожал плечами.

— Не надо притворяться, мне только что доложили, что вы именно тот человек, кто последним видел Сухова. Думаю, и след он вам не зря оставил, а? Так в чем же дело? Почему не доложили сразу? Что у вас произошло?

— Виноват, Петр Петрович, сразу не сказал, в этом виноват. — Ефимчук придвинулся к Малову вплотную и заговорил почти шепотом, скороговоркой, помогая жестами своих коротких пухлых рук: — Понимаете, Петр Петрович, ведь отвечаю я за продовольствие, а наверху у меня, на надстройке, нечто вроде кладовки, там капуста, картошка, так, по мелочи. Ну и ночью я решил проверить, показалось мне, что кто-то ходит там, ворошит припасы. Я поднялся, смотрю — тень какая-то у плотика спасательного. Я ближе притаился, разглядел — Сухов нагнулся и отвязывает плотик. Я прижался к надстройке, замер, потом смотрю — он пакеты к плотику таскает. Дело весьма подозрительное, хоть и начальник он, а смекнул я сразу, что нечисто здесь, понял, что доложить надо вам срочно, хотел бежать к вам, а он меня заметил. Ну я ему: «Ты что здесь делаешь?» А он мне: «Молчи, — говорит, — если жить хочешь». Тут и дошло до меня, что он задумал. На плотике удрать собрался! «Ах ты сукин сын!» — говорю ему, а он мне кулаком. Очнулся я, он уже плотик стаскивает. Тут я бросился на него, а он раз меня в переносицу — и сиганул в воду…

Малов слушал Ефимчука не перебивая, а когда тот смолк, вскочил из-за стола, закричал:

— Что вы мне мозги крутите! Вы что, идиот или наивный мальчик? Прошел час поисков, а вы изволите мне только сейчас это сказать! Да вам надо было сразу, немедленно поднять тревогу. Какое право вы имели молчать!

Ефимчук поднялся с дивана, лицо его стало совсем неподвижным, он уставился в одну точку и, уже не вглядываясь в глаза капитана, не ища у него сочувствия, сказал твердо:

— Конечно, оплошал я, неприятности может принести вам этот случай, лишитесь вы всякого доверия, лишитесь своего капитанского мостика, не хотел я раздувать это дело и не сказал об этом никому. Думал, решат, что Сухов исчез просто так, упал случайно за борт, а если вскроется, что хотел удрать, заранее готовил уход, тут совсем другое дело. Я обещаю, Петр Петрович, никому ни слова, твердо обещаю… Сухов давно на дне, следов в океане не остается. Я думаю, для всех лучше, чтобы меньше шума было, и вам будет спокойнее тоже.

— Как? Что вы советуете мне?! — возмутился Малов. — Кто бы ни был Сухов, хотел ли он удрать или… Мы все равно найдем его! Я Сухова знаю много лет… — Малов повернулся, закрутил иллюминатор, потом, не оборачиваясь, добавил: — Впрочем, людей пока не будоражьте, молчите, а сейчас уходите, я вызову вас, когда закончим поиск.

У Малова не было времени анализировать события, лишь одна мысль не давала ему покоя: кого теперь искать? Друга, старого опытного штурмана или же врага, хуже — предателя?! Думать об этом не хотелось. Может быть, было у Сухова просто отчаяние, минутное настроение. Запутался: жена, Людмила… Влюбился. С возрастом человек становится сентиментальным, уязвимым, а тут сплошные истории. И если все, что рассказал Ефимчук, правда… Значит, это задумано заранее, подобрано наиболее удобное время — после замета, судно с кошельком не может двигаться, значит, не ринутся в погоню сразу же. Люди спят беспробудно после ночной рыбалки, — все учтено. Но повар — тоже штучка! Не поднять тревоги, таиться, по его словам, во благо команды, для капитана!.. Конечно, в чем-то он прав, потом на берегу затаскают, задергают: не усмотрел, не разобрался — какой ты капитан! И пожалуй, впервые закралась в Малова неуверенность, не находил он ясного ответа сомнениям, пытался вспомнить все, что связано с Суховым, чтобы найти ту трещину в нем, которую прозевал, и не находил ее.

Когда Малов поднялся в рубку, там сидел старший помощник. Это был совсем молодой парень с лихо закрученными гусарскими усами и бакенбардами; даже здесь, в океане, он не расставался со сшитой по специальному заказу фуражкой, отличающейся высокой тульей. Дело свое старший помощник, несмотря на свои двадцать три года, знал, и лоск у него был только внешний, идущий, наверное, от тех романов о флоте, которых он вдоволь начитался, от желания нравиться девчонкам. Здесь, на борту, старпом был исполнителен и невозмутим. И эта его невозмутимость бесила Малова.

Несколько раз Малов проверял прокладки, но ошибок в записях по судовому журналу не было. В старпоме была точность отлаженного механизма. Единственное, что смущало старшего помощника, то, что на судне многие звали его Витюня. Старпом этого не терпел и всякий раз поправлял: «Виктор Ильич — пора усвоить». Малову же возражать не решался и только однажды на переходе попросил: «Капитан, в порядке поддержания дисциплины на судне поймите: я давно не младенец!»

Петр Петрович чувствовал, что этот молодой штурман — без пяти минут капитан, стоит чуть оступиться — и он на твоем месте. И оттого, что он знал, как гладок и прост его путь — путь специалиста с дипломом высшей мореходки, Малову всегда хотелось поставить этого мальчишку на место, ткнуть его носом в допущенные промахи. Они несколько раз крупно стыкнулись. Еще на отходе старпом уперся как баран и стал требовать от снабженцев замены тросов: он, видите ли, нашел, выискал где-то порванные пряди, и вынь да положь ему новые. Это грозило сорвать отход судна, и Малов, только что получивший назначение, боялся попасть в неловкое положение. Он не хотел и не мог подводить управление, которому обещал выйти в оговоренный срок.

«Забудьте ваши учебники! — закричал он тогда на старпома. — Здесь рыбацкий флот, а не богадельня, и если вы этого не поняли сразу, списывайтесь, пока не отдали концы! Мне отвечать за отход, а не вам!»

Старпом промолчал, но от снабженцев не отвязался, пока не привезли на судно новую бухту троса. Настырности у него не отнимешь, но понятий о работе еще никаких. На первом же удачном замете разорался на весь эфир — и что пишет эхолот, и где косяк, — показать себя задумал. Тут уж Малов не выдержал: выставил его из рубки, но тот так ничего и не понял. «А что, — говорит, — здесь такого, что и другие суда позвал?» Добренький за чужой спиной! Но при всем этом надо отдать ему должное — умен!

Старпом обстоятельно доложил Малову, каким курсом двигается сейнер, кто идет справа, кто слева, какие были распоряжения с «Крыма», о том, что начальник экспедиции перешел на «Наяду» и когда полагает прибыть на борт «Диомеда». Здесь же, в рубке, вертелся и ворчал стармех Кузьмич, теперь он был, как всегда, прав. Малов не прислушивался к его бормотанию, и тогда Кузьмич стал причитать громче, что-то вроде того, что вот до какой жизни доводят себя некоторые, что не надо было разрешать Сухову переходить на борт «Крыма», что таким вещам не надо потакать в море.

— Успокойтесь, Кузьмич, — сказал ему Малов. — Вы правы, успокойтесь.

Старпом дождался, когда Кузьмич ушел из рубки, и, отведя Малова в сторону от рулевого, сказал тихо:

— Капитан, я проверил плотики. Один из них разнайтован. Я нашел эту карту и несколько ракет — вот здесь, в рундуке, все это.

— Ясно, — сказал Малов. — Прошу об этом пока никому не говорить, после вахты все в пакет и ко мне в каюту.

— Вас понял, — четко ответил старпом.

«Вот и этот гардемарин докопался. Стоило ли говорить с ним, чтобы не болтал? Но он не поймет ведь», — подумал Малов.

В открытые лобовые окна рубки было видно, что туман идет на убыль, он уже не был таким плотным, как несколько часов назад. Справа и чуть впереди по курсу была видна плавная корма спасательного буксира, слева росли очертания траулера. Тифоны методично буравили воздух, всхлипывали и вновь смолкали. Матросы толпились вдоль бортов, и боцман стоял прямо у штевня, плотно прижав к глазам черный бинокль.

— Видимость пять баллов, — сказал старпом. — Если и дальше так пойдет, то это значительно облегчит дело, если…

Он не договорил, пристально посмотрел на своего капитана. Малов промолчал, потом еще раз связался по радио с капитанами, занятыми поисками. Нигде ничего нового, только все выражали надежду, что теперь, когда туман рассеивается, шансы спасти Сухова значительно увеличились.

Капитан плавбазы «Крым» Аверьянович нельзя сказать чтобы был женоненавистником, что жизнь обошла его, что на берегу он был жестоко обманут; нет, он недавно женился, был влюблен, но твердо и раз навсегда уверился, что океан не для женщин, что им здесь не место. Он знал, что начпрод Людмила Сергеевна влюблена в штурмана с «Диомеда», осложнений это не приносило, но чувствовал, что это серьезно, знал, что начпрод его женщина строгая, обстоятельная и что главное для начпрода — идеально честная во всех расчетах, а потому никаких шуток по ее поводу сам не позволял да и других одергивал. Однако в таком варианте, когда один из влюбленных находится на другом судне, по его мнению, хорошего было мало. Во-первых, тот сейнер, где находится влюбленный, постоянно лезет на швартовку; в смысле сдачи рыбы это выгодно, а вот снабжать его часто топливом, продуктами, бельем не столь приятно; во-вторых, даже при сдаче рыбы влюбленный с сейнера всеми правдами и неправдами рвется на базу. Отказать в пересадке невозможно, тем более что официально заявляется, будто направляется товарищ к врачу, и приходится подавать сетку. Забежав на мгновение в амбулаторию и отметившись там, влюбленный, как таран, рвется в кормовую надстройку, где живут женщины. В итоге выгрузка заканчивается, а сейнер, сдавший улов, не отходит без члена своего экипажа, и приходится несколько раз напоминать по судовой трансляции, что время свидания истекло. Но капитан не мог обижаться на своего начпрода, здесь была точность, и в те два подхода к «Диомеду» никого не надо было разыскивать. Отношения начпрода и Сухова не походили на случайную игру в океане, встречу ради встречи.

Людмила Сергеевна не любила излишних разговоров, слыла молчуньей, и даже ее соседка по каюте буфетчица Тоня не знала никаких подробностей, хотя часто ночами пыталась завести разговор о Сухове. Только однажды Людмила Сергеевна рассказала ей о своем знакомстве с Суховым.

Это случилось три года назад. На плавбазе «Крым» кончились запасы овощей и мяса. Тогда по распоряжению начальника экспедиции сейнер «Торопец» прервал лов, приняв на борт Людмилу Сергеевну, и был направлен к транспортному рефрижератору «Гавана», который прибыл в район промысла из порта. Команда на сейнере состояла только из мужчин, болтались они в океане уже четвертый месяц, и многие впервые видели женщину вблизи в этом длительном рейсе.

Людмилу Сергеевну пригласили к капитану, шутили, каждый старался, чтобы она обратила на него внимание. Ей запомнилось это милое ухаживание, шутки, анекдоты, рассказываемые под дружный хохот, теснота в каюте капитана, где все пододвигали ей самодельные балыки, рулеты, но больше всего ей запомнились глаза штурмана «Торопца» Сухова, его молчание, его готовность вступиться за нее в любой момент. Они еще не сказали друг другу ни слова, но между ними уже образовался незримый, не видимый никому мост, соединяющий их мысли, движения, та тяга, которая возникает вдруг с первого взгляда и все растет, укрепляется с каждой минутой и которую уже ничто не может разрушить, хотя поначалу стараешься ей сопротивляться, откинуть ее всем своим прежним опытом, не оставляющим надежды на счастливый исход и не желающим никаких повторений.

На швартовку к плавбазе подошли под утро. Было странно отсюда, с маленького сейнера, наблюдать, как растет впереди огромный борт с надписью на нем «Крым». Людмила Сергеевна и не думала никогда, что база ее такая исполинская, напротив, временами, и особенно в шторм, плавбаза казалась ей беззащитной, такой крошечной посредине разъярившихся валов, а здесь, с сейнера, когда вода плещется рядом, нагнулся с борта — и можно зачерпнуть ладонью, с сейнера, который резко подбрасывало зыбью, она смотрела на растущую громаду, на целый город огней, надвигающихся осторожно и медленно, и плавбаза казалась ей самым уютным и надежным местом в мире, но почему-то ей не очень хотелось покидать гостеприимный шаткий «Торопец». Были уже поданы тросы, на базе цепляли сетку для продуктов, на сейнере матросы подволакивали ящики к борту, Сухов стоял рядом с ней, и тут ее как будто осенило, она и не собиралась ничего предпринимать, но помимо своей воли, надеясь на что-то, сказала, ни к кому конкретно не обращаясь:

— Как же я справлюсь на сетке? Там же у меня в ящиках банки с соком, их надо поддерживать.

— Я помогу, — сказал Сухов.

И когда подали сетку и они ухватились за стропы, он стоял совсем рядом, и его рука была у нее за спиной и касалась легко, осторожно, и в то же время она чувствовала, как он весь напряжен, как готов поддержать ее, и ей было совсем не страшно, когда палуба оторвалась, пошла куда-то вниз, на базе закричали: «Вирай помалу!», и они закачались вверху. Она даже решилась взглянуть вниз, туда, где между бортами вскипала, пенилась вода, где скрипели, визжали сдавливаемые резиновые кранцы. Это было страшно, и она зажмурилась, чтобы не закружилась голова, а когда открыла глаза, увидела рядом лицо Сухова, его улыбку, он что-то пытался сказать ей, она не расслышала, но кивнула головой, и в это время сетка опустилась на базу. Сухов придержал ее за талию несколько дольше, чем это требовалось для страховки, потому что они уже стояли на твердой просторной палубе, окруженные нетерпеливыми матросами, жаждущими узнать, что удалось достать на транспорте.

Пока разгружали сетку, усилилась зыбь. На «Торопце» оставались еще ящики с мясом, их успели погрузить, подать на базу, и в это время очередная волна зыби рванула судно в сторону, кто-то закричал: «Полундра!» Лопнул прижимной конец. Затем разорвало кормовой. Волны зыби периодически и методично накатывались на борт, становились все более крутыми. На «Торопце» успели отдать носовой конец, и сейнер, подхваченный пятиметровыми волнами, то устремлялся вверх, то исчезал из глаз, опускаясь между валами, и на том месте, где он недавно был, уже ничего нельзя было рассмотреть.

Было решено подождать, когда зыбь уляжется, и тогда идти на швартовку. Сухов остался на базе.

Зыбь не утихала в течение суток, за это время они успели рассказать друг другу о многом, она узнала о его военном детстве, его трудную жизнь в послевоенные годы и тот долгий путь, которым он шел, чтобы стать штурманом. О срыве на этом пути. У нее создалось впечатление, будто они очень давно знают друг друга.

«Торопец» снялся с промысла на месяц раньше плавбазы. Сухов приходил в порт, когда база встала к причалу, искал Людмилу Сергеевну, но она постаралась уйти с борта так, чтобы он не встретил ее. Вот уже десять лет она жила одна, сын вырос и поступил в училище, а один раз ошибившись в выборе, она уже не искала новой судьбы.

Прошел год. И, как-то случайно встретив Сухова в порту, Людмила Сергеевна не выдержала, кинулась ему навстречу, увидела слезы в его глазах, и, хотя это было столь необычно, именно тогда она поняла, как он одинок. Сухова надо было заставить поверить в себя, ему нужен был человек, который бы тоже нуждался в его поддержке. И она чувствовала, как с каждой новой встречей он все больше оживает, возвращается к жизни. А перед отходом в этот рейс Сухов ходил в инспекцию. Рассказывал он ей об этом оживленно, говорил, что требуется совсем немногое, нужны курсы, что в конторе хотели в этот рейс его направить капитаном, но не было подходящего судна. Он решил, что лучше всего ему теперь плавать не на малых сейнерах, а устроиться на базу, тем более у него пошаливало сердце, да и они бы смогли быть все время вместе.

На берегу у Сухова была своя семья, свой дом, и, хотя Людмила Сергеевна знала, что дом тот давно стал чужим для Сухова, ей это было неприятно: различные слухи, осуждения, разговоры в конторе, встречи тайком, хотя и таиться уже было ни к чему. Сухов сам рассказал жене обо всем. Опрометчиво ли было это с его стороны — судить трудно, в этом был Сухов. Он не умел выкручиваться, лгать, и в то же время жила в нем какая-то неуверенность, которую Людмила Сергеевна пыталась вытравить из него. Висели над ним прежние неудачи, груз которых надо было скинуть во имя его же блага, чтобы он мог подняться, встать во весь рост, жить раскованно. Теперь, когда, казалось, все прояснилось, он вдруг исчез, и она не в силах ничего сделать, чтобы спасти его!

Людмила Сергеевна выбежала из рубки, кинулась к радистам, те пытались успокоить ее, сказали, что все прекратили лов, что Аркадий Семенович перешел на «Наяду», что «Наяда» идет к «Диомеду». Она побежала вниз, чтобы упросить Шестинского взять и ее на «Наяду», но было уже поздно, сейнер отходил от борта.

На базе подавали в цех рыбу, принятую от «Наяды». Матросы возили снег, засыпали его в бункера, где он тотчас смешивался с темной водой и серыми слоями рыбы. Снег из льдогенераторов был первозданно чистый, искрящийся, матросы лепили снежки и швыряли друг в друга, — шла обычная работа, жизнь продолжалась. Но сейчас все это показалось Людмиле Сергеевне кощунством, бездушием, ей хотелось накричать на пышущих здоровьем молодых матросов, ровесников ее сына, она отвернулась, вцепилась в фальшборт и наклонилась к воде. Там, внизу над водой, стелилась дымка, в прогалах этой дымки виднелась поверхность моря, не голубая и искрящаяся, как обычно бывает в этих широтах, а темная. Такая вода встречается в лесных озерах, темно-коричневая, вязкая вода.
IV
— Давай, шеф, покажи себя, — сказал Ефимчуку боцман, — покажи свой класс, начальство большое к нам идет, так что учти, чтобы были твои люля-кебабы! Усек?

Боцман, здоровенный детина, обожавший камбуз и всегда требующий добавки, был, пожалуй, единственным на судне, кто нашел общий язык с поваром. Заговаривал ему зубы, помогал, чем мог, и поэтому стал своим человеком в провизионке.

Ефимчук рубил мясо. Равномерно опускался топор, точно находя промежутки между костями.

— Какое еще начальство? — спросил он равнодушно.

— Сам Шестинский. Говорят, расследовать будет: почему, что, отчего. Да и командовать поиском.

На мгновение топор застыл в руках Ефимчука и жмакнул по куску говядины в кость.

— Ну, я пошел, — сказал боцман. — Надо «ледянку» принять.

«Ледянкой» называли легкую алюминиевую шлюпку — это Ефимчук знал. Уже на переходе он успел многое запомнить: и как спускать шлюпку, и как пользоваться плотом. Когда были учебные тревоги, он путался в мудреных названиях, но никто над ним не подсмеивался, а, напротив, охотно все объясняли. Ему нравился флотский порядок, точность во всем, и он клял себя, что раньше не устроился на рыбацкий траулер, много раньше, а проторчал столько лет в приморском санатории, хоть и отдаленном от больших городов, тихом, но зато с калейдоскопом лиц, со сменой заездов, с мельтешением людей, вырвавшихся отдохнуть. Им не было никакого дела до того, кто и как готовит в парах огромной кухни, им был виден только результат, и вкусы у них были привередливые. Здесь же никаких жалоб — все довольны.

Много людей за эти годы побывало в том санатории. И то, чего он со страхом ждал, произошло. Это было явление оттуда, ожившее привидение. В парке санатория, среди весенних, блестящих от дождя кустов, шел Паскин: белые седые волосы, холеное лицо, острый взгляд насмешливых черных глаз и оттопыренные губы. Ефимчук узнал его сразу: глубокий шрам пересекал высокий лоб Паскина — и больших доказательств не требовалось. Ефимчук тотчас свернул в боковую аллею, а на следующий день внезапно занемог, и врач санатория, ничего не обнаружив, решил, что все дело в нервах. «Больной» провалялся дома ровно столько времени, сколько отдыхал в санатории человек с белой гривой волос и шрамом на лбу. После отъезда Паскина Ефимчук задумал уволиться. Свое выздоровление он отметил походом в ресторан, что было не совсем обычно для уклада его жизни, основным правилом которой было стараться меньше вылезать из дома и не заводить никаких друзей-приятелей, любящих лезть в душу с расспросами. Ресторан был в другом городке, в получасе езды от санатория, там Ефимчука не знали, и хотя он пришел рано, все равно сел за самый дальний столик, с тем расчетом, чтобы никто не польстился на свободное место рядом с ним. Но получилось так, что в ресторане уже через час стало шумно и многолюдно, за столиками мелькали загорелые руки, лица, синие куртки с шевронами. Оркестр исполнял на заказ одну и ту же песню о моряке, который вразвалочку сошел на берег. Рядом за столом сидел высокий плотный человек с водянистыми, но веселыми глазами, к которому все относились почтительно, а в спорах обращались за советом и окончательным решением только к нему, со всех сторон то и дело слышалось: «Петр Петрович, а как вы считаете?»

Часам к восьми моряки сдвинули столы, появились девушки, все в зале завертелось, задергалось в современном танце. Петр Петрович, оказавшийся капитаном рыболовного сейнера, из-за стола поднялся и в тот момент, когда они остались сидеть одни, а все остальные танцевали, кивнул Ефимчуку, улыбнулся, широко открывая ровные зубы, сказал:

— Скучаем, отстаем от молодежи.

Ефимчук согласился с ним: мол, да, не те годы, хотя был этот капитан в полтора раза моложе. Они разговорились, и впервые за все последние годы Ефимчук не стал отмалчиваться, поддержал разговор. Капитан жил заботами промысла, говорил, как ловили скумбрию в Атлантике, рассказывал о сдаче рыбы в каком-то африканском порту. Ефимчук слушал заинтересованно и в ответ на вопрос, как он живет, объяснил, что остался один, без семьи, годы упущены, пристроился поваром в санатории, жизнь скучная, все надоело, люди приезжают на короткое время, бесятся, но ему это все ни к чему, противно, так вот уходит время.

— Старик, — сказал Петр Петрович, — не так живешь, старик!

Ефимчук согласился:

— Не так.

— Давай с нами в Атлантику. Радость у меня — новый сейнер получаю, а вот с поварами не везет. Решайся. Будешь кормить не каких-то там бездельников, а тружеников. Видел моих ребят? Один к одному и непривередливые!

— Наверное, трудно к вам оформиться, — засомневался Ефимчук.

— Ну, ерунда. Если медкомиссию пройдешь, остальное беру на себя. Пойдем без захода, а потом посмотрят в кадрах, оформят все как положено. Так лады?

А потом, когда оркестр кончил играть, Ефимчука перетащили к ним за столик, и Петр Петрович сказал:

— Это вам не какой-нибудь самоучка, это настоящий шеф-повар из санатория!

В своей душной маленькой комнате Ефимчук долго ворочался на узком диване, вставал, пил холодную воду, нашлась в холодильнике и бутылка пива. Забылся он тяжелым сном лишь под утро, а когда солнце пробилось сквозь стекло, он тотчас открыл глаза и вскочил с постели. Спал он не раздеваясь.

Так было всегда. Он просыпался сразу, спрыгивал на пол, осматривался, как бы не веря, что здесь он один, что начинается новый обычный день и никто не стоит за дверью, никто не явился за ним ночью. Он всегда оставлял окно приоткрытым — так, на всякий случай, хотя понимал, что в его годы убежать, выпрыгнуть из окна со второго этажа будет трудно. В его существовании был один выход: затаиться, стать неприметным, жить так, чтобы комар носа не подточил. Здесь, в Прибалтике, пока все сходило; народ был пришлый, некоренной, понаехали со всех концов: кто из Белоруссии, кто из Сибири, никто ничему не удивлялся. Работает одинокий старый человек, дело свое знает, отдыхающие довольны — и ладно. С годами прошлое отодвигалось все дальше, иногда казалось оно страшным, нереальным сном, историей, увиденной в кино, хотелось верить, что все это было не с ним. Он отгонял видения тех лет, но чем больше сопротивлялся этим видениям, тем чаще и настойчивее будоражили они его — входили в полудреме ночей, настигали неожиданно. Это были тени истощенных людей в порванных гимнастерках, бараки, грязь, в которой умирали раненые, и смерть со всех сторон, из которой он вышел, встав на сторону откормленных властителей, заслужив их доверие, получив право на жизнь. В двадцать три года расставаться с ней было страшно. Годы списывали все. Где теперь те, кто остался в длинных бараках, за проволокой? Их нет, давно нет.

Так казалось Ефимчуку, потому что работали в зондеркоманде с немецкой аккуратностью, не оставляя следов, не оставляя надежд для обреченных. Но откуда Паскин? Неожиданное появление, воскресение из мертвых. И там, в лагере, этот парень жил дольше, чем положено было существовать человеку его нации; он выдавал себя за молдаванина, он мог провести любого, но не Ефимчука, детство которого прошло в Виннице… И с очередной партией Паскин стоял у свежевырытого рва. Тогда Штейхер приучал их к крови — пулеметы молчали, а людям Ефимчука выдали металлические пруты…

Удар по голове — и человек падал вниз окровавленный, со страшным воплем, а обреченные следующей партии забрасывали землей корчащееся месиво тел. Откуда же взялся теперь Паскин, превратившийся из доходяги в уверенного в себе мужчину, идущего по аллее без оглядки, размашистым шагом? А если он тоже вспомнил, узнал карателя, заметил на мгновение и дал знать куда следует? И уже наводят справки, пошли запросы в Ашхабад… Не надо ему было забываться там, на юге, но потянуло жить, как все живут. Маленькая бессловесная женщина — медсестра из тубдиспансера — была идеальной женой. Полгода они прожили на окраине города, снимая приличную квартиру, и за эти полгода она догадалась почти обо всем. Как догадалась, понять трудно. Может быть, проговорился во сне или сомнения родились у нее, потому что он ни с кем не переписывался, говорил, что у него совершенно нет родственников, нет друзей, ни о ком не вспоминал. По-видимому, чутье любящей женщины. Пришлось устроить так, что налаживающаяся семейная жизнь развалилась, и он срочно подыскал место на другом конце страны. Теперь опасность нависла в очередной раз, но сейчас была возможность покончить со страхом навсегда, он об этом сразу подумал, когда еще сидел в ресторане. Оставалась боязнь перед заполнением анкеты. Стандартные вопросы: изменял ли фамилию, имя, отчество… участие в войне… Он несколько раз заходил в кадры, зажав в руке записку Петра Петровича, и всякий раз поворачивал назад, пока не столкнулся в коридоре с Маловым, и тот, узнав, что Ефимчук еще не прописан по судну, схватил его, затащил к инспектору, начал шуметь: повар настоящий позарез нужен, надо оформлять с ходу, формальности все после рейса, чего тут судить да рядить, люди спасибо скажут.

Ефимчук снял деньги со сберкнижки, попросил, чтобы дали сотенными, сложил аккуратно, завернул в полиэтилен. Собирался тщательно, продумывая каждую мелочь, знал о том, что захода в инопорт не будет и рассчитывать надо только на свои силы. Как только вышли из канала, Ефимчук вздохнул свободнее, он без сожаления смотрел на уходящую вдаль, растворяющуюся кромку земли, с которой его уже ничего не связывало. Через двое суток, когда проходили Большим Бельтом, пожалуй, надо было решиться прыгнуть за борт: рядом сновали яхты, паромы, суденышки с чужими флагами, — но такой прыжок был уж слишком рискован, и Ефимчук продолжал готовить судовые обеды.

С первого же дня прихода на промысел он начал подготовку и сборы; правда, не спешил: рейс только начинался и надо было выяснить, в каких местах удобнее покинуть судно. И когда начали работать вблизи африканских берегов, решился. Кажется, он продумал все до последней детали, но черт дернул этого влюбленного штурмана бродить по судну… Именно этот штурман с самого начала рейса что-то заподозрил, и Ефимчук старался поменьше встречаться с ним. Ефимчук догадывался, что Сухов воевал, самое страшное было — вдруг завяжется разговор и Сухов спросит: в каких частях воевал? Где? Что? Когда? И все, попался!

Ефимчук рубил мясо и лихорадочно обдумывал создавшееся положение. Скоро прибудет начальник экспедиции, начнутся выяснения. Некстати еще этот матрос Баукин. Будет ли молчать капитан? Поймет ли, что ему не стоит раздувать кадило? Как найти путь для того, чтобы напугать его сильнее, убедить, сыграть на его тщеславии? Пока еще не зажали в кольцо, надо попытаться этой же ночью уйти. Но сделать это более осторожно, дождаться, когда рядом будет иностранное судно. Надо еще различить какое, не нарваться на болгар, их здесь, говорят, полно. Просто так он не дастся. Это последний шанс.

Вода уже грелась в большом котле. Ефимчук вычистил сковородку, нарубил шматки мяса для бифштексов, вытер лохматым полотенцем руки и, сделав огонь поменьше, встал, чтобы пойти на палубу. В это время на камбуз просунулась голова боцмана, и Ефимчук услышал:

— Быстро к капитану!
V
Шлюпка-«ледянка», мягко скользнув по гладкой поверхности, осторожно приткнулась к борту «Диомеда». Матрос уперся веслом в клюз, крикнул:

— Кончики подайте!

Шестинский привстал, схватил поданный сверху пеньковый конец и ловко завязал его за банку. С борта «Диомеда» спустили короткий штормтрап с длинной балясиной в середине. Аркадий Семенович ухватил поперечины трапа и, сделав несколько движений, очутился на борту сейнера. Там его уже ждали Малов, так и не успевший еще раз переговорить с Ефимчуком, необычно сумрачный, суетящийся Кузьмич и несколько матросов.

В радиорубке Аркадий Семенович связался с сейнерами, переговорил с капитаном плавбазы. Новостей было мало, за исключением того, что на научных судах приняли карту погоды: синоптики обещали штиль, некоторое улучшение видимости днем, а к вечеру сгущение тумана. Значит, времени у них оставалось в обрез, часов до восемнадцати местного.

— Не слишком ли мы быстро бегаем? — спросил Шестинский.

— Возможно. Я об этом тоже думал. Нам нельзя далеко отходить от тех координат, в которых исчез Сухов, — согласился Малов.

— Вызовите «Наяду», — сказал Аркадий Семенович радисту, — да, впрочем и «Крым» тоже, пусть кто-нибудь из них ляжет в дрейф именно в этом месте, а то суеты много, а толку никакого.

Шестинский ни на минуту не терял надежды на удачный поиск, тем более сейчас, когда туман начал спадать; потерять человека, опытного рыбака в штиль, в районе, где столько судов, — оправдания этому не было бы никакого. На берегу сейчас не знают почти ничего, а утром на стол начальника будет положена дислокация судов с прочерками в графе «вылов». На общефлотском совете придется держать ответ; если не найдут Сухова — значит, плохо организовали поиск, если нашли — все равно виноваты; запаниковали, сорвали весь флот, упустили сардину, все другие флотилии с уловом, и только вы одни в пролове. Но теперь дело не в упреках, главное было в Сухове, и Аркадий Семенович готов был с радостью принять любые разносы, если бы сейчас сообщили: такое-то судно спасло человека.

Теперь он уже точно вспомнил Сухова, они ходили вместе в поисковую экспедицию лет десять назад, когда Шестинского только-только перевели из Запрыбпромразведки в руководство промыслом, в штаб промысловых экспедиций. Тогда, в первой поисковой экспедиции, было хорошо тем, что суда работали на одну базу, выловы были небольшие, приспособились работать тралами с двойными мешками, а потом именно Сухов предложил работать тремя малыми тралами. Десять лет назад они были почти пацаны, и Сухов казался ему стариком; еще бы — сорок!

— Вы опросили всех людей? С кем был дружен Сухов? Кто его видел в последний раз? В чем причина? — спросил Аркадий Семенович у Малова.

— Разве сейчас поймешь, в чем она, причина? Найдем Сухова — узнаем, — ответил Петр Петрович после некоторого молчания. Ему не хотелось посвящать начальника экспедиции во все свои сомнения и детали.

Прошло уже около восьми часов с того момента, когда хватились Сухова, теперь Малов понимал, что штурман навсегда исчез в океане, продержаться столько времени не хватит сил и у молодого, здорового парня, а тут, если верить Ефимчуку, человек сам захотел уйти, а коли не удалось — вряд ли стал он бороться с водой. Да и стоит ли сейчас раздувать все это? Время покажет, где истина. А начинать копаться в деле сейчас — значит ждать любого решения, вплоть до отзыва с промысла.

— Он рассказывал о своих семейных делах? — спросил Шестинский у Малова и, видя, что тот безуспешно шарит по карманам куртки в поисках сигареты, протянул ему пачку «Опала».

— Он был скрытен, но ни для кого не было секретом, что у него на плавбазе есть женщина. Дело зашло далеко, может быть, я виноват, вовремя не одернул. Я знал, что он собирается разводиться с женой, мы, кстати, с ним почти соседи. В последний свой отпуск он уехал, я его не видел, а перед прошлым рейсом он почти и не показывался дома. Слишком много у него было срывов, выдержать это трудно. Характер к тому же не сахар. Ждет, что ему все на блюдечке поднесут! Я ему говорил: «Собери документы, снеси в инспекцию», а он — ноль внимания. Ну и сиди штурманом! — Малов говорил быстро, глубоко затягиваясь и выпуская дым сильными короткими выдохами.

— Я, конечно, знаю Сухова хуже, чем вы, но мне приходилось с ним работать, и непохоже все это на него… чтобы вот так закончить, — сказал Аркадий Семенович.

Вопросы раздражали Малова. Явился… Хоть и говорят на промысле, что Шестинский спокойный и рассудительный, что не лезет никуда, если того не требует обстановка, а на самом деле настырный. Сидел бы на базе и оттуда командовал, а здесь и без него достаточно загадок; начнет еще по судну бродить, каждого выспрашивать, доберется и до Ефимчука, и до Баукина. Старпом тоже что-то измышляет. Молодой, воображает себя сыщиком, а что здесь копать? Человек исчез, его не оживишь, а рейс — псу под хвост. Надо было успокоить Шестинского, отвязаться от него, успеть еще раз переговорить со старпомом, но Аркадий Семенович из рубки не уходил, хотя уже несколько раз Малов предлагал ему перекусить.

После переговоров с начальником промрайона Шестинский наконец согласился спуститься в отведенную ему каюту, сполоснуть лицо и руки.

— Проведите Аркадия Семеновича, — приказал Малов боцману, — да не забудьте сменить там постель.

Каюта, отведенная Шестинскому, была небольшой и, судя по всему, принадлежала кому-то из комсостава, а хозяина ее на время поселили в другую каюту. Вещи оставались еще здесь: в углу на вешалке висела кожаная куртка, на умывальнике стоял флакончик одеколона «Свежесть», лежали щетка, мыло, разные пластмассовые коробочки; на полках — лоции. Боцман принес чистые отглаженные простыни, стал менять постель, но Шестинский остановил его:

— Не стоит, излишне. Возможно, мне и не понадобится, спать я пока не собираюсь.

Боцман ушел. Аркадий Семенович скинул рубашку, включил воду, подставил под кран плечи. Тело уже впитало тепло дня, становилось душно, и надо было прогнать сон, усталость.

Он взял чистое полотенце, растер руки, спину, и в это время в каюту постучали.

Дверь тихо отодвинулась, и он увидел молодого парня с роскошными усами, подтянутого, вышколенного, одетого по форме. Это было не совсем обычно. В рыбацком флоте форма только для берега, чтобы явиться в управление, в бухгалтерию за расчетом, иной раз в ресторан, а здесь в море — заношенный свитер, кожаная куртка, может быть, и дубленка — в зависимости от широты; да еще бывает так: повезет капитану с выловом в какой-нибудь рубахе — так и будет таскать ее на промысле, пока она не истлеет.

Юноша, вошедший в каюту, стоял в полной форме, положенной по уставу, — пуговицы блестели, черный галстук, новые шевроны.

— Разрешите обратиться? — сказал он сухо.

— Обращайтесь, старший помощник, — сказал Аркадий Семенович, определив его должность по числу нашивок.
VI
Сухов не представлял, сколько времени он продержался. Он чувствовал, как все тяжелее дается ему каждое новое движение, мускулы буквально задеревенели, хотелось пить, мысли смешались, перестали быть четкими, и только в сознании все время билось: выжить, выдержать, ни в коем случае не терять надежды. Его несколько приободрило, что пелена тумана стала теперь не сплошной, на несколько метров вокруг стала видна вода. Солнце было скрыто за дымкой, и поэтому вода вокруг была темной. Самое страшное было позади. Но теперь Сухов понимал, что страшнее любой ситуации — пустота и отсутствие надежды на спасение. Надо держаться, только держаться, остальное не в его силах. Он должен держаться на воде, подгребая одеревеневшими руками, и дышать. Дышать, напрягая уставшую шею, изредка, при неудачном движении, погружаясь в соленую воду, но дышать! Ночью он напрасно метался. Непростительно запаниковал! Надо было просто держаться на месте. По-видимому, не рассчитал, рванулся, заметался в воде, как рыба, ищущая выход из сетей. Забыл основное правило: очутился в воде — не суетись, береги силы, береги тепло, поддерживайся на плаву, тебе все равно не догнать, не найти судно, оттуда сами заметят тебя, подойдут, кинут спасательный круг, спустят штормтрап, подплывут на шлюпке. Хорошо еще, что сразу не пошел на дно! Если бы удар не пришелся вскользь… Удар ребром тренированной ладони; удар, рассчитанный на самое уязвимое место — шейные артерии. Даже нанесенный вскользь, потому что Сухов почти интуитивно сделал легкое движение плечом, удар мог стать роковым.

Очнулся он в воде, механически задержал воздух в легких, всплыл, рванулся к судну. Ночь была такой, что в ней не существовало ориентиров. И даже через много часов, когда забрезжил рассвет, он не приоткрыл завесу: сплошная темнота сменилась густой белизной. Белое молоко вокруг, мир, окутанный непроницаемым слоем мглы. Он пробовал кричать — бесполезно! Звук вяз в пространстве, натыкаясь на безответную белую стену. И только через час Сухов услышал тающие гудки судовых тифонов, он пытался плыть на звук, но гудки исчезли, растворились вдали, и он снова потерял всякую ориентировку. Еще раньше, до этих звуков, он неожиданно попал в месиво снулой рыбы, в поток белых вздутых брюшек, в слои чешуи, липкой, лезущей в уши, в рот. Это была умирающая, задохнувшаяся сардина. И по прорвавшимся гудкам тифонов, и особенно по этой массе погибшей рыбы он понял, что на «Диомеде» хватились его, ищут, а рыба эта выпущена из кошелька его судна. Значит, «Диомед» здесь, рядом, он крутится совсем близко! Мертвая рыба была вестником близкой помощи, спасения, но отняла столько сил! Руки вязли в скользящей, липкой массе, чешуя набилась в волосы, лезла в глаза. Сухов с трудом выбрался из этой липкой массы, и туман поглотил то, что когда-то было рыбьим косяком.

Гудки тоже стихли — мир погрузился в плотное молчание, где каждое движение порождало звонкий всплеск и болью отдавалось в ушах. Полное отчаяние охватило его. Он не хотел больше двигать онемевшими мускулами. Захотелось скользнуть вниз, в глубину, в холодные слои, прозрачные, тихие и бесконечные. Желание было неотступно, как наваждение, — разом покончить со всеми мучениями. Но там, на борту «Диомеда», оставался Ефимчук, для которого гибель его, Сухова, означала жизнь, дальнейшее тихое существование в личине классного повара, находящего путь к людям через желудок, ежедневное спасибо от всех в салоне, камбуз, полный запахов пряностей, и день, когда все успокоится и можно будет уйти беспрепятственно. И еще оставалась в этой жизни почти одинокая женщина, которая сникнет в печали и которой после его гибели будет поздно начинать все сначала. Сухов осторожно перевернулся на спину, в таком положении держаться на воде было легче.

К жажде, к усталости прибавилась еще одна беда: опять давало себя знать сердце, которое давно, вот уже несколько лет, беспрестанно напоминало о себе. Каждая медкомиссия могла стать последней, особенно с того времени, как в рыбацкой поликлинике ввели проверку при помощи кардиографа. Обманывать приборы становилось все труднее, он задолго готовился к встрече с ними, старался больше бывать на свежем воздухе, обходил все неприятности, пытался забыть. Теперь вода помогала сердцу, она смачивала грудь, защищала от духоты. Солнце все отчетливее пробивалось сквозь рваные полосы тумана, и жара могла стать губительной.

Годы, подорвавшие сердце, научили Сухова выносить любые удары, закалили, его кожа задубела, а нервы стали жгутами. Всегда нужна была только цель, и не было таких дней, чтобы он жил без нее, поддавался просто течению, не сопротивляясь, хотя все считали, что он слишком спокойно реагирует на происходящее, — просто он не позволял выплескиваться наружу эмоциям, ввергать в свои треволнения других людей. Он убедился, что человек может вынести все, что нет предела его силе. Убедился он в этом еще совсем молодым парнишкой, когда в партизанском лагере зажатые в кольцо карателями люди сумели выстоять: ели кору, варили похлебку из трав, все, что могли, отдавали детям, женщинам — и выстояли, сумели собрать силы в кулак, прорвались, уцелели.

Хотелось пить. Соленая теплая вода усиливала жажду. Руки и ноги становились непослушными, их как бы скручивали проволокой, стягивая мышцы и сосуды, тысячи иголок вонзались в сердце. Потом ноющая боль на миг отступала, но лишь на миг, и с новой силой кололо под левой лопаткой.

«Неужели это конец? — подумал Сухов. — Неужели не хватит сил?!» Он подумал о том, что все, что было с ним в жизни, сейчас уйдет, закончится вместе с тем мгновением, когда вода хлынет внутрь и не будет уже сил всплыть, вытолкнуть соленую массу из легких, вдохнуть чистый воздух. Ну что ж, каждому приходит своя пора. Но почему именно сегодня, сейчас?!

Они взяли отличный улов, предстояла сдача на базу. Сухов надеялся, что подойдет «Крым», он вглядывался в туман, опускавшийся к ночи на тихие воды, пытался рассмотреть огни базы, которая лежала в дрейфе справа по борту. Ему было приятно думать, что там его ждут, что он нужен кому-то, и вдруг метнувшаяся тень на юте, шуршание, возня, резкий прыжок по трапу туда, в темноту, где Ефимчук пытался спустить плотик. На этот раз подвела привычка действовать с ходу, можно было не спешить! Куда бы он делся, этот повар? Надо было тихо, неслышно подняться в рубку, дать сигнал аврала — и все на ногах. А если бы он успел, этот повар? Успел именно за это мгновение и скрылся бы в тумане?.. Тихоня и аккуратист, любитель судовых карт — так вот почему часто заглядывал в рубку, интересовался прокладкой, как юнга, мечтающий стать штурманом!

Развиднелось вокруг, посветлела вода. Было видно, как юркие рыбешки проносятся мимо, расплывчатые медузы тают, вздымаются из воды, как будто дышат. Рыбы уже не остерегались человека, они видели, насколько слабы его движения, с каким трудом он удерживается на воде и сипло дышит приоткрытым ртом.

Сухов почти в бессознательном состоянии в который уже раз погрузился в воду, охнул, выныривая, оглянулся вокруг и не поверил своим глазам — серая растущая тень скользнула слева от него! Он разглядел иллюминаторы на борту, надстройка была скрыта пеленой, на носу прочитал отчетливую надпись: «Наяда». Наконец-то! Он рванулся, пошел саженками, разгребая воду, захлебываясь, на секунду приостановился, вытолкнулся из воды, хотел крикнуть: «Помогите, здесь я! Сюда!» Но получилось нечто нечленораздельное, сиплое, с трудом вырывающееся из гортани, очень слабое, едва слышимое. Он со страхом видел, как уменьшается тень борта. Вот уже и надпись стала неразличимой… Куда же они, куда? Сухов попытался сильнее отталкиваться от воды, но руки не слушались его, а тень все уменьшалась, уходила в дымку тумана, таяла на глазах, пока совсем не растворилась.

Сухов уже не верил, что рядом была «Наяда». Так получилось: просто воображение нарисовало этот манящий борт — остров тепла, спокойствия, остров спасения. Теперь конец, можно подводить итоги! Он опять впал в какое-то непонятное, полубессознательное состояние; словно в калейдоскопе, вспыхивали лица друзей, Людмила. Людмила… Он знал наверняка, чувствовал, как она сейчас мечется по палубе плавбазы, это ее беспокойство, отчаяние передавались ему.

Морская вода как слезы. Если бы она была чуть преснее! Больше не было сил дышать; и эта боль слева, проклятая сдавливающая тяжесть. Держаться, во что бы то ни стало держаться, твердил про себя Сухов. Ведь не одна «Наяда»! Не одна!

Солнце прорвалось сквозь туман и перестало быть союзником, теперь оно несло не только свет, но и зной, ослепляющую жару тропиков.
VII
— Разрешите сесть? — спросил старший помощник.

Шестинский кивнул.

— Только покороче, что у вас? — спросил сухо Шестинский: визит старпома был не совсем ко времени.

— Я хотел ввести вас в курс дела, полагаю, капитан о чем-то умалчивает, — сказал старпом и замялся — видимо, понял, что выглядит это не очень красиво.

— Ну, ну, продолжайте, и как можно короче, у меня совершенно нет времени, — сказал Шестинский и натянул куртку.

— Видите ли, я полагаю, что Сухов не просто упал за борт. Я долгое время наблюдал за поваром — он у нас какой-то странный человек, а сегодня он вообще старается не вылезать наверх, и лицо у него в синяках. Они о чем-то беседовали с капитаном, правда, я не в курсе дела, но матрос Баукин утверждает, что повар ночью был с Суховым на палубе и они кричали друг на друга. Вообще-то Сухов и раньше недолюбливал повара, мы считали, что он придирается к нему, но сейчас я понял, что здесь более глубокий конфликт. К тому же плот был разнайтован, рядом лежал запас ракет, я уже докладывал капитану. Думаю, стоит прижать Ефимчука, потому что просто так Сухов не мог исчезнуть. Вот и все, пожалуй. Могу изложить это письменным рапортом.

Старший помощник замолчал, лицо его налилось краской, покраснела даже шея, и это особенно подчеркивал воротничок ослепительно белой рубашки.

«Кто он? — подумал Шестинский. — Начинающий карьерист, метящий на место Малова, или просто мальчик с больным воображением? Малов не стал бы от меня ничего скрывать. Я же спрашивал его. А впрочем… Что-то неуверенное было в его словах».

— Давайте срочно в рубку! — сказал Шестинский.

Он рванулся из каюты, перепрыгнул через комингс и взбирался по трапу так, что старший помощник, стремящийся всегда соблюдать спокойствие, едва поспевал за ним. В рубке вахтенный, третий помощник, тоже совсем молодой парень, что-то напряженно выслушивал по телефону. «Набрали сосунков, — подумал Шестинский, — вот они и играют здесь в казаки-разбойники».

— Где капитан? — спросил Шестинский у вахтенного.

Третий помощник даже не обернулся на вопрос.

— Срочно вызовите мне капитана! — приказал Шестинский старпому.

— Капитан в машине, — буркнул вахтенный и уже в телефон крикнул: — Да знаю я, лаз туда идет из румпельного, знаю. Воду дам. Ясно, Петр Петрович.

Шестинский выбежал из рубки, спустился по вертикальному трапу, пробежал по коридору — дверь в машинное отделение была открыта. Внизу на площадке он увидел Малова, старшего механика Кузьмича, боцмана и еще нескольких человек — все они были чем-то взволнованы. Шестинский обратил внимание, что главные двигатели не рождали обычного шума, застыл без движения коленчатый вал, замерли поршни, только слева у переборки тарахтел аварийный движок. «Не хватало еще остаться без главных, потерять ход сейчас, когда так дорого время!» — подумал он. И успокоил себя тем, что стармех здесь опытный — разберутся, нечего торчать в машине Малову, надо выяснить с этим непонятным поваром, и причем срочно. Ну а если же все это не так, а просто домыслы старпома?.. Впрочем, лучше лишний раз перепроверить.

По маслянистой рифленке пайол Шестинский подбежал к людям, собравшимся у входа в котельную.

— Да подаст он воду, наконец, или нет? — кричал Кузьмич. — Распустили людей, я же говорил…

— Газосваркой я в пять минут переборку вырежу, — предложил моторист с худющим лицом и непомерно острым носом.

— Я тебе дам переборку курочить, так достанем! — закричал Кузьмич.

Малов, заметив Шестинского, подошел к нему.

— Что у вас такое? Из рубки нельзя отлучиться ни на минуту. Вы должны вести поиск, а вместо этого толпитесь в машине! Безобразие! — сказал Шестинский. — И потом, что вы скрываете от меня? Надо срочно вызвать вашего повара и разобраться в обстоятельствах исчезновения Сухова. Если вы не смогли это сделать, то позвольте мне заняться!

— Поздно! — почти крикнул Малов. — Поздно уже.

Из сбивчивого, торопливого объяснения капитана Шестинский узнал, что Ефимчук заперся в котельном отделении, задраил вход, затем позвонил в рубку. Когда Малов взял трубку то не сразу осознал, что происходит и что за нелепые требования тот ему выставляет. Сначала он подумал, что это шутка молодого моториста, — уж слишком все было неправдоподобно, но когда понял, что с ним говорит Ефимчук, то все связанное с поваром заставило осознать серьезность положения и далеко не наивную угрозу поставленного перед ним ультиматума. Ефимчук требовал, чтобы судно взяло курс на берег и подошло на такое близкое расстояние, насколько позволяет глубина. В противном случае он грозил тем, что взорвет котлы, подняв в них пар выше допустимой нормы. Взрыв котлов мог разнести машинное отделение. Малов тут же приказал отключить питание от котельной, а затем подать туда воду.

— Пусть захлебнется, гад, — закончил он.

— А вода не хлынет в машину? — спросил Шестинский.

— Я думаю, у него кишка тонка. Подступит вода к брюху — сам выскочит! — сказал Малов.

— Петр Петрович, — перебил их Кузьмич, — шланги с палубы подали, я насосы включаю! — И добавил, уже обращаясь к Шестинскому: — Вот из-за этого гада повара расхлебываемся. Я же говорил, может, он рецидивист какой! А что с котлами — так это он слаб до марки пар нагнать, там подрывные сработают. Это ему не камбуз, тут мозгой надо шевелить!

В действиях людей «Диомеда» не было растерянности, они были уверены, что никакие фокусы Ефимчуку не помогут, тем более что было несколько способов выкурить его из котельной. Малов действовал четко и спокойно, но именно это спокойствие вызывало раздражение у Шестинского. Неужели капитан не знает, что он сам прикрыл Ефимчука, что не разобрался в этом прохвосте, ведь были у него сигналы серьезные, а он отбросил их по простоте душевной, и только ли по простоте? И как бы ни кончились события, скандала на весь флот не избежать. И что нужно этому повару?! Ведь здесь ему не самолет, здесь не испугаешь.

— Постойте! — вдруг хватился Кузьмич. — А если он действительно пары поднял? Дадим воду — взорвет котлы!

— От вас дождешься когда-нибудь определенного решения? — не выдержал Малов.

Оттого что в машине горели только лампочки аварийного освещения, было тускло. Кузьмич, побежавший наверх, споткнулся о трубопровод, с грохотом лязгнула пайола. Сверху спустились Вагиф и старпом. Они начали открывать аварийный лаз, ведущий в котельную; оказалось, что Ефимчук прикрыл его неплотно, — задвижка поддавалась. Теперь надо было как-то отвлечь повара и проникнуть через лаз. Шестинский согласился — так будет проще. Моторист схватил запасной поршень и стал бить в переборку котельной.

— Этого он не поймет, — сказал Кузьмич. — Стучи хоть до посинения.

— Дайте я поговорю с ним! — сказал Шестинский.

После недолгого молчания в трубке послышалось:

— Да, что еще надо? Идете к берегу?

— Слушай внимательно, Ефимчук, говорит начальник экспедиции. Сейчас мы затопим котельную, всякое упрямство бесполезно, котлы не поднимут пары выше марки, здесь двадцать опытных моряков, отщепенец один ты. Не знающий судна. Добровольная сдача — вот единственный выход для тебя. Как понял?

В трубке что-то сипело, стучало.

Шестинский на мгновение оторвался от телефона и увидел, что ни Малова, ни Вагифа в машине не было. Только пыхтел рядом Кузьмич.

— Где все? — спросил Шестинский.

— Там. — Кузьмич показал рукой на подволок. — Через аварийный полезли!

Шестинский передал трубку Кузьмичу, сказал, чтобы был внимателен, чтобы моториста не отпускал, не исключено, что когда Ефимчук заметит ребят, то откроет котельную и попытается удрать через машину, и побежал наверх, через коридоры на ют, к аварийному входу. Матросы толпились около лаза, заглядывали внутрь, он растолкал их и ввинтил полнеющее тело в узкий темный овал. Придерживаясь за скоб-трап, он не спустился, а съехал вниз, ободрав ладони. Клинкетная дверь в котельную была открыта, он пролез внутрь, выпрямился и увидел мечущихся людей за паровым котлом, замахнувшегося на кого-то Малова, его злые глаза:

— Ах ты вонючий гад! Я убью тебя, убью…

Когда Ефимчука вытащили наверх, Шестинский придвинулся к Малову почти вплотную, сказал с тихой злостью:

— Я отстраняю вас от руководства судном, дела сдадите старпому, письменное подтверждение берега получите завтра. И учтите: если не спасем Сухова, будут приняты другие меры!
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Туман развеялся, последние его клубы поднялись высоко в небо и там, в зените, расползлись, согреваемые солнцем. Поверхность моря заголубела, заиграла в светящихся бликах. Плавбаза «Крым», медленно раздвигая форштевнем зеркальную гладь, приближалась к заданным координатам. С выступа носовой надстройки Людмила Сергеевна видела, как плавно расходятся волны и гаснут вдали, сливаясь друг с другом. Теперь, когда туман спал, она вновь воспрянула надеждой на спасение Сухова.

— Стоп, машина! — крикнул наверху капитан.

База прошла чуть вправо по инерции и замерла в примерном квадрате, где пропал Сухов.

— Ботя! — крикнул капитан: он всегда называл так боцмана. — Ботя, готовь шлюпки!

На широкой палубе базы забегали матросы в оранжевых нагрудниках, заскрипели шлюпбалки, боцман влез в шлюпку. Спустили штормтрап, у которого уже собрались матросы.

— Все катера готовь, ну что за народ! Ботя, все, а не только третий номер! — крикнул капитан в мегафон.

Людмила Сергеевна оторвала взгляд от суеты у шлюпок и снова с надеждой начала всматриваться в даль. Там, слева по носу базы, у самого горизонта, низко над водой она разглядела чаек: черные точки кружились на одном месте.

— Посмотри, Аверьянович, — крикнул наверху радист, — видишь вдали…

Из рубки тоже заметили чаек.

— Просто так птицы не будут кружить. Дай-ка бинокль посильней, — сказал капитан.

Людмила Сергеевна почувствовала, как все дрожит, напрягается внутри: а вдруг… Она даже боялась подумать, чтобы не спугнуть догадку. Просто стоять и ждать она больше не могла. На мостике она буквально вырвала бинокль из рук вахтенного. Линзы приблизили чаек, но не больше.

— Ботя, — крикнул капитан, — а ну затормози! Я тоже пойду!

Катер замер, едва касаясь воды. Капитан натянул на голову матерчатую кепку с пластмассовым козырьком и стал похож на велосипедиста. С необычной резвостью он сбежал вниз, Людмила Сергеевна едва поспевала за ним. Так они бежали вдоль борта, пока капитан не остановился у штормтрапа и она не наткнулась на него.

— Возьмите меня, Аверьянович, возьмите, ради бога, — попросила она.

Капитан кивнул и полез к воде, туда, где колыхался новенький дюралевый катер, и уже снизу крикнул:

— Врача зовите! Где он пропал?

Вторя ему, закричал боцман:

— Доктор, в шлюпку!

Людмила Сергеевна закрыла глаза и перешагнула через планшир. Ее поддержали, и она уже смелее нашарила ногой перекладину. Внизу ее подхватили, усадили на банку. Затарахтел мотор. Прыгнул сверху длинный неуклюжий доктор. Катер рванулся, взял с места скорость, взвил веер брызг.

— Вижу! — закричал капитан. — Вижу!

Теперь уже и без бинокля все увидели черную точку впереди.

— Ну что же он, не видит нас, что ли? — крикнул боцман. Теперь уже отчетливо была видна облепленная чешуей безжизненная голова, которая непонятно каким чудом держалась на поверхности океана.

На катере сбросили обороты мотора, и в это время капитан одним махом скинул тенниску и прыгнул в воду. Отфыркиваясь и размашисто загребая руками, он уверенно приближался к Сухову. Вот он достиг его, обнял и потащил к борту катера.

Людмила Сергеевна бросилась к безжизненному телу, заострившееся лицо Сухова было похоже на слипшуюся маску из чешуи и соли. Капитан оттолкнул ее, крикнул доктору.

— Дыхание давай!

Но доктор и без этого окрика уже вытягивал Сухову руки, нагибался к лицу, вдувал воздух. Потом тронул запястье и побледнел. Людмила Сергеевна, оттолкнув державшего ее боцмана, бросилась к Сухову.

— Да дайте же ему воздуха! — закричал капитан. — Не заслоняйте!

— Сережа! Очнись! Это я! — крикнула Людмила Сергеевна.

Стеклянные зрачки Сухова на мгновение шевельнулись, он застонал и с трудом прохрипел:

— Ефимчук. Запомни, Мила…
И. Озимов

* * *
Помню скрипы переборки,

Ночи без звезды,

Все субботние приборки —

Праздники воды.

Как поют многоголосо

Струи тенорком!

А по палубе матросы

Ходят босиком.

И вода течет из Данги

В Клайпедском порту.

И брезентовые шланги

Сохнут на борту.

До тельняшки все промокло, —

Всюду воду льют.

Солнце блещет в толстых стеклах

Прибранных кают.

И на корточках,

                    чумазы —

Горе нипочем, —

Драют шлемы водолазы

Тертым кирпичом.

И, скучая, жаждут ноши,

Очереди ждут

Водолазные галоши

Весом в целый пуд.
В. Устьянцев

СЕРЕБРЯНАЯ ДУДКА
Рассказ
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Командиром нашей роты в учебном отряде был инженер-механик капитан третьего ранга Кремнев. Он изо всех сил старался не уступать ни в чем другим командирам рот из строевых офицеров и, видимо, из-за этого был исключительно пунктуален в исполнении своих служебных обязанностей.

Но именно пунктуальность его и подводила. В отличие от щеголеватых строевиков, пользовавшихся лучшими пошивочными мастерскими и ателье города, Кремнев носил форму готовую, со склада, никогда не подгонял ее по своей фигуре, дабы не подавать дурного примера нам, курсантам. При малом росте и достаточно заметной полноте в неушитом обмундировании он выглядел мешковато и был чем-то похож на ночного сторожа. Ему бы впору берданку под мышку и тулуп.

К тому же, несмотря на свою твердую фамилию, характером Кремнев обладал мягким, покладистым, добродушным, а голос имел и вовсе уж не командный — тихий, слегка глуховатый, без единой металлической нотки.

— Извините, — вежливо обращался он к провинившемуся, — но вы нарушили установленный порядок, и я вынужден вас наказать. Как вы думаете, что вам полагается за подобное нарушение?

Сами определяя себе меру наказания, мы не были снисходительны. Наказывать самого себя — не очень-то приятное занятие, но мы считали, что с командиром роты нам повезло, и старались не подводить его. Мы уважали его за справедливость и ни капельки не боялись.

Неумолимым стражем порядка и грозой нарушителей был старший инструктор смены старший мичман Федор Харлампиевич Масленников. Фамилию носил он мирную, хоть бери ее и на хлеб намазывай, но это тотчас забывалось, когда он ехидно интересовался:

— Курсант Севастьянов, вы собираетесь служить на флоте?

Я уже служил на флоте добрых полгода, хотя и не на кораблях, а в морском учебном отряде, но попробуй догадаться, что старший мичман имеет в виду именно в данный момент? Я мысленно «обшариваю» себя с головы до пят. Так, ленточка на бескозырке, конечно, чуть длиннее, чем положено, однако не настолько, чтобы это можно было заметить сразу. Гюйс, то есть воротник с тремя белыми полосками, пристегнутый к голландке — синей форменной рубахе, лишь слегка вытравлен известью, чтобы пустить пыль в глаза городскому населению, преимущественно женского пола, насчет изъеденности этого самого гюйса соленой морской волной. Ремень? Но он затянут достаточно туго, да и старший мичман Масленников при всей его дотошности не какой-нибудь пехотный старшина, чтобы совать ладонь под бляху и накручивать наряды вне очереди. Нет, взгляд инструктора смены уперся куда-то ниже. Мой взгляд упал вслед за ним, и я обомлел. Батюшки, да как же это я вместо хромовых надел яловые ботинки?

— Разрешите переобуться, товарищ старший мичман?

— Чтобы через две минуты быть в строю, — разрешает Масленников. — Из-за одного разгильдяя я не намерен задерживать остальных.

Можно подумать, что я намерен. Ребята, наверное, не простят мне и двух минут, ибо это последнее наше увольнение перед отъездом на корабли, и тут счет идет не на минуты, а на секунды.

Я бегу в баталерку, хватаю с полки свои хромовые ботинки, не развязывая шнурков, выдергиваю ноги из яловых, нагибаюсь и… лечу головой вниз. То ли от полоснувшей по животу боли, то ли от удара головой о нижнюю полку теряю сознание, а когда очухиваюсь, то обнаруживаю, что лежу, скрючившись, на полу, а надо мной массивной колонной высится до самого потолка фигура старшего мичмана Масленникова. Мгновенно соображаю, что отведенные мне две минуты уже истекли, ребята ушли в город, а мне увольнение уже не светит.

— Курсант Севастьянов, в чем дело?

Я пытаюсь вскочить, но в живот снова будто вонзается что-то острое и раскаленное, и я лишь переваливаюсь на другой бок. Колонна переламывается пополам, и я совсем близко вижу встревоженный взгляд Масленникова.

— Что с тобой, Володя?

От столь неожиданного обращения ко мне я теряю дар речи и лишь указываю на низ живота. Масленников кладет на живот ладонь, осторожно нажимает и вдруг резко отдергивает руку. Я вскрикиваю.

— Так, ясно. — Несколько мгновений он раздумывает о чем-то и подытоживает: — Ну и дела!

Он без натуги, будто что-то едва весомое, поднимает меня, относит в кубрик и опускает на койку.

— Дневальный!

— Есть дневальный! — Из коридора просовывается не очень бодрое лицо курсанта Тимошина. Ну да, отчего ему быть бодрым, если выпало дневалить в самое последнее увольнение?

— Вызывайте врача, да поживее! — не оборачиваясь, говорит ему Масленников, пристально разглядывая меня.

А боль уже малость отпускает, и я с надеждой спрашиваю:

— Может, пройдет?

— Может, и пройдет, — соглашается Масленников.

— Мне в город надо. Очень…

— Посмотрим, — неопределенно говорит старший мичман. По его тону можно предположить, что он еще может разрешить увольнение. Теперь все будет зависеть от врача. Надо лишь потерпеть и убедить его, что у меня все прошло. И когда наш отрядный эскулап тоже нажимает пальцами на низ живота и затем резко отпускает, я терплю и не вскрикиваю. Но врач все время смотрит мне в глаза, разгадывает мой маневр и поворачивается к Масленникову:

— Придется госпитализировать. Пока я вызываю «скорую», вы тут соберите его.

— А что собирать-то?

— Ну, там, мыло, зубную щетку, пасту, сигареты. Впрочем, сигареты не надо, в госпитале теперь категорически запрещается курить.

— Да он и не курит.

— И правильно делает.

Масленников роется в моей тумбочке, отыскивая туалетные принадлежности.

— А это откуда? — удивленно спрашивает он, доставая из-под газеты, которой застелена полочка, боцманскую дудку.

Удивление мичмана можно было понять. Раньше никелированные боцманские дудки носили на цепочке и вахтенные, и дневальные, а уж боцмана без дудки на шее и представить было невозможно. Определенной мелодией, высвистанной на дудке, предварялась любая команда. Но лет двадцать, а то и все тридцать назад дудки на флоте отменили, и теперь легче было откопать мамонта, чем найти на корабле боцманскую дудку. Правда, дудки пока еще носят участники парадов, но нас на парад не пускали.

— Так откуда? — переспросил меня старший мичман, разглядывая дудку.

— Это подарок.

— Смотри-ка, да ведь она серебряная! — еще больше удивляется Масленников и, сунув мундштук в рот, сначала осторожно пробует, а потом четко выводит какую-то мелодию.

В дверь опять просовывается дневальный Тимошин, у него глаза лезут на лоб. Заметив его, Масленников прерывает мелодию и нежно, будто кошку, поглаживая дудку, говорит:

— А звук-то какой! Это же с ума сойти можно!

Тут его взгляд становится задумчивым и грустным, уходит куда-то в немыслимую даль. И мне невольно вспоминается, как эта дудка оказалась у меня.
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Мы жили на первом этаже, точнее, в бельэтаже, в угловой квартире, окна ее выходили сразу на две улицы, и, когда родители уходили на работу, самым интересным занятием для меня было наблюдение за жизнью этих улиц. На одной из них, наискосок от кухонного окна, располагалась парикмахерская, и наблюдение за ней позволило мне сделать, быть может, первое в жизни логическое умозаключение: мужчины входят в парикмахерскую лохматыми, а выходят причесанными, а женщины наоборот.

На другой улице, напротив родительской спальни, располагалась булочная, наблюдение за которой привело меня к другому умозаключению: хлеб у нас в основном едят старушки. Было еще попутное наблюдение: подниматься на четыре каменные ступеньки в булочную со своими авоськами, сумками, батожками и палочками старушкам было куда легче, чем спускаться с них. Но мой личный опыт начисто опровергал это наблюдение, поэтому к определенному умозаключению по поводу ступенек я не пришел.

Однако самое интересное находилось не на противоположных сторонах обеих улиц, а прямо под нашей квартирой, на углу. Наблюдать это я не мог до тех пор, пока не научился с помощью кухонного стола и поставленной на него табуретки открывать верхний шпингалет окна. С нижним было проще, и, распахнув окно, я расстилался на подоконнике, свешивал голову вниз и обнаруживал там сапожника.

Познакомились мы сразу, с того момента, когда я впервые одолел верхний шпингалет и свесил голову за окно. Прямо подо мной сидел человек в полосатой тельняшке и тюкал молотком по длинному тонкому каблучку дамской туфельки. Сначала мне показалось, что он стоит на коленях, но, приглядевшись, я обнаружил, что не только коленей, а и ног у него нет, а вместо них — тележка на роликах, к которой он пристегнут ремнями. Это меня испугало, я захлопнул окно и долго не решался открыть его снова. А когда решился, возле сапожника уже сидел на табуретке, обтянутой кожей, мужчина в одном ботинке, а по резиновой подметке другого тюкал молоточком сапожник, поочередно выдергивая изо рта один гвоздь за другим.

Первым меня заметил тот, что был в одном ботинке, и строго предупредил:

— Смотри, мальчик, не упади!

Тут поднял голову сапожник. Из-под загнутых кверху усов у него торчал похожий на расческу ровный ряд гвоздей, они мешали ему говорить, и сапожник только подмигнул мне — весело и поощрительно, будто сказал: «А ты не бойся!»

Потом, когда мужчина потопал починенным ботинком и, бросив на тележку замусоленный рубль, отошел, сапожник опять поднял голову и, не вынимая изо рта гвоздей, спросил:

— Как тебя жовут?

И то, что из-за гвоздей во рту он произнес вот это «жовут», как произносил уже ходивший в первый класс соседский мальчишка Митька, терявший чуть ли не каждый день по зубу, окончательно расположило меня к сапожнику.

— Вова.

— А меня Конштантином Прокопьевищем.

Однако имя его мне в ту пору выговорить было трудно, и я его сократил:

— Копыч.

— Ну, Копыч дак Копыч, — согласился сапожник. — Будем, штало быть, жнакомы.

С тех пор так и повелось: Копыч да Копыч, вплоть до того момента, когда о его коротенький, как у ребенка, гробик сухо застучали мерзлые комья земли.

Но это случилось намного позже, когда я уже учился в девятом классе и когда, оставшись на его могиле один, вспоминал его живым. И почему-то вспоминались только неизменно торчавшие из его рта гвозди. Первые года два после нашего с ним знакомства мне казалось, что гвозди изо рта у него растут.

А дудку он мне показал не сразу. Когда я пошел в восьмой класс, Копыч однажды достал ее из-за пазухи и завел со мной такой разговор:

— На всю нашу эскадру только у меня была такая дудка. У всех были никелированные, казенные, а у меня серебряная, собственная. А досталась она мне в наследство от прежнего боцмана главного старшины Кондратенки еще до войны. А ему передал еще более «ранешний» боцман. Может, она уже в пятнадцатые руки переходила, потому что сделана была очень давно. А сделал ее матрос-инвалид по фамилии Колокольников. Ему, вот как и мне, тоже обе ноги оторвало, но намного раньше, еще при адмирале Нахимове, во время войны с турками.

Тут Копыч прервал рассказ. Должно быть, мысли его ушли куда-то далеко, он машинально вынул из кармана испачканную варом пачку «Беломора», щелкнул по ней пальцем, подхватил выскочившую папиросу, но прикуривать не стал, а все мял и мял ее в пальцах с мозолями на козанках, набитыми от постоянного отталкивания от тротуара при передвижении на роликовой тележке. Табак сыпался и сыпался на полы бушлата и тележку, вскоре выкрошился весь, но Копыч не заметил этого, а опять машинально начал мять мундштук. Мне показалось, что он совсем забыл обо мне, я уже собрался потихоньку отойти, чтобы не мешать ему, но он вдруг резко тряхнул головой и тем же ровным голосом продолжил:

— Дак вот, значит, Колокольникову тоже обе ноги оторвало. Ну, а без ног, понятно, служить на корабле невозможно, а душа-то у матроса никак не могла оторваться от флота. Вот и не поехал он после госпиталя домой, а остался в Севастополе. Однако применения себе на суше не нашел. Я-то, вот видишь, приспособился. Думаешь, почему я именно сапожником стал? А чтобы людям, у которых ноги целые остались, удобнее ходить было. Когда я вижу, как человек, притопнув ногой в починенном мною сапоге или ботинке, остается доволен, то мне кажется, будто я сам надел тот сапог или ботинок…

Копыч опять было умолк и достал папиросу, я подумал, что пауза и на этот раз затянется надолго, но он сразу закурил и тут же продолжил:

— Ну, а Колокольников, значит, к работе никакой не приспособился, а целыми днями сидел на берегу, смотрел на стоявшие на рейде корабли и тосковал до самой крайности. А с кораблей до него доносился перезвон склянок, пересвист боцманских дудок, разные команды, и он еще больше начинал тосковать по морю.

Долго ли так продолжалось, не знаю, только однажды Колокольников склепал из чистого серебра такую дудку, какой еще не бывало. Может, вот эту самую, а может, и другую, потому что после этого он еще много дудок сделал по заказу, и тоже из чистого серебра. Разошлись эти дудки по всем морям и океанам, и заговорила в них душа матросская серебряным голосом, призывая моряков к верности флоту и флагу.

Почитай более ста лет с тех пор минуло, а вот Колокольникова не только на Черноморском, а на всех флотах помнят, потому как он в эти дудки свою преданную морю душу матросскую вложил. Вот так-то, Вовша… И это вовсе не диво какое-нибудь, а в любом деле так. Если человек отдает этому делу всю душу, он останется в памяти людей надолго…

С этого дня Копыч начал учить меня высвистывать на дудке мелодии, соответствующие той или иной команде, — к подъему, на обед, по тревоге, к авралу и так далее. Если я путал их, Копыч спокойно поправлял и объяснял проще:

— Вот соображай: сигнал «Начать большую приборку». Что на корабле прежде всего делают во время приборки? Скатывают палубу водой, а потом драят ее деревянными торцами и битым кирпичом. Так вот, если к этой мелодии придумать слова, то получается: «Иван Кузьмич, бери кирпич — драй, драй, драй!» Запомнил? Ну, попробуй.

И верно, со словами мелодия запоминалась гораздо быстрее, и я тут же воспроизводил ее на боцманской дудке. А дудку Копыч подарил мне незадолго до смерти.

— Оно, конечно, полагалось бы передать ее кому-то из хороших боцманов, да только теперь дудки на флоте отменили, — с сожалением вздохнул он.

— Почему?

— Наверное, потому, что корабли теперь настолько напичканы всякой техникой, что все там гудит, и дудку можно не услышать, да и бегать с ней из кубрика в кубрик некогда, все теперь решают секунды. А команды предваряются ревунами и сильными электрическими звонками, они на кораблях называются колоколами громкого боя. Так что резон в отмене дудок есть. А все-таки с этой дудкой что-то и уходит. Память, что ли. Так вот ты ее для памяти и храни…

И вот сейчас, глядя на грустное лицо старшего мичмана Масленникова, я вспоминаю Копыча, и во мне тоже поднимается тихая грусть.
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Операцию мне сделали в тот же день, а через неделю уже выписали и тут же в учебном отряде выдали предписание, в котором был указан далекий заполярный город и номер войсковой части. Старший мичман Масленников разъяснил мне:

— Это большой противолодочный корабль. На него из отряда отправилось еще двадцать восемь наших выпускников — радистов, минеров, сигнальщиков, торпедистов, акустиков. А добираться туда так: поездом доедешь до Энска (он назвал город), а оттуда до базы ходит рейсовый катер. Чемодан у тебя тяжеловат, попроси кого-нибудь из попутчиков помочь, а то как бы шов не разошелся.

От вокзала в Энске до пристани чемодан мне помог донести ефрейтор-пограничник. Но поезд наш опоздал, рейсовый катер не стал его ждать и отошел минут десять назад, а следующий будет только ночью. Дежурный по причалу посоветовал добираться на буксирном пароходике, он шел как раз туда, куда мне было нужно. Буксир стоял у другого причала, туда уже бежали несколько человек, тоже опоздавших на катер.

Едва я поднялся на борт буксира, как убрали сходню и отдали швартовы.

День выдался тусклый, как старая алюминиевая миска, из которой вахтенный матрос на буксире выковыривал ложкой пшенную кашу. Он сидел прямо на кнехте, повернувшись спиной к ветру, подняв воротник залосненного бушлата. На вид ему было лет двадцать пять. Я подумал было, что он уже отслужил срочную службу на флоте, но тут же отверг это предположение. В учебном отряде мы проходили практику на кораблях, и я уже знал, что любой матрос, прослуживший на военном корабле хотя бы месяц, никогда не сядет на кнехт, а тем более не станет вот так, прямо за борт, выбрасывать кашу. Да еще за наветренный.

Стоявший возле рубки старший лейтенант сердито заметил:

— Свинарник, а не пароход! — И, обращаясь к матросу, добавил: — Смотри, как ты борт загадил!

Матрос вытер тыльной стороной ладони сальные губы и усмехнулся:

— Ничего, старлей, вон за тем поворотом волной все начисто смоет.

И верно, едва буксир повернул за мыс, как налетел холодный ветер, взворошил воду и начал забрасывать брызги на палубу. Мы с ефрейтором укрылись за ходовой рубкой. Остальные пассажиры спустились вниз, в кубрик, на корме осталась только девушка в плаще из модной блестящей серебристой ткани. Даже издали было видно, какое у девушки бледное лицо, — у нее, судя по всему, начинается приступ морской болезни. Она, пожалуй, поступила правильно, что не пошла в кубрик.

— Тебе только до этой базы? — спросил ефрейтор.

— Да.

— Повезло тебе!

— Почему?

— Все-таки в городе служить будешь. А мне до самой дальней губы добираться. Говорят, губ тут много, а целовать некого. У нас, например, на весь гарнизон три домика, шесть собак и одна библиотекарша, да и та замужем.

Последняя фраза была сказана подчеркнуто громко и, видимо, предназначалась стоявшей на корме девушке. Ефрейтор разглядывал ее, пожалуй, слишком заинтересованно и подробно, и я предложил:

— Пошли в кубрик. А то замерзнешь.

— Ничего, я привычный к здешнему климату. На окружающую среду погляжу.

Ясно было, какая окружающая среда интересовала его в данный момент.

В кубрике было душно и тесно, люди сидели не только на рундуках и на столах, но и прямо на покрытой линолеумом палубе. На верхней койке, выводя носом сложные рулады, безмятежно спал матрос. Ему не мешал даже стук костяшек домино по моему старому фибровому чемодану, лежащему на чьих-то чужих коленях. В дальнем углу отыскалось местечко и для меня, но сесть прямо на палубу я не отважился: вывозишься, а представать в первый же день новой службы пред ясные очи корабельного начальства в неряшливом виде не стоило, потом этот вид еще долго будет за тобой числиться. Я ногой выдвинул из-под стола чей-то чемодан и преспокойно разместился на нем.

К обеду мы дошлепали до базы. Буксир приткнулся к маленькому пассажирскому причалу, и едва набросили швартовы и подали сходню, как все повалили на него. Ефрейтор устремился было за девушкой в плаще, но она прямо со сходни кинулась в объятия капитан-лейтенанта и стала целовать его. Ефрейтор поскреб затылок и поглядел на меня.

— Ладно, мне все равно куковать тут до следующей оказии еще полсуток, так что давай провожу до военной гавани. — И подхватил мой чемодан.

На контрольно-пропускном пункте старшина первой статьи с повязкой на рукаве, проверив мои документы, сказал, что большой противолодочный корабль стоит у четвертого причала, и показал, как туда пройти. Однако, когда в проходную сунулся и ефрейтор, задержал его:

— А тебе не положено.

— Так ведь я ему только чемодан донесу и тут же вернусь обратно.

— Что, он сам не донесет? Матрос ведь, а не барышня.

— Так ведь он же из госпиталя, после операции. У него шов разойтись может!

На мое счастье, в этот момент к КПП подошел лейтенант, он услышал перебранку ефрейтора со старшиной и предложил:

— Давайте я поднесу, мне все равно по пути. — И подхватил чемодан.

— Раз такое дело, я сейчас с противолодочного корабля кого-нибудь высвистаю. — Старшина выхватил из окошечка телефонную трубку.

— Не стоит, — удержал его лейтенант. — Сейчас «адмиральский час», зачем людей беспокоить?

В учебном отряде мы жили по корабельному распорядку дня, с двенадцати до тринадцати часов у нас тоже был обед, а потом до четырнадцати — час отдыха, тот самый «адмиральский час», во время которого даже высокое начальство без крайней на то надобности старается не беспокоить подчиненных.

Мы шли по причалу и с бортов кораблей нас сопровождали удивленные взгляды вахтенных. Еще бы не удивляться: лейтенант несет чемодан, а матрос порожняком барином вышагивает рядом. Должно быть, сей феномен заинтересовал и дежурного офицера противолодочного корабля, он, стряхнув дрему, вышел из рубки и стал с любопытством наблюдать, как мы с лейтенантом поднимаемся по трапу, и, когда лейтенант дошел до верхней площадки трапа, насмешливо спросил:

— Чему обязан?

— Вот, принимайте пополнение, — тоже усмехнулся лейтенант, поставил чемодан, отдал честь флагу и стал неторопливо спускаться на причал.

— Товарищ старший лейтенант, матрос Севастьянов прибыл для дальнейшего прохождения службы! — доложил я дежурному.

— Тэк-с, значит, прибыли. — Старший лейтенант оглядел меня с ног до головы. — Не соблаговолите ли, любезный, сообщить вашу специальность?

— Рулевой.

— Ага, сейчас я порадую вашего начальника, — улыбнулся дежурный и отправился в рубку. Через открытую броневую дверь было слышно, как он набирает номер. — Василий Петрович? Изволите почивать? Прошу великодушно извинить, что так бесцеремонно прервал ваши радужные сновидения, — заливался в трубку дежурный. — Но служба, братец, служба обязывает. Как что случилось? Судьба изволила преподнести вам очередной подарок в облике матроса Севастьянова. Так что покорнейше прошу принять. Ах, старшину Охрименкова пришлете? Ну-с, воля ваша.

В рубке скрипнули диванные пружины, кажется, дежурный тоже отдыхал. Его несколько старомодная манера разговаривать настораживала, за этой манерой могло скрываться что угодно.

— Из какой учебки? — спросил вахтенный у трапа.

Я назвал.

— Так ведь и я ее окончил всего год назад! — обрадовался матрос. — А ты, случайно, не из роты капитана третьего ранга Кремнева?

— Из нее.

— Ну, стало быть, земляки. Моя фамилия Воронин. Так что, если что понадобится, не стесняйся.

— Спасибо.

Похоже, мне везет на хороших людей. Даже старший мичман Масленников, которого мы считали сухарем, на поверку оказался совсем другим.

— А вон и твой старшина идет, — сообщил Воронин и предупредил: — Представься, как положено, он мужик суровый.

Ничего устрашающего во внешности старшины не было: роста он оказался ниже среднего, едва доставал мне до плеча; лицо настолько обыкновенное, что старшина, видимо, решил украсить его усами, но они росли так редко, будто регулярно пропалывались; глаза серые, невыразительные.

— Товарищ старшина второй статьи, курсант Севастьянов прибыл для дальнейшего прохождения службы! — доложил я четко и так громко, что из рубки недовольно выглянул дежурный.

— Старшина второй статьи Охрименков, командир отделения рулевых, — представился старшина и протянул мне руку. — Идемте.

Да, чемодан оказался тяжеловат — наверное, зря я взял книги, надо было оставить их Иришке или Масленникову. Но Достоевский и Маркес вряд ли есть в корабельной библиотеке.

Кубрик был небольшой, койки в два яруса, но лишь на некоторых лежали моряки. Трое из них не спали, а читали, еще двое сидели за столом и играли в шахматы. Все они оторвались от своих занятий и стали разглядывать меня.

— Здравия желаю! — сказал я.

— Привет, салажонок! — отозвался один из шахматистов.

— Голованов! — одернул его старшина. — Чтобы я больше этого слова не слышал.

Зазвенели колокола громкого боя, и кто-то железным голосом прорычал в висевшем на переборке динамике:

— Команде приготовиться к построению!

Кончился «адмиральский час», сейчас экипаж разведут по работам и занятиям — это я знал по учебке.

— Вы на построение не пойдете, — сказал старшина. — Пока устраивайтесь. Вот ваш рундук, занимайте нижнее отделение, а спать будете вот на этой койке.

Койка была во втором ярусе, под самым трапом. Всю комфортабельность такого расположения я оценил тотчас же, когда по трапу загрохотали яловые ботинки выбегавших на построение моряков. Уж что-что, а безмятежный сон в ближайшем будущем мне не угрожает. Но обиды на старшину за эту услугу не затаил: все-таки я был салажонком и должен, как все, пройти через это. А спокойный угол мне достанется, дай бог, на третьем году службы. Все справедливо. В кубрике остались только мы с дневальным.

— Василь Гурьянович, — назвался он. — По специальности штурманский электрик.

Пока я перекладывал вещи из чемодана в рундук, Василь провел полную их инвентаризацию. Когда очередь дошла до боцманской дудки, он спросил:

— А это что такое?

Я высвистел ему команду на обед. Мне хотелось есть, а расход на меня вряд ли заявляли. От выданного мне на дорогу сухого пайка остался кусок колбасы, я поделился ею с Василем, чем сразу завоевал его расположение.

Однако насчет расхода я ошибся. Сразу после развода на работы и занятия старшина второй статьи Охрименков повел меня на камбуз, и кок, демонстрируя традиционное флотское гостеприимство, накормил меня до отвала.
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Командир БЧ-1 капитан-лейтенант Холмагоров принял нас со старшиной второй статьи Охрименковым в своей каюте. Выслушав наши доклады, предложил сесть. Но в каюте было всего два привинченных к палубе кресла, в одном из них сидел сам капитан-лейтенант, на краешке другого примостился Охрименков, а я остался стоять у двери.

— Ну-с, посмотрим, какие доблести за вами числятся, — сказал Холмагоров, раскрывая лежавшую на столе папку. — Тэк-с, взысканий нет — это, конечно, отрадно. Благодарность за отличное несение караульной службы. Всего одна. Что-то не густо, Владимир Александрович. — Он обернулся ко мне. — Да вы садитесь. Вон там, под умывальником, разножка, поставьте ее и садитесь. — На флот вас военкомат случайно направил или сами попросились?

— Сам.

— Почему? Ведь город, где вы жили, находится за тысячу миль от моря.

И тут я неожиданно для себя рассказал про Копыча и серебряную боцманскую дудку.

— Он ее с собой привез, — подсказал старшина второй статьи Охрименков.

— А ну-ка, принесите, — попросил капитан-лейтенант.

Когда я принес дудку, Холмагоров долго разглядывал ее, потом сунул мундштук в рот и высвистал нечто, лишь отдаленно напоминающее мелодию аврала.

— Не получается, — огорченно вздохнул он. — А ведь когда-то умел!

— Разрешите я покажу?

— А умеете?

— Так ведь Копыч же и научил.

Когда я высвистел ту же мелодию аврала, капитан-лейтенант заметил:

— Однако какой звук! — И надолго задумался. Потом вдруг встряхнул головой и сказал: — Вот что, Севастьянов, сейчас вы проиграете эту мелодию в телефонную трубку. Начнете, как только я взмахну рукой.

Он набрал номер телефона.

— Вениамин Иванович? Надысь вы что-то насчет подарочка соизволили намекнуть. Так вот я вам, любезный, алаверды изображу. — Холмагоров взмахнул рукой и поднес телефонную трубку к моему лицу.

Я высвистел мелодию. Как только я закончил, капитан-лейтенант, не говоря больше ни слова, положил трубку и обернулся к старшине второй статьи Охрименкову:

— Значит, так: сначала займетесь с Севастьяновым устройством корабля. Проведите его по всем помещениям от носа до кормы, благо это возможно, пока идет планово-предупредительный ремонт, и вы не будете мешать другим. На эту процедуру я вам отвожу… — Холмагоров сделал паузу, что-то прикидывая в уме, и подчеркнуто медленно произнес: — двадцать суток. Потом еще четверо суток на изучение инструкций и других документов, связанных с использованием механизмов. На пятые сутки поставьте его рассыльным, там ему придется еще побегать по кораблю и закрепить то, что покажете вы. После этого я приму у него зачет. Ясно?

— Так точно! — ответил Охрименков. — Разрешите идти?

— Вы идите, а Севастьянов пусть пока останется.

Но не успел Охрименков выйти, как в каюту ворвался дежурный по кораблю старший лейтенант и с ходу потребовал у Холмагорова:

— Покажи!

Капитан-лейтенант кивнул мне:

— Покажите ему, Севастьянов.

Я протянул дежурному дудку. Он тоже долго разглядывал ее, потом сунул в рот и высвистел сигнал подъема. У него это получилось лучше, чем у Холмагорова, но все-таки в двух местах он соврал.

— А теперь вы, Севастьянов.

Я постарался воспроизвести мелодию более точно.

— Однако какой чистый звук! — будто сговорившись с Холмагоровым, воскликнул дежурный.

— Так ведь она же серебряная.

— Да ну? Дайте-ка.

Я протянул ему дудку, он долго вертел ее и так и сяк и даже попробовал на зуб.

— Это вещь! Кто же ее соорудил?

Я пересказал слышанную от Копыча историю о матросе Колокольникове.

— Очень романтично. Странно, почему же я об этой легенде никогда не слышал? Посрамлен! — старший лейтенант поднял руки вверх.

— То-то же! — самодовольно ухмыльнулся Холмагоров.

— Послушайте, Севастьянов, вы не могли бы мне на денек-другой одолжить эту дудочку?

— Пожалуйста, — я протянул дежурному дудку.

— Премного благодарен! — Он приложил ладонь к груди и сунул дудку в карман. — Однако меня зовет совсем иная труба. Служба, братцы! — И выскочил было за дверь, но сунулся снова и сказал Холмагорову: — Ты, Василий Петрович, уж запиши этот должок за мной, при случае рассчитаюсь.

Когда я вернулся в кубрик, там меня уже ждал старшина второй статьи Охрименков.

— Срок нам командир боевой части выделил жесткий, поэтому начнем сегодня же.

 

Когда в учебном отряде капитан третьего ранга инженер Кремнев в течение академического часа воспевал, как любимую девушку, какую-нибудь пустяковую шестеренку, мы посмеивались. Но сейчас я вспоминал Кремнева с искренней благодарностью: сумел-таки он напичкать мою пустую голову массой полезных сведений по устройству и механизмам корабля.

И тем не менее старшина второй статьи Охрименков оказался прав: командир боевой части времени на подготовку к зачету выделил в обрез. Теперь-то я понял, что он не случайно говорил: столько-то суток, а не дней. Приходилось и верно заниматься чуть ли не круглые сутки. Но я понимал, что капитан-лейтенант Холмагоров не просто пожадничал, а специально рассчитал, чтобы закончить подготовку до выхода в море. Там на это пришлось бы потратить втрое больше времени, да и вряд ли нам позволили бы мотаться по отсекам и боевым постам во время плавания.

Когда старший лейтенант Вениамин Иванович Самочадин снова заступил дежурным по кораблю, меня назначили к нему рассыльным.

— Это вам полезно, — пояснил он. — За сутки узнаете корабль так, что потом с завязанными глазами пройдете по всем отсекам. Василий Петрович — голова. Так что считайте: с командиром «БЧ» вам просто повезло.

Я уже давно сообразил, что у старшего лейтенанта Самочадина и капитан-лейтенанта Холмагорова какие-то особые отношения, и они мне нравились. И на сей раз догадался, что не случайно меня поставили рассыльным именно к Самочадину. Несмотря на то что он явно одобрял мою привязанность к боцманской дудке, щадить меня на этом основании он отнюдь не собирался.

С момента заступления на вахту и до отбоя я ни разу не присел. Лишь после двенадцати ночи удалось прилечь на топчан. Но беспрерывно над ухом трезвонили телефоны, дежурный выслушивал доклады и передавал в вышестоящие штабы или оперативному разные сведения. Три часа полусна не освежили, а, наоборот, окончательно расслабили меня. Снова заныл было шов, но я тут же забыл, о нем, потому что без четверти четыре надо было будить очередную смену вахт. Почти всех заступающих на дежурства и вахты подняли дневальные по кубрикам, мне оставалось разбудить мичманов и старшин. Дважды меня крепко обругали: разбудил не тех, кого надо.

В шесть утра — подъем.

Весь день я носился по кораблю как угорелый, твердо помня, что в Корабельном уставе соответствующая статья гласит:
«Все распоряжения рассыльный исполняет бегом. Если рассыльный не находит лица, к которому послан с поручением, он обязан немедленно обратиться за указаниями к лицам дежурной или вахтенной службы».
— Рассыльный, найдите старшину первой статьи Гогоберидзе, пусть идет получать медикаменты.

Гогоберидзе полагается находиться в корабельном лазарете, но больных там сейчас нет, с разрешения врача старшина мог и отлучиться. Однако корабельный врач сошел на берег именно за медикаментами, у него не спросишь. В старшинской каюте Гогоберидзе тоже нет. Стало быть, надо объявить по трансляции. Но тут новая вводная:

— Рассыльный! К командиру!

Придется с розыском Гогоберидзе повременить, но как бы о нем вообще не забыть, водитель «уазика», доставивший медикаменты, уже начинает нервничать.

— Рассыльный, проводите корреспондента журнала к замполиту!

Видать, корреспондент — человек бывалый, сам хорошо ориентируется в хитросплетениях трапов и люков, на ходу выспрашивая меня о классовом происхождении и первых впечатлениях о флотской службе. К счастью, заместитель командира корабля по политической части капитан-лейтенант Молоканщиков оказался на месте, и я с облегчением сбагриваю ему этого назойливого корреспондента.

— Рассыльный! Передайте боцману, чтобы принимал водолей с правого борта.

И так без конца. Я уже облазил все отсеки от ахтерпика до форпика, у меня сложилось твердое убеждение в том, что я самый нужный человек на корабле.

Между прочим, в том же Корабельном уставе записано:
«Рассыльный назначается из числа матросов в распоряжение дежурного по соединению, дежурного по кораблю и вахтенного офицера. Они дают ему задание в тех случаях, когда приказание, доклад или сообщение не может быть передано по внутрикорабельным средствам связи».
Корабль хорошо радиофицирован, и все общие команды отдаются по трансляции. Почти во всех помещениях есть телефоны, переговорные трубы. Отлично действует звонковая сигнализация. И все-таки без рассыльного не обойтись. Ну, в самом деле, не пошлешь по радио или по телефону суточную ведомость или того же корреспондента!

В рубке дежурного по кораблю тесно и шумно. Почти непрерывно звонят телефоны, старший лейтенант Самочадин едва успевает отвечать. То и дело кто-нибудь чего-нибудь запрашивает или докладывает.

— Прошу разрешения вскрыть пороховой погреб.

— Остановлен второй дизель-генератор.

— Товарищ старший лейтенант, прикажите дать в душевую пар.

— Дежурного по низам просят в турбинное отделение.

— Товарищ дежурный, обед готов, прошу разрешения принести на пробу…

Старший лейтенант Самочадин снимает пробу, дает «добро». Теперь ему не надо отлучаться в кают-компанию, и он отпускает меня на обед на пятнадцать минут. Успеваю заглотить его за десять, остальные пять сижу, откинувшись на переборку, вытянув ноги. Чувствую, как по всему телу растекается блаженная истома, и предвкушаю несуматошность «адмиральского часа».

Но все оказывается наоборот. Старший лейтенант Самочадин, чтобы в этот святой час не тревожить экипаж излишними звонками и объявлениями по трансляции, использует меня на всю катушку.

Рассыльный! Отнесите штурману «Извещения мореплавателям».

Рассыльный! Передайте…

Рассыльный…

Рассыльный!

К концу дежурства мне уже кажется, что у меня нет и никогда не было ни фамилии, ни имени, ни прошлого, все поглотило это хлесткое, как выстрел, слово.

Наконец сменяюсь и устало бреду в кубрик с твердым намерением тотчас же завалиться спать, благо после вахты это разрешается. В темпе раздеваюсь, взбираюсь на свою верхнюю койку под трапом, но, как ни стараюсь, долго еще не могу уснуть. Должно быть, переутомился.
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Еще в старину многие населенные пункты назывались по основному занятию жителей. По сей день сохранились деревеньки с такими названиями, как Хомутово, Гончары, Ложкино, Пасечники и прочее. Нынче у многих городов тоже есть главное их назначение. Есть города-металлурги, города-химики, города-университеты.

У этого небольшого города главным назначением было встречать и провожать корабли. Загрузив их ненасытные отсеки и трюмы провизией и боезапасом, город провожает их в океан. Провожает тихо, без оркестров и прощальных взмахов рук, без поцелуев и слез. Чаще всего корабли отваливают от причалов ночью или под утро. Хотя стоит полярный день, в хорошую погоду солнце светит круглые сутки, но люди спят именно в те часы, когда полагается наступить ночи.

Сегодня запись в вахтенном журнале гласила:
«02 ч. 43 мин. Отдали швартовы…»
За кормой в серой пелене дождя таяли последние дома города…

Дождь был унылый, липкий, видимо, затяжной. Впрочем, я уже давно не видел веселых дождей. Последний веселый дождь, который я помнил, был как раз когда я учился в восьмом классе, и мы с Тоней Канарейкиной поехали в деревню к ее бабушке. Дождь начался где-то на полдороге от полустанка, на котором мы сошли, до деревни. Начался он внезапно, и мы едва успели укрыться под брезентовым навесом полевого тока, на котором лежали горы янтарного зерна.

А дождь был тогда и впрямь очень веселый, выплясывал на тенте что-то жизнерадостное, серебряные нити его густо оплетали и замершие в поле комбайны, и копешки соломы, и протянувшуюся по дальней кромке поля темную зубчатую стену леса. Потом в синей проталине облаков проглянуло умытое солнце, тонкие нити дождя заиграли всеми цветами радуги, а когда дождь кончился, появилась и сама радуга, подковой охватившая почти полкупола неба. Один конец этой подковы уходил куда-то за лес, а другой окунулся в разлившееся на противоположном краю поля озерко…

— Створный знак, слева десять! — доложил отсыревшим голосом впередсмотрящий.

Его доклад явно запоздал, о створном знаке раньше доложили сигнальщики. Это и немудрено, они находятся выше впередсмотрящего метров на десять, кроме того, у них есть и бинокли, и стереотрубы. Но порядок есть порядок, и вахтенный офицер поощрительно отвечает:

— Есть!

За слезящимся стеклом ходового поста фигура впередсмотрящего на баке едва просматривается. В плаще с капюшоном он похож на нахохлившегося воробья. Сунув трубку в зажимы и захлопнув дверцу телефонного ящика, впередсмотрящий опять нависает над форштевнем.

Капитан-лейтенант Холмагоров выскакивает на левое крыло мостика, сдергивает чехол с пеленгатора, наводит его на створный знак и, щелкнув кнопкой секундомера, бежит в штурманскую рубку наносить на карту место корабля, по пути сунув чехол за обвес.

— Севастьянов, идите зачехлите пеленгатор, — не оборачиваясь, бросает мне старшина второй статьи Охрименков, за спиной которого я стою, внимательно приглядываясь к его действиям.

Я выхожу из рубки. Завязки на чехле намокли и затягиваются со скрипом. С крыла мостика более четко, чем из рубки, просматриваются оба берега залива, сопки, покрытые мохом и редкими островками каких-то низеньких кривых деревьев, мокрые, скользкие, почти отвесные скалы, усыпанные белыми пятнами птичьего помета. Самих птиц не видно, куда-то попрятались от дождя. Интересно, куда?

Но разглядывать мне некогда. Все мое тело обволокла промозглая сырость, я поспешно ныряю в рубку и опять становлюсь за спиной старшины. Залив начинает вилять и сужаться, и старшина то и дело перекладывает рукоятку манипулятора то вправо, то влево. А берега все сжимаются и сжимаются, и кажется, что они вот-вот сойдутся и дальше нам идти будет некуда.

— Смотреть внимательнее! — доносится из динамика голос вахтенного офицера.

— Входим в горло, — поясняет старшина и весь как-то подбирается.

Горло залива узкое, и от рулевого, наверное, требуется большое искусство, чтобы провести через него корабль. Я отхожу в сторону, чтобы ненароком не помешать старшине. Но лицо у него спокойное, лишь щеточки усиков чуть заметно подрагивают. А у меня даже мурашки пробегают по телу, когда я смотрю на стремительно пробегающие в нескольких метрах от бортов отвесные скалы.

Но корабль благополучно проскакивает горло, и перед нами распахивается вся ширь океана. Это происходит как-то внезапно, видимо, еще и потому, что здесь нет дождя, светит солнце, а на небе ни облачка.

В учебном отряде мы проходили практику на кораблях, дважды выходили в море, но плавали вблизи берегов и такого ощущения бескрайности испытать не довелось. А здесь, куда ни глянь — всюду только вода и небо. И корабль, казавшийся в гавани громадным железным чудовищем, здесь стал вдруг маленьким, затерявшимся в этом необозримом пространстве. И начинаешь невольно испытывать странное чувство своей мизерности и беспомощности.

Впрочем, когда смотришь вдаль, океан кажется спокойным и добрым. Но вблизи, у самого борта, он злой. Он даже позеленел от злости, сердито плюется брызгами, наскакивает на корабль, бьет его в борт, и эхо этих ударов гулко отдается в стальном чреве корпуса. Корабль нервно вздрагивает, точно испуганный конь, волна то и дело сбивает его с курса, и Охрименкову нелегко обуздать его. Старшина, по-моему, только делает вид, что легко с ним управляется.

— Для крещения вам погодка выдана, как по заказу, — говорит он. — Может, только к вечеру разгуляется. Вон перистые облака появляются, а они, как правило, к ветру.

А меня уже и сейчас поташнивает. Особенно когда смотрю на гюйсшток, который вычерчивает то в океане, то в небе замысловатые фигуры. От него у меня и начинает кружиться голова. Поэтому стараюсь смотреть на руки старшины и картушку гирокомпаса.

— Поворотный буй, прямо по носу, дистанция двенадцать кабельтовых! — докладывает сигнальщик.

— Есть! — отзывается вахтенный офицер.

И тут же через открытую дверь штурманской рубки слышится доклад капитан-лейтенанта Холмагорова на главный командный пункт:

— Товарищ командир, до поворота на новый курс осталось три минуты.

— Есть! — доносится голос командира корабля. — Ложитесь на курс сорок пять градусов.

Капитан-лейтенант Холмагоров входит в ходовой пост и смотрит прямо по носу. Вскоре и я вижу, как пляшет на волне оранжевый поплавок буя, возле него пенится вода, и кажется, что это чья-то голова торчит из-под кружевного воротничка. Когда мы поравнялись с буем, Холмагоров скомандовал:

— Право руля! Курс сорок пять!

Отрепетовав команду, старшина второй статьи Охрименков перевел ручку манипулятора, и нос корабля плавно покатился вправо. Курсовая черта остановилась точно на цифре «45».

— На румбе сорок пять!

— Так держать.

Капитан-лейтенант Холмагоров направился было снова в штурманскую выгородку, но вдруг остановился и удивленно спросил:

— А пеленгатор почему не зачехлили?

Я глянул на левое крыло мостика и обомлел: чехла на пеленгаторе не было.

Старшина второй статьи Охрименков вопросительно посмотрел на меня.

— Я крепко привязал, узел затянул туго, — начал было пояснять я, но старшина прервал меня:

— Виноват, товарищ капитан-лейтенант, я не проверил, а надо было самому посмотреть.

— Тесемки были мокрые? — спросил у меня Холмагоров.

— Так точно!

— Тогда все ясно. На ветру тесемки высохли, узел ослаб, и чехол слетел. Посмотрите, может, зацепился за что.

Я выскочил на крыло мостика. Ветер, острый, как нож, с маху полоснул меня, обжег и чуть не сорвал с головы берет, но я вовремя подхватил его и сунул за пазуху. Теперь корабль шел лагом к волне, его валяло, как ваньку-встаньку. Ветер снимал с верхушек волн белую стружку пены, будто стесывал гребни рубанком.

Вслед за мной вышел на крыло мостика и Холмагоров. Он тоже окинул взглядом надстройки. Чехла нигде не было.

А океан сплошь усыпан барашками, лишь за кормой протянулся гладкий и ровный след кильватерной струи.

— Смотрите, как по ниточке Охрименков ведет, — залюбовался следом Холмагоров.

Но когда мы вернулись в ходовой пост, капитан-лейтенант упрекнул старшину:
— Прежде чем с человека что-то потребовать, надо его сначала научить.

— Виноват, товарищ капитан-лейтенант!

Холмагоров задумчиво смотрел на меня. Ожидая его разноса, я сначала невольно съеживаюсь, потом вытягиваюсь в струнку. Но разноса не последовало. Вместо этого Холмагоров предложил:

— А ну-ка, Севастьянов, становитесь вместо старшины на руль.

Охрименков уступил мне место за рулем. Едва положив руки на манипулятор, я почувствовал, что удерживать корабль на курсе не так-то просто. Легкость, с которой делал это старшина, была только кажущейся. Волна то и дело сбивала корабль с курса, и я сразу же проскочил заданный курс на четыре градуса.

— Вы поспокойнее, — советует старшина. — Давайте на первый раз я буду вам подсказывать. Так. Отводи… Одерживай… Так держать! А вообще-то это надо знать, как таблицу умножения. Точнее, не столько знать, сколько чувствовать корабль. Это потом само придет.

А пока ко мне ощущение корабля не приходило, волна снова сбивала его и он начинал рыскать на курсе. Заглянувший в пост штурманский электрик старший матрос Голованов иронически ухмылялся.

— Вы не на нос смотрите, а больше за картушкой компаса следите, — подсказывал старшина. — Но и вперед не забывайте поглядывать. Сейчас мы одни, а когда в строю идем, можно наскочить и на другой корабль.

С того момента, как я стал на руль, прошло не более десяти минут, а я уже устал, и со лба градом лил пот. Никаких физических усилий я вроде и не прикладывал. Это, очевидно, от нервного напряжения.

— Ничего, для первого раза не так уж плохо, — хвалит капитан-лейтенант Холмагоров. — Бывало и похуже.

Но в это время в ходовой пост заходит командир корабля капитан третьего ранга Полубояров и строго спрашивает:

— Что это у нас корабль вихляется, как пьяный матрос? — Однако, глянув на меня, смягчается: — Ах, вот в чем дело! Ну и правильно.

Тем не менее Охрименков плечом оттесняет меня и сам становится на руль.

— А теперь поглядите на свой кильватерный след, — предлагает Холмагоров.

Я выскакиваю на крыло мостика и смотрю за корму. След извилистый, как синусоида. Понуро возвращаюсь в рубку.

— Ну и как? — спрашивает Холмагоров. — Есть разница?

— Нашли, с кем сравнивать! — неожиданно заступается за меня командир корабля. — Охрименков-то у нас почти все моря и океаны облазил, вон даже в Сингапуре побывал. Так ведь, старшина?

— Так точно, приходилось. Только я ведь, товарищ командир, на сухогрузе-то простым матросом ходил, а на рулевого уже здесь выучился.

— Вот и вы выучитесь, — говорит мне командир. — Не боги горшки обжигают.

В это время внизу раздается грохот, и все смотрят на палубу, даже старшина на мгновение отрывает взгляд от компаса. Топот доносится с сигнального мостика. Там кто-то сначала просто так прыгает, потом в топоте появляется ритм, и вот уже все узнают классическое «яблочко».

— Ну, он у меня, прохиндей, попляшет! — угрожающе говорит капитан-лейтенант Холмагоров и собирается спуститься на сигнальный мостик.

— И как вы намерены его наказать, Василий Петрович? — останавливает его вопросом командир корабля.

— Пару недель без берега посидит, тогда догадается, что из-за его самодеятельности Охрименков может и не услышать команду на руль.

— А может, и без наказания догадается? — Командир задумчиво смотрит вниз и вдруг оборачивается ко мне: — А вы плясать умеете?

— Никак нет.

— А жаль!

— У нас вон Голованов в этом деле мастак, — подсказывает старшина.

Командир поворачивается к Голованову.

— Пойдите подмените сигнальщика. А когда он поднимется сюда, пляшите, да погромче. Но и за горизонтом не забывайте поглядывать.

— Есть!

Голованов спускается на сигнальный мостик.

Вскоре оттуда поднимается в рубку матрос Воронин. Лицо и руки у него посинели, зуб едва попадает на зуб, когда он докладывает:

— Товарищ командир, матрос Воронин по вашему приказанию прибыл.

— Как там, на сигнальном, холодновато?

— Есть маленько. Но терпеть можно.

В это время снизу раздается топот. Голованов лихо отбивает чечетку.

Воронин удивленно смотрит вниз, потом вытягивается в стойку «смирно»:

— Виноват, товарищ командир! Я все понял.

— Вот и хорошо. А теперь сбегайте за тулупом, наденьте его и продолжайте службу.

— Есть продолжать службу! — радостно отзывается Воронин, четко поворачивается через левое плечо кругом, но, не удержав равновесия, шарахается в сторону.

Набегает большая волна, корабль, кренясь на правый борт, медленно взбирается на нее и вдруг стремительно падает вниз. Все мои внутренности подступают к горлу, я чувствую, что сейчас из меня вылезут все потроха. Зажимаю рот ладонью и выскакиваю на крыло мостика.

Я стою спиной к тем, кто находится в посту, но мне кажется, что все сейчас смотрят только на меня и посмеиваются. Хочется удрать отсюда подальше, забиться куда-нибудь в глухой темный угол. Но надо возвращаться в пост. Это сейчас для меня все равно что идти на эшафот. Но идти надо. Медленно оборачиваюсь и окидываю взглядом пост. На меня никто не обращает внимания. Или притворяются? Жалеют? А я не люблю жалости, считаю, что жалостью можно только унизить человека.

Опустив очи долу, выдавливаю из себя:

— Извините, товарищ командир.

Командир корабля непонимающе смотрит на меня. Наконец догадывается:

— Ах, это! Не обращайте внимания. Обычное житейское дело. Я когда первый раз в море выходил, так еще в гавани «траванул». При полном штиле, от страха.

Я не верю, полагая, что командир просто наговаривает на себя, чтобы подбодрить меня. А он продолжает:

— И потом еще долго привыкал. Уже офицером был, когда неподалеку отсюда дань Нептуну отдал. Да ты помнишь, Василий Петрович, — призвал он в свидетели Холмагорова.

— А я тогда думал, что вообще концы отдам, — подтвердил Холмагоров. — Знатный в ту пору штормяга трепал нас.

— Я тоже с полгода привыкнуть не мог, — сообщил и Охрименков, вынул из кармана воблу и, оглянувшись, незаметно сунул ее мне. — Вот, пососите, помогает.

Однако его жест все-таки не укрылся от бдительного ока командира корабля.

— Вы только подчиненных угощаете? — спрашивает он у старшины.

— Найдется и для вас, товарищ командир. — Охрименков достает еще две рыбины, отдает их командиру корабля и штурману.

Командир берет рыбу за хвост и долго стучит ею о край стола. Затем сдирает кожу и впивается зубами в воблу. Эту же операцию повторяет и капитан-лейтенант Холмагоров. Я чистить воблу не решаюсь, отвернувшись, потихоньку отгрызаю ей голову и сосу ее.

— Вот ведь, черти, достают же где-то, — удивляется командир. — В городе не продавали ее лет пять, на корабль не получали месяцев восемь, а все сосут. Где же вы ее, старшина, все-таки достали?

— Не имей сто рублей, а имей сто друзей, — уклоняется от прямого ответа старшина.

— Я вот проверю ваших друзей, — обещает командир. — Эти интенданты — как мыши, в каждом углу у них что-нибудь да припрятано.

Под шумок очищаю воблу. И верно, от соленого становится немного легче.

А за стеклом рубки качается полосатый океан, гюйсшток вычерчивает в небе замысловатые кривые. Волна то и дело окатывает палубу, и впередсмотрящий каждый раз отряхивается, как утка. Мне становится жаль его. Даже если мы и встретим другой корабль или обнаружим нарушителя наших морских границ в этом походе, то первым его заметит не впередсмотрящий. Радиометристы, сигнальщики, акустики прощупывают небо и океан намного дальше, чем можно увидеть простым глазом.

Но морскую границу охраняют пограничные корабли. А большой противолодочный корабль предназначен для того, чтобы обнаруживать и уничтожать подводные лодки. Вот бы и нам обнаружить чужую подводную лодку, притаившуюся в глубине наших территориальных вод.

Словно подслушав мои мысли, командир корабля, вроде бы ни к кому не обращаясь, говорит:

— К любому делу можно привыкнуть, хотя и не всякое можно полюбить. Но хорошо исполнять можно любое, если сознаешь его значимость. А в нашем деле главное вовсе не в том, чтобы задержать нарушителя, а в том, чтобы ни один чужой корабль не полез в наши воды. Не посмел. И никогда не смог…

Я понимаю, что эти слова предназначаются сейчас главным образом мне. Вроде бы ничего нового в них нет, об этом же нам не раз твердили и в учебном отряде. Но здесь, в океане, они звучат как-то более весомо.

— Разрешите я еще постою на руле, товарищ командир? — прошу я.

— Разрешаю.

Охрименков уступает мне место. Корабль опять начинает рыскать на курсе, но теперь я действую спокойнее и увереннее и постепенно приспосабливаюсь, картушка компаса тоже успокаивается, курсовая черта лишь слегка подрагивает возле цифры «45». Конечно, лежать на прямом курсе не то что проводить корабль через извилистую узкость, а все-таки приятно, что хоть что-то да я умею.

Сменившись с вахты, выбегаю на крыло мостика и смотрю на кильватерный след.

Он, конечно, не такой ровный, как у старшины второй статьи Охрименкова, но и не такой загогулистый, как в первый раз.

На палубе меня окатило водой. Спустившись в кубрик, переодеваюсь в сухое. Доставая из рундука носки, нащупываю на полочке боцманскую дудку. Потихоньку высвистываю «Захождение» и мысленно клянусь, что научусь водить корабль не хуже старшины.
В. Белозеров

АППЕНДИЦИТ
Опасен

Даже малый промах.

Вода

Тверда,

Как антрацит…

И надо ж так:

Схватил старпома,

Согнул в дугу

Аппендицит.

На стол, под скальпель…

В медицине

Пока другого средства

Нет.

Врач лодки —

В лейтенантском чине —

Единственный авторитет.

По боевому расписанью,

Забыв про отдых,

Каждый встал.

Минер

Латинские названья

Заносит в вахтенный журнал.

Жарища —

Череп распирает:

Софит

В пятьсот свечей
Палит.

Лоб лейтенанту

Вытирает

В халате белом

Замполит.

«Щадящим» курсом,

Дизелями,

Наклоном легким

На корму,

Горизонтальными рулями —

Все

Ассистируют ему.

Накрытый

Простыней стерильной,

Вдыхая

Нашатырный спирт,

Старпом —

По должности двужильный —

Зубами,

Как швартов,

Скрипит.

Нашел!

Чуть-чуть пинцет продвинул.

Легки

Прикосновенья рук.

Как невзорвавшуюся мину,

Аппендикс

«Вытралил» хирург.

…Старпом —

Измучен и распарен —

Потрогал бережно живот:

— Спасибо, док,

Ты — флотский парень…

Не беспокойся —

Заживет.
С. Каменев

УЛЬТИМАТУМ ШТУРМАНА ГОЛОВАНОВА
Рассказ
…Было бы лучше, если бы эту радиограмму не приняли. Но, видимо, радист пароходства был опытным. Прижав плотнее телефоны, он весь поглотился в слух — вызов был еле слышен. Сигналы то появлялись, то куда-то уплывали. Включив тумблер ограничителя помех, радист пароходства услышал вызов яснее. Тут же поставил номер радиограммы, начал заполнять бланк. Дав подтверждение на принятую радиограмму, радист пробежал глазами текст и вздрогнул. Машинально открыл ящик стола, вынул брошюру «Указания по организации судовой радиосвязи», волнуясь перелистал ее и, найдя раздел о кратких указаниях по радиообмену, прочел перечень сведений, которые запрещается передавать в эфир…

Капитан плотовода «Крылов» информировал начальника пароходства о том, что старший штурман Голованов самовольно покинул судно.

Вложив радиограмму в папку с надписью «Срочно», радист вышел из диспетчерской и заспешил к кабинету начальника пароходства. Без стука вошел, молчаливо положил на стол папку и вышел. Начальник, слушавший своего заместителя по перевозкам и движению флота, раскрыл папку…

— Николай Михайлович, у меня все, — почувствовав, что его не слушают, сказал заместитель.

— Хорошо, оставьте мне ваши записи, — думая уже о своем, попросил начальник. — Я разберусь.

Как только заместитель вышел, Николай Михайлович откинулся на спинку кресла, взглянул еще раз на текст радиограммы, встал и подошел к карте бассейна реки. Где-то здесь плотовод «Крылов», лидер соревнования, шел за рекордным плотом. О судне, его экипаже передавали по радио, печатали в газетах. Успехами плотовода интересовался министр. И тут такое ЧП.

Николай Михайлович сжал кулаки, резко разжал их и потер пальцами виски. Что и говорить, ни один навигационный год не проходит без происшествий. Все вначале идет хорошо — и раз… Попытался представить себе этого штурмана Голованова и не мог. Нажал кнопку селекторной связи.

— Василий Яковлевич, — обратился он к кадровику, — какие суда сейчас в районе «Крылова»?

— «Пламя» буксирует плот, на подходе буксировщик «Бойкий».

— Вы еще ничего не знаете про Голованова? — спросил он.

— Не-ет, а что?

— Да вот отмочил он тут. Захватите-ка его дело, пожалуйста, да зайдите ко мне.

— Хорошо, сейчас.

И вновь задумался, но теперь уже о другом, о пароходстве. Сравнить его нельзя ни с каким другим учреждением. Потому как в любом учреждении в нужный момент можно всех собрать сразу, а тут он один, суда разбросаны на тысячи километров друг от друга. Из пароходства идет координация их движения. Вот что случилось на «Крылове»? Почему в такой момент, когда весь экипаж на хорошем счету, когда список с их фамилиями отправлен в Москву для поощрения, случилось такое?

Тем временем кадровик, волнуясь, перелистывал личное дело штурмана Голованова. Убедившись, что оно аккуратно подшито, пронумеровано, встал из-за стола.

«Голованов, Голованов, что же ты натворил?» — терялся он в догадках, идя по коридору.

Навстречу попадались сослуживцы, здоровались, кадровик лишь машинально кивал в ответ головой. Беспокоила неизвестность. Он сам ведь направил Голованова на плотовод.

— Бойко! Там же матрос Бойко! Не он ли всему виной? — Кадровик вернулся назад, решив взять еще и дело матроса.

…Бойко был простым матросом речного пароходства, но его личное дело было пухлым, как рукопись романа: докладные капитанов, различные справки, объяснительные, выписки из приказов.

Проще было бы уволить его, материалов хватало, но оставался всего год до призыва его в армию. Жаль было парня.

Перед тем как войти в кабинет, Василий Яковлевич осмотрел себя, одернул китель.

— Разрешите, Николай Михайлович?

— Давайте, давайте. — Начальник пароходства нетерпеливо протянул руку. — А почему два?

— Второе матроса Бойко, — волнуясь, пояснил кадровик. — Мне кажется, что все могло произойти из-за него.

— Это почему же?

— Матроса Бойко штурман Голованов взял под свою ответственность. Мы его хотели увольнять, а он взял на исправление.

— Вот как? — Начальник удивленно покачал головой и стал листать дело. — Так натворил-то Голованов, а не Бойко. Он самовольно покинул судно. Один.

Кадровик лихорадочно вспоминал все прежние поступки штурмана и ничего понять не мог.

— Вы не знаете, почему он так мог сделать? — обратился начальник.

— Не-ет, даже не догадываюсь, — чуть заикаясь, ответил тот.
* * *
— Вася, у меня мечта попасть на самый отстающий теплоход, какой только есть в пароходстве.

— Ты что? Зачем тебе это нужно? С отличием закончил училище, тебе прочат капитанский мостик на самом современном теплоходе, а ты о какой-то колымаге бредишь.

— Себя надо проверить. Понимаешь — себя. На что ты годен. А для этого необходимо начать с самого низа, — горячо доказывал другу высокий худощавый парень в чуть заломленной набок мичманке.

— Брось чепуху молоть, Голованов. — Василий положил руку другу на плечо. — У тебя направление на пассажирский теплоход — и какой! Чистенький, свеженький, нарядные пассажиры, пассажирочки.

— Брось, Вась. Я же серьезно.

— А я что — шучу? Мне вот предложили работать в кадрах, так я сразу согласился. Ничего, что инспектором. Главное — на берегу, дома.

— Скучное дело.

— Ну и что? Зато работа потише. А еще, — Василий подмигнул, — я буду чаще видеть симпатичных девчонок.

— Вот-вот, это у тебя на первом плане…

Прошло с того разговора два года, и вот Чухлеб стоит перед начальником пароходства, а тот молча листает дело его друга…

— А чем проштрафился Голованов, если вы его перевели с пассажирского судна на плотовод?

— Ничем, сам пожелал.

— Пожелал?! Чудеса! А почему я не помню этого?

— Вы были в отпуске, подписал приказ о переводе ваш заместитель.

— Читаю — одни благодарности. Чего же не хватало ему, Голованову?

— А ему всегда хотелось чего-то такого…

— Чего такого?

— Да где потруднее да погорячее.

— Погорячее, говоришь? Выходит, вскипятил воду. — Начальник пароходства отодвинул дело в сторону. — Принеси-ка мне дело капитана плотовода.

— Прямо сейчас принести?

— А когда же?

Чухлеб рванулся к выходу. Задел ногой за стул.

«К неприятности», — тут же кольнула догадка. В деле капитана плотовода была докладная директора судоремонтного завода о том, что в период ремонтных работ тот неоднократно встречал капитана Трегубова в нетрезвом состоянии. Мер к капитану не принимали…

Так оно и получилось. Начальник пароходства прочел докладную, взглянул на кадровика.

— Что ему за это было?

— Ничего, Николай Михайлович. Перед открытием навигации время напряженное.

— При чем тут время? — раздраженно перебил начальник. — Вот во что обходится безалаберность. Кстати, сколько лет вы работаете в кадрах пароходства?

— Был инспектором два года, теперь — начальником.

— Привыкайте работать более серьезно…
КАПИТАН ПЛОТОВОДА
Волны вскипали за кормой буксировщика. Откатываясь к берегам, ударялись о них и исчезали. По всей ширине реки плыли ошметки пены, рыхлые недотаявшие льдины. То тут, то там выныривали набухшие бревна — топляки, так и норовившие угодить под нос судна, проползти по днищу и задеть винт. Буксировщик шел за первым плотом. Навигация предстояла трудная. Сильный паводок снес некоторые причалы, унес подготовленный для сплава лес.

Матрос Василий Бойко вяло покручивал колесо штурвала, поглядывал на левое крыло капитанского мостика, где стоял задумчивый капитан. Стычка с директором судоремонтного завода, потом затяжка времени с освобождением причала — все это волновало Трегубова. Капитан покусывал нижнюю губу, немигающе глядел на неспокойную воду реки, нервничал. Директор завода оказался человеком принципиальным и твердо настаивал на том, чтобы капитана отстранили от навигации. Но попался сговорчивый кадровик… Ладно, как-нибудь утрясется дело. Вот только как штурман?

Голованова он впервые увидал на совещании портовиков накануне открытия навигации. Среди знакомых капитанов, ветеранов флота, курсантов, работников порта он ничем не выделялся. Правда, лицо у него было не речника, сразу видно. Оно было больше похоже на лицо грустного музыканта. Но когда слово предоставили Голованову, все поразились живому, продуманному выступлению. О деле говорил. И как! Задел за живое. И вот теперь такой оратор ходит в его подчинении. А не специально ли его подослали, чтобы сменить его, капитана? Это тревожило. Понятно, Голованов молодой, энергичный.

Трегубов был из сибиряков, из тех, кого природа наделила молчаливостью на десятерых, силой на пятерых. Пошел он в деда, который всю жизнь землю пахал — случалось, и на быках. Рассказывали: заупрямился как-то бык, встал — и ни туда ни сюда. Как ни понукал дед, как ни кричал — хоть бы что. Упрямым оказался. Разъяренный дед подскочил, кулачищем в лоб быку трахнул — тот так и упал замертво. Оттащил его дед в сторону, сам стал в упряжку с другим быком. Так и допахали в паре бык с человеком. Потом, правда, дед жалел, что прихлопнул хорошего быка.

Трегубов понимал — неприятности еще впереди. Закроется навигация, соберутся речники, начальник пароходства выступит с докладом, подводя итоги года, и, конечно, назовет фамилию Трегубова среди нарушителей трудовой дисциплины. Неприятно. Начнут на всех собраниях склонять…

Расстроенный Трегубов повернулся к рулевому:

— Так и держи, не рыскай, тут все прямо. — Вышел из рубки и, стуча сапогами по лестнице, спустился к себе в каюту.

— Голованов, зайди-ка, — послышался его хрипловатый голос.

Хлопнула дверь каюты.

— Вызывали? — Штурман, чуть пригибаясь, вошел к капитану.

— Да, хотелось бы поговорить, а то как сычи. — Выставил на стол бутылку водки.

— Сергей Михайлович, я не буду. — Штурман взглянул в глаза чуть смутившегося капитана.

— Мне-то что, предложить, а там как хочешь. — Он убрал водку. — Я хотел по-человечески.

— Давайте поговорим. — Штурман сел на стул.

— Не-е, так откровенного разговора не получится. Не душой думать будешь, головой, а я хочу, чтоб от сердца все шло.

— Так и будет от сердца, Сергей Михайлович.

Капитан резко взглянул на штурмана, и Голованов понял: душевного разговора у них не получится.

— Отказываешься? — спросил капитан.

— Отказываюсь, вы уж извините.

— Смотри, Голованов, не дашь себе разрядиться, сердцу будет больно.

…Размолвка между штурманом и капитаном от экипажа в тайне не осталась. Взволновала она и Василия Бойко. Он вспомнил, как когда-то, воображая себя бывалым речником, мог опоздать на вахту, отстать от рейса. А все потому, что капитан, к которому он попал, сам не был дисциплинированным и дисциплины ни от кого не требовал. И пошло-покатилось. Теперь его считают неисправимым, а иные подшучивают: дескать, ты, Бойко, кандидат на скамью подсудимых. И стало на душе у Бойко обидно. Неисправимый. Никогда он не хотел быть таким…
МАТРОС БОЙКО
Впервые он увидел парня в форме речника в школе на вечере. Как он попал в далекий поселок нефтяников, понять было трудно. Видимо, приехал к кому-то, а девчонки пригласили. Матрос острил, громко смеялся. Смеялась и Людка, в которую был тайно влюблен Вася Бойко. Она даже не смотрела на него, а потом… Потом, взяв под ручку морячка, вышла из школы. Васек выбежал из школы. А как-то раз в газете прочел объявление о приеме в мореходку. Послал документы, пришел вызов. Дома, конечно, ахи, охи. Куда? Зачем? Все рядом. Хочешь быть нефтяником — пожалуйста, хочешь быть спортсменом — стадион рядом. Море, реки — они так далеко! Но у Васька на руках вызов.

Родители успокоились, стали собирать сына в дорогу. Отец, склонившись над картой железных дорог, высчитывал километры.

— Выходит так, до Красноводска поездом, там самолетом до Астрахани.

— Вот тебе три банки варенья, — сказала мама, — айвовое, вишневое и смородиновое. Ешь!

— Деньги в узле, — шепнула бабушка.

— В крупных городах крупные жулики, — подняв высохший палец, подметил, кашляя, дед. — Держи все при себе. Засмотришься — вмиг сопрут.

Васек кивал в знак согласия головой, хотя совсем не помнил, где какое варенье, где в узле деньги. Главное — вызов был в кармане.

Через несколько дней Бойко оказался в Астрахани, городе, пахнущем арбузами и рыбой. Запах рыбы доносился с Волги, запах арбузов — откуда-то с песчаников.

Кондуктор трамвая подсказал, как найти мореходку. Вышел Василий, заметив якоря. Достал вызов, протянул стоявшему вахтенному.

— Э, да тебе не сюда. Тебе в речное.

— Куда? — удивился Бойко.

— В речное училище, а здесь школа. Чувствуешь разницу? То-то. Так что топай, тебе еще далеко. — Но неожиданно вахтенный заметил, что Бойко в кедах. — Спортсмен?

— Левый нападающий.

— Честно?

— О чем спрашиваешь?

— А еще чем занимаешься?

— Боксом.

— Честно?

— Да что ты все — честно да честно! — обиделся Бойко. — Подскажи, куда мне ехать?

— Знаешь, давай к нам, а? Я тебе помогу. Зачем тебе быть лягушатником? Представь себе — мореходка, а?

— Да я как-то не знаю, — замялся Васек.

— Не дрейфь, пойдем вместе, — предложил вахтенный, подозвав проходившего рядом курсанта. — Постой пока, я сейчас. — И, обняв Васька, он повел его по длинному коридору.

Новый знакомый, назвавшийся Федей, быстро уладил все: взял документы, горячо заверяя какого-то парня в том, что Вася давно мечтает о море и что жить без него не может.

Вася только пожимал плечами и удивлялся.

— Всё, дело в шляпе, — радовался Федя, выходя с пакетом на улицу. — Теперь ты будешь курсантом мореходной школы и членом нашего спортивного общества «Чайка». — И он непонятно кому подмигнул.

И новая жизнь завертела Васю Бойко. Занятия сменялись спортзалом, стадионом. На него с уважением поглядывали преподаватели, а когда Вася в ответственнейшем матче с командой речного училища в прыжке забил левой ногой гол под самую перекладину, сам начальник училища стал пожимать ему при встрече руку.

Год пролетел быстро. Он с отличием закончил училище и был назначен сначала практикантом, а потом переведен матросом в штат на судно река-море.

Но, привыкший к вольности, он вдруг почувствовал себя скованным и во всем ограниченным. И нарушения посыпались, как кнопки со стола. Ему понавешали таких нелестных ярлыков, что капитаны, куда он приходил по направлению, тут же от него отказывались. Никому не нужным стал матрос Бойко. Сидеть бы ему в пароходстве, загорать, если бы не оказался тогда в кадрах штурман Голованов. Кадровик заметил Бойко, что-то шепнул идущему рядом штурману, тот посмотрел на матроса и спросил:

— Пойдешь на плотовод?

Бойко был в таком положении, что согласен идти хоть на край света. Так он оказался на «Крылове».
Шторм, буря, шквал, а в небе — альбатрос.

Подай-ка, боцман, на пирс трос…
Радостно было на душе у Бойко. Рассеялся туман. Кругом тихая вода с молчаливыми берегами, на которых сползали к реке деревья, как на водопой. Река никогда не бывает бездушной, она может быть и другом и недругом.

— А древо наше есть жизнь, — поглаживая начинающую пробиваться бородку, произнес штурман Голованов.

— Что? — растерянно переспросил Бойко; ветер отнес слова штурмана.

Штурман повернулся к вахтенному:

— Да вот, Вася, вспомнил, что древние говорили про лес: это жизнь наша.

— Верно говорили, — тут же поддержал Бойко. — А от себя добавлю, что древо есть и денежки хорошие.

— Почему же?

— Посудите сами — за каждый сплавленный плот нам дают рекордные премии.

— Так-то так, — согласился Голованов, — но разве все дело в деньгах?

— Вы что, это серьезно?

— Вполне, потому вся наша жизнь не ради них.

— Это вы уж хватили, товарищ штурман! — усмехнулся Бойко. — Я нутром чувствую, что нам солидный куш перепадет за эту навигацию, оттого и стал таким спокойным и покладистым.

— А не скучно, Вася?

— Какая тут скукота? Самый разгар веселья. Кипучая жизнь ждет меня впереди. Вот пришли мы в порт с плотом, я тогда на вахте был, как ко мне подлетает журналист, да не из какой-нибудь многотиражки, хотя я эту газету очень люблю. За ручку здоровается, называет себя. Вы думаете, откуда он? Э, из центральной прессы. По имени-отчеству называет, здоровьем моим интересуется. Я так и оторопел. Кому раньше мое здоровье было нужно? До фонаря всему экипажу. А тут лично: «Как здоровье, товарищ Бойко?» Откуда меня он знает, ума не приложу. Я ему, о чем знаю, рассказываю, он слушает. Да ради такого момента я согласен не одну навигацию вкалывать. За человека стали считать. По душам поговорил и все плохое забыл. — Бойко, только что разгоряченно вспоминавший прошлое, утих. — А вот вы, товарищ штурман, не наших кровей.

— Отчего же?

— Не пойму я вас, ведете себя как-то странно. За всех нас заступаетесь, меня взяли в пароходство. Нет, я вас не подведу, но меня же никто не брал, капитаны только мою фамилию услышат — так стороной обходят, а вы… — Матрос словно споткнулся, замолчал на секунду. — А зашел я к вам в каюту, а у вас книг там тысяча… Но живете вы, как я думаю, без мечты, как святой.

— Разве?! — Голованов подошел ближе, встал у открытого окна. — А мечтаю я, Вася, о том времени, когда на судне каждый член экипажа будет взаимозаменяемым. Ты вместо меня, а я вместо тебя.

— Да ну? Это как же?

— А так, что каждому из экипажа, и тебе в том числе, жить надо мечтой о хорошем, а у тебя она еще не проклюнулась.

— Это почему же? — Бойко растерялся.

— Ну скажи, какая у тебя мечта?

— Мечта? Да у меня она самая обалденная. — Матрос вновь разгорячился, вспоминая. — Вот после навигации станем на прикол, получу тити-мити и махну в самый большой и шумный город. К примеру, в Москву. Прошвырнусь по улице и подкачу к стоянке такси. Возьму сразу три машины…

Бойко взглянул на штурмана, пытаясь уловить его смятение после произнесенного. Но штурман как стоял спокойно, так и остался таким же спокойным.

— Зачем тебе три машины?

— Когда у людей денег много, они не знают, куда их девать, — объяснил Бойко. — Так вот я возьму три машины. В первую небрежно брошу шляпу, к тому времени куплю себе такую, фетровую, во вторую швырну плащ, как у рулевого Степки с «Пламени». В третью машину поставлю портфель.

— А как же сам?

— А сам пойду по тротуару, а машинам прикажу медленно двигаться за мной. Блеск! Закурю американские сигареты «Крен». — Бойко так размечтался, что навалился на штурвал, отчего нос судна вильнул.

— Сигареты «Кент», — придерживая штурвал, поправил штурман.

— Фиг с ними, все равно задымлю.

— А не боишься?

— Чего?

— Что все машины скроются.

— Как это скроются?

— Так ведь пассажира нет, а город, сам говоришь, большой, шумный. Вот и лопнет твоя обалденная мечта.

— Да-а, — озабоченно произнес Бойко. — Промашка вышла.

— Понимаешь, Вася, — не обращая внимания на то, что его перебили, продолжал штурман, — жизнь всегда оказывается сложнее той, какую мы себе планируем. Ведь не всю же жизнь тебе быть матросом? Но для этого мало одного желания. Для этого необходим колоссальный труд. Вот и получается — все зависит от меры твоего трудолюбия.
ШТУРМАН ГОЛОВАНОВ
Рассекая потемневшую воду, натруженно гудя машинами, буксировщик рвался вперед. Воды катились под уклон, делая частые крутые повороты. И вдруг Голованову показалось, что вот такое зигзагообразное течение совершенно не случайно. Ведь нет ничего проще, чем течь прямо. А тут такое скопление поворотов, петляний, излучин. Как и в жизни. И вспомнилось…

У грузового порта свой особенный и неповторимый шум: пронзительные гудки портовых буксиров, сочные басы сухогрузов, протяжные — танкеров, скрипы башенных кранов, резкие сигналы тепловозов. И в этот рабочий гул врывались жалобные крики чаек. Голованов шел по причалу, вглядываясь в названия судов. Где-то должен быть его «Комсомолец», куда его назначили дублером штурмана. Впереди замаячил пассажирский причал со свисающими мягкими кранцами. Хоть и сказали в отделе кадров, что судно в порту, но он его не видел. Покачивающаяся мачта заставила Голованова пройти до конца причала. Он тут же заметил пароход с огромной трубой. «Комсомолец» — было выведено белыми буквами на корме. Голованов растерялся. Ему, отличнику учебы, вместо современного сухогруза придется работать на допотопной посудине?.. Захотелось тут же повернуть назад, но что-то подтолкнуло вперед. Лишь только он ступил на трап, как тут же раздался сердитый окрик:

— Вам кого?

Перед Головановым вырос невысокий, чуть сгорбленный вахтенный.

— Я к вам. — Голованов протянул направление.

Матрос даже не взглянул на направление, безразлично бросил:

— Вахтенный штурман у себя в каюте, пройдите.

Позевывая, штурман сам вышел из каюты.

— Пополнение, да? — потирая покрасневшую левую щеку, произнес он. — Это хорошо. Зайдем. — Напевая непонятный мотив, он сдвинул со стола в сторону бумаги, положил перед собой направление. — Вот так, товарищ Голованов, поселитесь в седьмом кубрике. Еще один матрос будет с вами жить. Но это временно, потом посмотрим, а пока устраивайтесь.

Не успел Голованов войти в кубрик, как следом вошел высокий парень.

— Куда бросить кости? — небрежно спросил он.

— Лучше за борт.

— О, с юмором у вас толково.

Голованов понял, что это и есть его сосед по каюте, матрос, о котором сказал штурман.

— Но на правах последнего займу верхнюю полку. — Он бросил туда спортивную сумку и протянул руку: — Чичулин Юрий. Или просто Чуча из Одессы.

— Голованов.

— По дрожащему голосу понимаю, что новичок, кодекса не знаешь. — Чичулин беспардонно сел на его койку. — Так слушай, советую запомнить. Любое судно не терпит людей двух категорий: пьяных и дураков. Те и другие могут все: во время шторма прыгнуть за борт, посадить судно на мель и выкинуть сотню-другую непредвиденных фортелей. Как понимаешь, я не из таких. Имею трезвый ум и здравую рассудительность. Поблажек от жизни не жду. Пока голову не свернул. — Матрос хлопнул по коленям. — И тебе советую, потому как на такой посудине все возможно.

Однако пророческие советы матроса не сбылись. Голованов успешно прошел преддипломную практику в качестве штурмана-дублера и был переведен в штат штурманом, но уже на другое судно. Когда он прощался с экипажем, пожимая руку матросу Чичулину, тот с заметной грустью в голосе напомнил:

— Про кодекс не забывай.

Парней с неспокойным характером, как у Чучи, он встречал в своей жизни немало. Вот и матрос Бойко. Неуспокоенный, пижонистый. Голованов уже знал, что из таких вырастают хорошие люди, им лишь в жизни необходимо всего один раз помочь. Упусти этот момент — и человек запетляет по жизни, как река.

Прошла вахта. Замигали буи. От воды струился прохладный ветерок. Голованов вышел на правое крыло, облокотился на поручни. С кормы послышался смешок матроса Бойко. Огонек папиросы высвечивал его собеседника — моториста Юрку Свечникова.

Юрка читал стихи, и Голованов поразился, с каким вдохновением в этой тихой ночи плыли строки неизвестного ему поэта.

— Чье это, Юр? — Бойко хлопнул по щеке, отгоняя комара.

— Нашего брата-речника, — пояснил Свечников. — Только, говорят, он потом бросил реку, осел в городе. — Моторист вздохнул. — Он где-то там, а стихи я его знаю, потому что писал он про нас от души.

Бойко лишь вздохнул.

— И еще скажу я тебе, сейчас на флоте совсем иные порядки. Вспомни, ты меня раньше мог уговорить туман шваброй разгонять, веником радиоволны от антенны отмахивать.

— Да брось ты, ведь это же шутки.

— Кому шутки, а кому и горе. Ведь я же думал, что так и надо, ты наблюдал за мной и укатывался от смеха, верно же?

— Что с тобой, Юр? Когда это было? — Бойко положил руку на плечо друга.

— Вот именно — когда? А что в тебе изменилось? Ничего, какой был неисправимый, такой и остался. Не будь Голованова, выгнали бы тебя с треском.

— Тут ты прав, — согласился Бойко. — Выручил он меня.

— А копни тебя чуть поглубже, — продолжал Свечников, не обращая внимания на сказанное, — так ничего в тебе нет.

— Брось, Юр.

— Да что ты все Юр да Юр. Скажи, ты хоть рубль матери отослал?

— Не-ет, — растерянно произнес Бойко.

— Вот. А она, бедная, все окна проглядела, ожидая тебя, а ты штурману загибаешь про шумные города, такси Эх ты! — Свечников бросил папиросу в полоску воды, отсвечивающую за кормой.

— Откуда ты знаешь об этом? — удивился Бойко.

— Ты же на судне работаешь, тут не может быть никаких секретов. Ты меня плоскими шуточками пичкал когда-то, а сам ничему не учился. Похохмил — и ладно. Тебе, как мне кажется, все безразлично: сегодня плавать, завтра канавы рыть.

Бойко молчал. Голованову показалось очень странным, что обычно молчаливый моторист Свечников сейчас допекает Бойко.

— У меня же все не так, — вновь заговорил Свечников. Если уж связался с рекой, то навсегда. А разве виноват я, что меня капитан за водкой посылает? Как мне отказаться, а?

Голованов насторожился.

— Не выполни — спишет он меня, и все. А куда мне? Стыдно мне в этом признаваться. Очень стыдно. Но так дальше продолжаться не может. Согласись!

— Я и сам знаю — не может. И знаешь, после чего? После того, как Голованова увидел. Знаешь, он за человека борется, за нас с тобой. Вот бы мне такой смелости…

— Скажи мне, откуда у людей появляется смелость? Знаю, не ответишь, потому что не у каждого она. Страх — совсем иное дело, он всю жизнь с нами под ручку бредет. Вот, к примеру, мне в первый раз сказали: «Иди, Свечников, тебя боцман уже ждет». Боцман!.. Я аж вздрогнул. Слово-то какое — ого-го! Глаза закроешь, и перед тобой встает эдакий человечище с бугристыми мышцами, короткой бычьей шеей и вечно полусогнутыми руками. От его сурового взгляда простыть можно. Матросы шарахаются при одном его появлении на палубе. Я еще не видел этого боцмана, а уже трясся. Вышел, а ко мне подходит симпатичный худенький парнишка. Здоровается.

— Вы Свечников?

— Да.

— А я ваш боцман, будем знакомы… Вот и теперь — Голованов совсем не похож на прежних штурманов. А я сейчас напоминаю себе дикую глыбу, которую завезли в мастерскую скульптора. И вот он, вооружившись зубилом и молотком, прохаживается вокруг, приглядывается ко мне, думая, где какой кусок отхватить. Он еще совсем не знает, что получится из этой глыбы, но отсекает ненужное. Так вот Голованов, друг мой Бойко, отсекает от каждого из нас всякие наросты. И я чувствую: что-то должно получиться. А что — сказать не могу. Уверен только в одном: хуже он нас не сделает, лучше — да.
ВОСПОМИНАНИЕ О ПЕРВОМ РЕЙСЕ
Плот растянулся по реке мехами брошенной гармони… Это не просто «кошели». Добротный, сплоченный в расчете на дальний и долгий путь. Сколько времени теряется, когда суда простаивают из-за неподготовленности плотов к сплаву!

Трудная работа по связке, учалке плотов. Еще весной, когда на реке только начинает «стрелять» лед, сплавщики стараются не упустить «большой воды», стараются продвинуть срубленный лес с протоков к берегу. То и дело слышится: «Эх, взяли! Ра-аз, взяли!» Бородатые, сильные, с баграми, крюками, люди скатывают бревна.

Хороший плот делают долго. И для всех будет великой бедой, если сплавляемый плот или по халатности, или при шторме разобьется. Освобожденные бревна угрюмо и неудержимо будут напирать друг на друга, топить. Река тогда словно в страхе замирает, течение ослабевает, вода от берега до берега перекрывается бревнами. Это залом, бедствие для судоходства.

«Бревна на реке, что айсберги в море», — говорят речники. Разбитый плот — это стихия, и с ней очень трудно бороться. Река вся взбурлит от буксировщиков, растаскивающих бревна. Едкий дым покроет ее, сколько будет послано проклятий в адрес тех, кто допустил аварию.

В рубку вошел бородатый радист Костя. Протягивая радиограмму капитану, пояснил:

— Штормовое предупреждение, четыре балла.

— Этого нам только не хватало, — произнес Трегубов. Разминая крючковатыми пальцами сигаретку, он задумался. — Шабаш, приплыли, пора на длительный перекур.

Капитан вышел на мостик.

— Боцман! Приготовиться к швартовке!

Сколько теперь придется стоять у берега, никому не известно: шторм на реке — беда для плотоводов.

Голованов, молча наблюдавший за помрачневшим капитаном, вспомнил преддипломную практику на рудовозе. Вспомнился тот рискованный рейс по реке, по которой и днем в штилевую погоду без лоцмана никто не отважился с грузом продолжать рейс. Капитан рудовоза решил пройти в тумане, густом тумане. И повел судно смело, без колебаний.

Капитан послал тогда матроса на бак, который уже с мостика был из-за тумана не виден, и приказал смотреть в оба и сразу же подавать сигналы, если что-то будет впереди.

— А вы, штурман, — обратился он к Голованову, хотя он был всего-навсего практикантом штурмана, — становитесь к штурвалу. Все мои команды выполнять сразу же. — И сам прильнул к локатору, поставив ручку на «малый вперед».

Судно вздрогнуло всем корпусом и медленно вошло в туман. Капитан ни на секунду не отрывался от локатора, отрывисто подавая команды:

— Вправо на полрумба. Малый ход! Стоп! Одерживай!

Шли целую ночь, и только потом, когда вышли на чистую воду, он, улыбаясь, оглядел всех и произнес странное слово «опцион». Голованов потом узнал, что оно означает «право выбора».

Что хотел доказать капитан? Очень многое. И главное — что можно сделать для того, чтобы выполнить поставленную цель.

Руда, которую везло судно, была необходима срочно, и ее доставили. Никто ранее не мог даже подумать, что их капитан способен на такое. Но он искусно, мастерски прошел весь фарватер в сплошном тумане. Он меньше всего думал о возможных опасностях, потому что все подчинил цели…

— Сергей Михайлович, который год вы ходите с плотами?

Капитан удивленно пожал плечами:

— Кажется, девятый, а что?

— А вы помните обращение ко всем речникам? К чему там нас призывают? — Голованов решил говорить откровенно, как равный с равным. — Нас призывают к досрочному выполнению навигационного плана. Так? Нас призывают к этому, рассчитывая на таких опытных капитанов, как вы, учитывают даже движение в тумане. Понимаете — в тумане, с закрытыми глазами. Но нас призывают, понимая, как дорого время навигации.

— Кончай, Голованов, — отмахнулся капитан. — Не на трибуне же находишься. Говори толком, есть мысль?

Голованов подошел к карте фарватера реки.

— Мы сейчас вот здесь. — Он провел пальцем по извилистому рисунку. — Подходим к раздвоению реки.

— Да что ты! — рассерженно произнес капитан. — Я эти места как свои пять пальцев знаю.

— Вот это я и хотел от вас услышать, — обрадованно произнес штурман, глядя на капитана. — Вы, будет это сказано не в обиду, слепо всегда верили прогнозам. Получили радиограмму, стоп машины — и к берегу, пережидать. Дня три-четыре потеряно. А что, если нам не обращать внимания на радиограмму и идти дальше?

— Что-о? — Нижняя губа у капитана мелко задрожала от волнения.

— Я предлагаю идти дальше, — повторил штурман.

Капитан хмыкнул, но не стал возражать. В его душе, давно обросшей ленивым спокойствием, шевельнулось, может быть впервые, желание рискнуть.

По сути, штурман ничего оригинального не придумал: просто предложил продолжать рейс. Но идти рискованно. Трегубов же не любил рисковать.

— Сколько нам придется стоять? — Голованов прервал размышления капитана. — Мы можем с первым плотом половину навигации простоять. — И подумал: «Неужели спасует?»

Трегубов думал о другом. Он понимал: если они пойдут дальше, пренебрегая штормовым предупреждением, ответственность велика. Если разнесет плот…

— Плот наш крепок, обтекаемость хорошая, можно смело идти, Сергей Михайлович. — Голованов, улыбаясь, смотрел на капитана.

Трегубову было нелегко решиться. Но если они вдруг выйдут в лидеры соревнования, то забудется стычка с директором завода, победителей не судят, а это уже что-то значит.

— Рискнуть, правда, можно. — Капитан поднял глаза на штурмана. — Но как экипаж? Если что, нам необходимо будет сразу же пристать к берегу. Тех, кто на вахте, не хватит. Согласятся ли остальные?

— Уверен, что да.

— Ну, раз ты уверен, можно и дальше идти. — Капитан убрал руку с ручки телеграфа. — Смотри, Голованов, разобьет плот — не миновать нам с тобой беды.

— О чем вы, Сергей Михайлович? — произнес штурман. — Еще спасибо скажете…

На реке стоял полный штиль. И когда через два дня они вошли в загон с плотом, там удивились. Штормовое предупреждение касалось северной части бассейна, а «Крылов» привел плот! Из диспетчерской радировали в пароходство о том, что первый плот успешно доставлен, — лес пошел. Плотовод «Крылов» занял прочное место среди лидеров.
СТЫЧКА
Юрка Свечников, моторист «Крылова», написал в газету. Написал о трудовых буднях экипажа. Написал про друга, моториста Мишу Бичевого, который на вахте сумел обнаружить неполадку и устранить ее. Написал о том, как штурман Юрий Подлесный и механик Николай Егорченко ходили в порт за корреспонденцией. Все было хорошо, газету читали, удивлялись. Никто не думал, что так складно может написать Юрка. Никто и не думал, что это к беде.

Сменившись с вахты, капитан зашел в каюту механика, и через час он попросил зайти в каюту Свечникова.

Юрка испуганно подошел к двери, постучал. Войдя, он увидел в каюте раскрасневшихся капитана и механика. Механик, облизывая губы, глянул на моториста.

— Ну, расскажи, писатель, как нас опозорил.

Свечников растерялся.

— Как же ты, дружок, а? — спросил капитан. — На все пароходство ославил.

— Это надо же, а? — Механик закачал головой. — Только навигация началась, а у нас в машинном отделении неполадки. И еще. — Он закурил. — Что ты там про меня накропал? Что это за письмо ты пропечатал? Жена пишет. Скучает… Почему точки поставил, а? Ты что же, хотел этими точками сказать, что моя женушка между делом погуливает, да?

Юрка растерялся:

— Что вы говорите, вы, вы…

— А ну, цыц! — тут же прикрикнул капитан.

Юрка не выдержал, резко выскочил из каюты, с силой хлопнув дверью. Первое, что пришло ему в голову, это сию же минуту бросить судно. Сойти на берег. Ни одной минуты ему не хотелось быть рядом с таким капитаном. Задумавшись, он чуть не столкнулся со штурманом.

— Юр, что с тобой?

Свечников только отмахнулся и хотел было пройти мимо, но его удержал за руку Голованов.

— Что случилось?

И Юрка, всхлипывая, рассказал о происшедшем.

— Подожди, успокойся. — Голованов быстро направился к каюте капитана.

Сейчас он твердо решил, что выскажет все Трегубову: и что капитан не испытывает элементарного уважения к своим подчиненным, и что все на судне живут под каким-то страхом. Вахта — кубрик. Кубрик — вахта. Жизнь однотонна. Так жить экипажу судна нельзя.

— Разрешите?

— А, Голованов, заходи, — предложил Трегубов, свесив ноги с кровати. — Вздремнуть решил, — потирая покрасневшие глаза, произнес он. — Тебе чего?

Голованов понял: сейчас говорить с ним о серьезном — только будить в душе зверя.

— Да вот решил с вами обсудить вопросы соревнования и распределения обязанностей между членами экипажа.

— Что-о?! — удивился капитан. — Какие еще обязанности?

— К примеру, каждый обязан стать образцовым матросом или мотористом, но для этого необходимо разработать условия соцсоревнования. Вот за этим я и зашел.

— Чудеса, — покачал капитан головой.

— Организуем соревнование между членами экипажа и за лучшее несение вахты, и за чистоту в каюте, и за выполнение общественной работы. Ведь можно же?

— В принципе да, но что это даст?

— Это даст очень многое. И главное — любовь к своей профессии.

— Ну еще у тебя какие соображения?

— Повесим экран соревнования, на котором распишем все пункты подробно и будем ежедневно проставлять результаты. Отстоял отлично вахту — красный кружочек, плохо — черненький.

— А не затеряемся мы в этих кружочках, Голованов?

— Не затеряемся, — улыбнулся штурман. — В конце месяца соберем судовое собрание, проанализируем итоги и определим победителей. Вручим памятные подарки.

— Вообще-то дельное предложение, — заинтересованно произнес Трегубов.

— На судне же одна молодежь, многие увлечены спортом, а надо сделать, чтобы все были спортсменами. Приобретем штангу, боксерские перчатки.

— Да нет, их не надо, а то еще синяков наставят кой-кому, — качнул головой капитан.

— Не наставят! — улыбнулся Голованов.

— Слушай, зачем такая обуза? Ведь трудно же!

— Начинать, конечно, всегда трудно. Но начинать надо, а то экипаж не экипаж: вахту отстоял, нырнул в каюту — и дрыхнуть. А то и картами стали баловаться.

— Да, это верно, — согласился капитан, — как-то не по-человечески.

— Вот и я это говорю. Необходимо оживить жизнь на судне.

— Давай собирай экипаж. — Капитан встал, поправил постель, взбил подушку. — А то совсем обленились.

— И еще. — Голованов выключил вентилятор. — Хорошо, что Свечников написал заметку.

— Что?

— Хорошо, говорю, что член нашего экипажа делится со всеми своими делами.

— Почему же? — Капитан развернул газету, в которой была заметка Свечникова.

— Правдиво все написано. Неполадка — так ее тут же и устранили. А кроме работы, у нас занимаются и спортом, и самоусовершенствованием. Это же плюс капитану.

Трегубов молча посмотрел на Голованова.

Штурман, выйдя от капитана, зашел в каюту к мотористу Свечникову. Юрка сидел на кровати, печально опустив голову. Он никогда не думал, что за какую-то заметку его могут так отругать.

— Перестань, Юра. Все улажено, вот только в следующий раз, — он весело взглянул в глаза моториста, — когда будешь писать заметку, покажи мне, вместе обмозгуем, хорошо?..
РЕКОРДНЫЙ ПЛОТ
«Крылов» шел за шестым плотом. За последние пять лет навигации такого в пароходстве не было. Радист судна, включив на всю громкость динамики, торжественно объявил:

— Товарищи! Слушайте спецвыпуск о нашем экипаже!

В динамике затрещало. Сквозь шум прорвался женский голос диктора:

— Разрезая гладь воды, идет буксировщик «Крылов» за рекордным плотом. Мы обратились к капитану судна, опытному речнику Сергею Михайловичу Трегубову, с просьбой рассказать о работе экипажа. Предоставляем ему слово.

В динамике послышался треск.

— В нашей работе, — раздался деловитый голос капитана, — все достигается благодаря коллективу. Каждый член экипажа имеет свои обязанности, каждый является членом соревнования и за лучшее несение вахты, и за чистоту в каютах.

Трегубов, слушающий себя, волновался.

Передача продолжалась.

— По рекомендации отдела опыт скоростной проводки плотов на примере «Крылова» будет внедряться в практику. А сейчас по просьбе капитана судна свои стихи прочтет молодой поэт Владимир Исаенко. Пожалуйста, Володя.

— Я доверяю полностью реке. Она сама всегда с глубокой верой, — приподнято читал молодой поэт. И голос его разносился над рекой. — Течет — как есть — вблизи и вдалеке, жизнь отдавая людям в полной мере. Я доверяю полностью реке…

Рекордный плот. Сколько было напряжения, трудностей, тревог! Теперь все позади. Вывернув из-за мыса, буксировщик вышел на середину реки. Вглядываясь, Голованов неожиданно заметил стоящий у берега буксировщик «Пламя». Отход ему от берега был перегорожен плотом.

Такое случается, если судно неожиданно застопорит ход. Плот по инерции продолжает двигаться, норовя протаранить буксировщик. Видимо, капитан свернул к берегу, а плот прошел мимо, перегородив отход. Из такой ловушки освободиться нелегко. Река окутается черным дымом, вода смешается с землей.

— Товарищ штурман, — Бойко, стоявший у штурвала, показал на буксировщик, — в западне они.

— Вижу, — задумчиво произнес Голованов. — Крепенько сидят. — Он снял телефонную трубку радиопереговоров. — «Пламя», я — «Крылов».

— Слушаю вас, я — «Пламя».

— Что случилось?

— Двигатель заклинило, а механика с аппендицитом увезли, вот и загораем.

— Сейчас мы подойдем к вам. — Голованов повесил трубку…

В это время в рубку поднялся капитан.

— Сергей Михайлович, им без нас не справиться.

Капитан взялся за ручку телеграфа, но медлил.

— Сергей Михайлович… — Голованов тревожно взглянул на Трегубова, судно проходило мимо попавших в беду.

— Времени у нас в обрез, — не глядя ни на кого, произнес он. — А мы идем на установление рекорда.

— Да при чем тут рекорд? У них же беда, неполадки! — торопливо произнес Голованов.

Капитан сурово посмотрел на штурмана.

— Здесь я принимаю решение. Мы идем за шестым плотом. Не будем терять время.

— Да вы что, Сергей Михайлович? Это же, это же… — Он старался не произносить оскорбительного слова, но не выдержал: — Это же предательство!

— Штурман! Вы что?.. — выкрикнул капитан.

— Если вы не остановитесь, — спокойно произнес Голованов, — я покину судно!

— Хоть сейчас. — Капитан зло взглянул на штурмана. — Мальчишка!

Голованов рванулся из штурманской рубки. Пробежал на корму. Затрещали блок-тали рабочей шлюпки.

Матрос Бойко, стоявший у штурвала, бросал тревожные взгляды то на капитана, то на штурмана.

— Товарищ капитан, — растерянно произнес он. — А как же я?

— Что ты? — свел брови капитан.

Бойко не ответил, выскочил из рубки, на ходу сбросил ботинки, расстегнул неизвестно для чего рубашку и, как был, в одежде с силой оттолкнулся от палубы, прыгнул в воду. Вынырнул, встряхнул головой и поплыл за шлюпкой.

 

…Через четыре часа на имя начальника пароходства поступила другая радиограмма, теперь от капитана буксировщика «Пламя», в которой сообщалось, что штурман Голованов помог устранить неполадки в двигателе судна, со штурманом — матрос Бойко.

Начальник пароходства облегченно вздохнул. Взял красный карандаш и двумя жирными линиями резко вычеркнул из настольного календаря запись:
«Разобрать недостойное поведение штурмана Голованова…»

В. Тюрин

ВЕТРЫ ДАЛЬНИХ ШИРОТ
Рассказ
Кто услышит раковины пенье,

Бросит берег и уйдет в туман.

Э. Багрицкий
Большой противолодочный корабль под ровный гул турбин величаво нес свое могучее светло-серое тело над встревоженной гладью Средиземного моря. Справа по борту в красном горячем мареве скрывалась Африка. Еще ночью, как только БПК минул Гибралтар, вода, воздух, небо, яркие лупастые звезды на нем — все вокруг как бы напиталось тягучим неясным беспокойством, куда-то подевались назойливые американские соглядатаи-корабли. А к полудню задул сирокко. С африканского берега, точно из огромного печного поддувала, дыхнуло обжигающим зноем и запахом раскаленного песка. Скрипучий, злой, секущий песок заволок все вокруг, и казалось, что волны вот-вот застынут барханами, а само море превратится в пустыню. Видимость упала до двух-трех кабельтовых.

Старпом корабля плохо чувствовал себя при резкой перемене погоды, и это злило его: напоминало о возрасте — ему недавно стукнуло уже сорок два. Сейчас была его вахта. Он бросил короткий взгляд на указатель курса, сердито, для острастки, буркнул рулевому: «Точнее держи», цепко взглянул на индикатор локатора, на выхватываемые лучом яркие точки рассыпанных по морю судов, отметил, что впереди по курсу пока никого нет, и, успокоившись, вышел на правое крыло мостика. Первое, что он увидел, был командир БЧ-5, который стоял на палубе с пустой пол-литровой бутылкой в руке, направляя ее горлышко в сторону Африки. «Опять чудит», — раздраженно подумал старпом и крикнул вниз:

— Эй, «мех», что ловите?!

Тот аккуратно заткнул бутылку пробкой, посмотрел ее на свет, потряс над головой и только после этого поднял вверх лучащееся радостью лицо.

— Сирокко! Повторяю по слогам: си-рок-ко! — Он знал, что старпом все хорошо слышит, но повторил специально, чтобы позлить его.

Старпом сплюнул набившийся в рот песок и снова юркнул в ходовую рубку. Здесь работал кондиционер, было в меру прохладно, по-деловому тихо и, самое главное, не забивался во все поры мелкий, как мука, хрусткий песок. Бросив свое тощее тело в полумягкое вращающееся кресло, старпом расслабился, прикрыл глаза, и вдруг перед ним встала счастливая физиономия механика. «Тьфу, черт! — досадливо выругался про себя старпом. — Мается же взрослый человек дурью…»

Они были совершенно разными людьми — старпом большого противолодочного корабля капитан второго ранга Николай Николаевич Сенькин и инженер-механик их корабля капитан третьего ранга Борис Васильевич Толмачев. И поэтому они не понимали друг друга, а от непонимания до неприязни — один шаг. И этот шаг грозил вот-вот совершиться.

Раскусить Сенькина совсем нелегко — он скроен сплошь из контрастов. Николай Николаевич бесконечно предан морской службе, не представляет себя без моря, и вместе с тем он начисто лишен морской романтики. Его сердце уже много лет глухо к ней, а океан для него настолько привычен, что в нем Николай Николаевич видит всего лишь огромное количество соленой воды, без которой не был бы никому нужен ни его корабль, ни тем более уж он сам. К штормам, штилям, экзотике он относился как к неизбежной и порой докучливой данности его службы.

Службист и прагматик из тех, для которых сосновый бор всегда видится лишь штабелем досок, он совершенно не честолюбив и чужд карьеризма. Он дважды уступал другим старпомам свою очередь на поступление в академию — у тех были какие-то особые резоны. В третий раз ему уже не предложили, и поэтому на пятом десятке лет он так и остался в старпомах. От службы на берегу он отказался принципиально.

Он может долго и нудно выколачивать из должника пятерку, занятую у него еще год назад, и тут же безвозвратно отдать сотню-другую, если кто-нибудь из его друзей оказывается в стесненных обстоятельствах. Для него важнее всего принцип: обещал отдать — отдай.

Вообще странностей в его характере предостаточно. Вот и холостым он тоже остался из-за своих принципов. Блюститель флотских традиций, он считал, что дореволюционный морской устав безусловно прав был хотя бы в том, что не разрешал флотским офицерам вступать в брак раньше тридцати лет. Прежде научись служить, а потом уж обзаводись семьей. Николай Николаевич и сам учился — учился долго, терпеливо, — а научившись, вдруг понял, что время для идиллических свиданий для него безнадежно ушло. Когда понял, не расстроился: суетная старпомовская должность не оставляет времени для самокопания.

Недавно он совершенно случайно узнал, что кто-то из корабельных острословов придумал ему прозвище Вековуха. Будучи человеком обстоятельным, Сенькин покопался в толковом словаре русского языка, вычитал там, что «вековуха — одинокая женщина, не бывавшая замужем», и не обиделся. «А что ж, и впрямь вековуха, — горько согласился он с острословом. — Холостой, неприкаянный. Двадцать лет на одном корабле — и уже старпом… — Так же горько пошутил он над собой. — Вековуха и есть…»

На корабле Сенькина уважали и даже побаивались. При встрече на всякий случай старались перебежать на другой борт. Береженого бог бережет.

Был он неулыбчив и внешне строг. У него и обличье-то было как у хмурой вертикальной скалы — страшно подступиться. Просто так не подойдешь и не спросишь: как, мол, живете, Николай Николаевич? Обращались к нему только по делам служебным. Дремучие лохматые брови скрывали его глаза, и поэтому никогда нельзя было наверное сказать, в добром он сейчас расположении духа или не в настроении. Телом старпом был чрезвычайно сух, а умом ироничен.

И совсем уж другим человеком был командир электромеханической боевой части Толмачев. «Мех», как его называл Сенькин. Борис Васильевич был этакий мяконький, округлый, лицо у него было простецкое, неприметное, каких на Руси миллионы. О таких лицах когда-то хорошо сказал А. Бестужев-Марлинский: «Их отливает природа для вседневного расхода». Он любил жизнь, людей, море, детей. Все любил и всему радовался. У него уже были два сына-близнеца, перешли во второй класс, а сейчас жена Бориса Васильевича была опять на сносях. Врачи обещали двойню, а то и тройню. «Мех» радовался и трем.

— В куче теплей, — отшучивался он.

Служил он на БПК недавно — год всего. Но за этот срок он ни разу ни с кем не поругался и не испортил отношений. Даже с подчиненными, хотя службу требовал с них жестко и непреклонно. Недаром его боевая часть стала лучшей не только на корабле, но и на всей эскадре. Дело свое он знал туго, того же требовал и от других.

Одним словом, человек как человек, даже больше — хороший человек. Вот только был он неистощимым фантазером, и именно это раздражало старпома, человека сугубо прозаического. Он твердо был убежден, что у «меха» мозги с вывихом. Непонятное всегда настораживает и даже чуть пугает. Вот так настораживал Толмачев и старпома.

 

Началось это еще год назад, в их первый дальний поход. Как-то ранним утром старпом увидел, как Толмачев, стоя у борта, подержал над головой пустую бутылку, затем аккуратно заткнул ее пробкой и сунул в карман. Зная, что инженеру-механику по долгу службы положено собирать в бутылки на анализ пресную воду, топливо, машинное масло, и застав его за этим занятием, старпом не обратил бы никакого внимания и прошел мимо — человек занят своим служебным делом. Но тут было что-то не совсем то, старпом почувствовал это многоопытным нутром. И всегда сдержанный Николай Николаевич не утерпел:

— Что это вы делаете, Борис Васильевич? — так, на всякий случай, спросил он.

— Собираю ветер, — невозмутимо и с обычной улыбкой ответил Толмачев.

— Зачем?

— Коллекционирую… — Механик повернулся и спокойненько направился в ПЭЖ, а опешивший Сенькин застыл столбом.

«Вот это дела-а-а», — ошалело подумал он.

За обедом в кают-компании старпом из под своих лешачих бровей изучающе и как-то по-новому рассматривал «меха» и размышлял, на какой почве тот мог свихнуться. Но явных признаков помешательства у Толмачева не было. Он улыбчиво слушал, как молодые офицеры допекали такого же, как и они сами, молодого доктора лейтенанта Буро́го. Потомственный сельский житель из глухоманной западносибирской деревеньки, Буры́й по прихоти судьбы попал в областной мединститут, с грехом пополам закончил его, а когда в военкомате ему предложили призваться на флот, с радостью согласился. И теперь вот, завидуя сам себе, он пребывал в должности начальника медицинской службы большого противолодочного корабля.

Известно, что образование прибавляет только знания, но не ум. Буры́й же оказался счастливым исключением: благодаря институту он не только пообтесался и поднахватался разных полезных и бесполезных знаний, но даже и поумнел. Вот только по части русского языка он так и остался, как говорится, с пробелами. Он, например, упрямо говорил «травиально», наивно полагая, что это слово произошло от флотского «травить», «лаболатория», «морально-психиологический», «консилий», «симпозий».

Однажды доктор, рассердившись на молодого и хамоватого кока, вслед ему пробурчал:

— Тоже мне, грепфрукт отыскался…

— Док, не грепфрукт, а грейпфрут…. — поправил его кто-то из офицеров.

Буры́й сердито отрезал:

— А я и говорю: «грейпфрукт»… Учит тут каждый.

Но в общем-то доктор был человеком веселым, легким, и подтрунивание над ним, нисколько не обижая его самого, доставляло удовольствие офицерам.

Ничего такого-этакого за механиком не заметив, старпом все же на всякий случай спросил его:

— Борис Васильевич, а если серьезно, все-таки что за манипуляции вы проделывали с бутылкой?

— Я и утром вам совершенно серьезно ответил: собирал ветер. Нот. Он назван так по имени греческого бога южного ветра Нота, брата Борея и Зефира. Вы обратили внимание, что еще с ночи на море упал туман? Его нанес нот.

— Поди ж ты, бюро прогнозов… — с заметной издевочкой удивился Сенькин. — А зачем вам, если не секрет, этот нот в бутылке?

— Извините, Николай Николаевич, но чего бы я вам ни сказал, вы все равно не поверите. В отличие от вас, я романтик. Да, да, романтик. Не удивляйтесь. Механики-мазурики, в соляре, масле, сурике — и вдруг на тебе… романтик моря. — Толмачева задел ернический тон старпома. — Я верю в алые паруса, в морских змеев, в Летучего голландца, в тайны Бермудского треугольника, в то, что души погибших моряков переселяются в чаек, и во все прочее такое, что вы называете одним словом: «че-пу-ха».

Старпом вздыбил свои лешачьи брови, и под ними блеснула молния — ему не по душе пришлась непривычная для «меха» запальчивость. Но он одернул себя.

— У вас, Борис Васильевич, сдается мне, представление о морской романтике какое-то опрокинутое. Я бы сказал, не совсем здоровое.

— Уж лучше нездоровое, чем вообще никакого. — И, почувствовав, что он сдерзил, Толмачев постарался как-то сгладить свою резкость. — У нас с вами, Николай Николаевич, просто-напросто разнопонимание этого слова.

Атмосфера в кают-компании начинала недопустимо накаляться, и доктор решил встрянуть в перепалку, выступить в роли громоотвода:

— Извините, товарищи офицеры, но я, как врач, должен предупредить вас, что пищеварение любит тишину. Еда — самое интимное общение человека с природой. Это не мое, Мечникова. — На этот раз доктор проявил скромность, не присвоил себе чужих мыслей, что за ним водилось. — И не надо это общение нарушать даже самыми умными разговорами.

Доктор своего добился: спорщики разошлись мирно.

А через несколько дней после дружеского визита корабля в Триполи, зайдя по каким-то делам в каюту Толмачева, Николай Николаевич увидел такое, чего никак не могло вынести старпомовское сердце: весь подволок каюты механика от борта до борта был завешан какими-то буро-белыми водорослями. Они лохмотьями свисали с трубопроводов, оплели броняшку иллюминатора и умывальник, вольготно развалились на койке Толмачева. Каюта напоминала обсыхающий грот: так же полутемно, сыро, остро пахнет водорослями и чуть-чуть гнильцой. Старпомовские могучие брови сошлись в одну линию.

— Это как понимать, Борис Васильич?.. Вам сюда еще крокодила не хватает…

«Мех» так и засветился улыбкой — ему очень хотелось сказать, что со временем, возможно, и крокодил будет.

— У себя в квартире можете устраивать хоть зверинец, а на корабле ваша каюта — служебное помещение. — Не добавив больше ни слова, старпом круто повернулся и вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь.

Пришлось Толмачеву для водорослей искать другое убежище — мало ли на корабле таких дырок, куда даже самому занудливому старпому и в голову не придет лезть. А инженер-механик для того и служит на корабле, чтобы знать все эти дырки и проверять в них чистоту и порядок.

Прошло недели две. Старпом уже и забыл про эти водоросли. Но Толмачев напомнил о них сам.

В автономном плавании в Средиземном море не часто, но все же выпадают вечера, когда не штормит, над самыми мачтами не ревут американские самолеты, корабль прямо посреди моря стоит, зацепившись якорем за макушку давно погасшего подводного вулкана, вахта немногочисленная — якорная, а вокруг черным-черно, тихо-тихо и вода за бортом ласковая, шепотливая. Безветренно, теплый воздух напоен грустью и покойной радостью.

В такие вечерние часы просто невозможно долго грустить в одиночестве, душа требует человеческого участия, тепла. Матросы и старшины, как правило, собираются у обреза на юте и вспоминают о доме или же заливают веселые байки. Ярко мерцают огоньки сигарет, выхватывая из непроглядного мрака белозубые улыбки.

Офицеры, не занятые неотложными делами, тоже после ужина собираются в кают-компании. В эти вечера незаменимым бывает штурман капитан третьего ранга Фиолетов: он до училища закончил полный курс музыкальной школы по классу фортепиано, и, если у него бывало настроение, Фиолетов с удовольствием играл весь вечер на пианино. Судя по виртуозности исполнения, флотская служба сбила с истинного курса очень талантливого музыканта. Но сам Фиолетов об этом не жалел. В могучих звуках океана, в напряженном гуле турбин корабля, в посвисте ветра в вантах ему слышалась другая музыка, более близкая его сердцу.

В тот вечер настроения у Фиолетова не было: он уже третий месяц не получал от жены писем, понимал, что опять заболел сын Ванятка. Обманывать жена не умела, а правду писать не хотела. Сын у них был, как называют врачи, «кесаренок», ребенок повышенного риска. Вот и цепляются к нему хвори третий год подряд, совсем замучили маленького человечка.

Фиолетов внял просьбам товарищей, сел за инструмент, вяло потыкал пальцем в клавиши и поднялся.

— Не могу сегодня, братцы. Душа не лежит…

И тут же из угла донесся бодрый, как всегда, голос балагура-доктора:

— Да, это оно безусловно так, если что так, оно конечно, но тем не менее, однако… — Замолчал, прислушался.

Фиолетов подошел к Толмачеву и обнял его за плечи.

— Борис Васильевич, расскажи нам что-нибудь интересное… А?

Все знали, что механик прямо-таки напичкан всякими романтическими и таинственными историями, связанными с морем, и любит их рассказывать. Чиниться Толмачев не стал.

— В середине прошлого века английский парусник «Минерва», загрузившись, вышел с Бермудских островов на порты Африки и Дальнего Востока. Путь предстоял долгий, и сначала никого на берегу не волновало отсутствие вестей с «Минервы». Но прошел год, другой, и владельцы судна поняли, что оно погибло.

Рассказывать все эти истории Толмачев не только любил, но и умел. Голос его то понижался до таинственного шепота, то замолкал вовсе, то вдруг взрывался, заставляя сердца слушателей биться от радости или от ужаса. Слушали офицеры его, как мальчишки: раскрыв рты и затаив дыхание. Тем более история «Минервы» была действительно мистически-невероятна, фантастична.

Прошло несколько лет. И вот в одно прекрасное утро судно спокойненько вошло в бухту того же самого порта, из которого оно ушло когда-то. Обрадованные жители на лодках поспешили к судну, но… на судне не было ни души. Оно было пусто. Не нашли они и следов какого-либо несчастья — нападения пиратов, бунта команды и тому подобное. Все было цело, стояло на местах, а в каюте капитана лежал дневник, последняя запись в котором была сделана четыре года назад. «Минерва», влекомая течениями и ветрами, пройдя десятки тысяч миль, совершенно случайно вернулась в родной порт. О судьбе ее экипажа так никто никогда и не узнал, так же как и о том, что же все-таки произошло с судном в океане.

— Вот такой удивительный случай произошел сто с лишним лет назад. — Толмачев закончил рассказ и, улыбнувшись, успокоил слушателей. — Но всякого рода тайны и загадки — это не только удел давно минувших лет. И в наши дни есть еще много таинственного и неразгаданного. Например, в нашей Киргизии, километрах в двухстах от Пржевальска, в горах есть озеро-призрак. По-киргизски его название звучит так: Мирсбахара. Так вот это озеро то существует, и по его поверхности даже плавают айсберги пятнадцатиметровой высоты, то вдруг ни с того ни с сего куда-то исчезает. Бывает так: вечером озеро есть, а утром — одна сырость на камнях. Подрастут мои пацаны — обязательно махану вместе с ни…

Толмачев осекся — в кают-компанию вошел старпом. Все сразу как-то подтянулись, подобрались, уселись, как обычно сидят на служебном совещании. Старпом же, на которого, видимо, тоже подействовала истома тихого вечера, лениво и благодушно улыбнулся:

— Что, Борис Васильевич, опять сказки дядюшки Римуса заливаете?

Толмачев уже привык к подобным выпадам и не обижался.

— Разрешите продолжать заливать, Николай Николаевич? — Круглое лицо «меха» озорно залучилось.

— Валяйте… Вас послушать — и впрямь поверишь, что грибы похожи на зонтик только потому, что растут в дождливую погоду.

Старпом аккуратно опустился на мягкий кожаный диван, вытянул длинные тощие ноги и довольно, словно объевшийся кот, прищурил глаза.

— Так вот, — продолжил Толмачев, — всем известно, что змеи раз в году меняют кожу. За год старая поизнашивается, да и становится змеям мала. Они ведь тоже растут. Нечто подобное происходит и с нашим морским владыкой Нептуном, только не с кожей, а с бородой. Расти-то она растет, а стричь ее некому. Поэтому Нептун время от времени и сбрасывает ее. Как змеи кожу. Иногда бороду прибивает к берегу, и если повезет, то ее можно найти среди водорослей. — Толмачев, глядя на удивленно округлившиеся глаза слушателей — те не понимали: то ли он разыгрывает их, то ли говорит на полном серьезе, — хитро ухмыльнулся. — Но здесь особый взгляд нужен, чтобы отличить ее от водорослей. У Николая Николаевича, скажем, такого взгляда нет. Увидел у меня в каюте бороду и приказал ее выбросить…

— И вы ее, конечно, не выбросили?

— Не выбросил, Николай Николаевич. Я ее припрятал в другом месте. Сейчас покажу.

Толмачев не спеша вышел из кают-компании, а старпом помотал головой и рассмеялся:

— Ну, дает «мех»…

— Любите Бориса Васильевича — источник знаний… — подал реплику доктор, но под взглядом старпома тут же замолк.

В кают-компанию царственно-важно вплыл Толмачев. С лица его на вытянутые вперед руки падала, обвивая их несколько раз, густая, буро-коричневая, с яркой проседью, пушистая борода. Длиной она была не меньше двух метров. Офицеры ахнули, повскакивали с мест, бросились к Толмачеву и принялись осторожно и нежно трогать, оглаживать, обласкивать бороду. В ней никак нельзя было признать те самые водоросли, которые море густо разбросало по пляжам Триполи.

Не удержался и сдержанно восхитился даже старпом. Он тоже помял бороду, пропустил ее через пальцы, ощутив ее шелковистую упругость, покачал головой и, чуть помедлив, непонятно, то ли одобряя, то ли осуждая, произнес:

— Знаете, Борис Васильевич, вы мне напоминаете того кота-фантазера, который мечтал о крыльях, чтобы ловить летучих мышей. Ей богу…

Чуть позже Сенькин зашел к замполиту и удивленно признался:

— Никак не пойму нашего механика: то ли он вроде Юрия Никулина — умный, но подделывается под дурачка, то ли наоборот… Вроде бы и без заметных сдвигов, а чудит. Вам не кажется?

Замполит, тоже капитан второго ранга, но лет на восемь моложе старпома, взглянул на Сенькина и так это ехидненько улыбнулся.

— Не помню, кто это сказал, но сказал очень хорошо: и орел и курица живут птичьей жизнью, но разной. Может, это грубовато, но справедливо. Вам в литературе, например, ближе Конецкий. Это и естественно, потому что вы старпом и строй мышления у вас практический, без затей. А Толмачев душой тяготеет к Грину. И замечательно, пусть будет Грин! Пусть будет Толмачев с его чудачествами. За ним, за его любовью к романтике тянутся все наши молодые офицеры. Чего же тут плохого? В длительном плавании им нужен отдых, нужно чем-то отвлечься от нудной повседневности. Иначе кто-нибудь из них может сломаться, возненавидеть море, нашу флотскую службу. И тут уж никакими политбеседами и информациями не поможешь. Нужен вот такой Толмачев. Очень нужен.

И все-таки замполит напрасно сказал насчет орла и курицы: ушел от него Сенькин не только не убежденным в правоте замполита, но еще и обиженным. И на него самого, и на механика.

 

Большой противолодочный корабль острым форштевнем, высокими надстройками, мачтами упрямо рассекал красноватое песчаное месиво. Он торопился домой, в Севастополь, к родному причалу. А возвращался БПК с Кубы, куда заходил с визитом после длительного плавания в Южной Атлантике.

Толмачев и на Кубе чудил: на все деньги накупил во время экскурсии на Пинос — Остров Сокровищ — подделок под старинные пиратские пистолеты, кинжалы, которыми ни застрелить, ни зарезать было не возможно. Если только попугать, да и то лишь в нашей стране, не знакомой с такими безделушками. А перед самым отходом в море «мех» с помощью двух матросов притащил на корабль здоровенную каменюку, и теперь, если у него выкраивалось свободное время, зубилом и кернером что-то высекал на этом огромном булыжнике. Когда удивленные матросы спросили его, что он делает, Борис Васильевич вполне серьезно ответил:

— Реставрирую камень, который на Пиносе указывал, где были зарыты сокровища старого морского разбойника Флинта. Видите, вот эта трещинка когда-то была стрелой, указывала направление на клад, а этот череп с костями — видите? — предупреждал, что тех, кто будет покушаться на сокровища, неминуемо ждет смерть…

Матросы глядели на камень и впрямь видели и стрелу, и череп, и кости. «Остров Сокровищ» Р. Стивенсона за время перехода через Атлантику зачитали до дыр.

Правда, и старпом тоже не удержался и на Пиносе приобрел себе большого и пестрого попугая, который то и дело визгливо и резко орал: «Норд-вест! Норд-вест!» Неутомимый доктор прокомментировал приобретение старпома так:

— Попугай — тяжелый симптом. Знать, совсем плохи дела у Николая Николаевича — потерял всякую надежду найти подругу жизни.

Рвется, спешит в Севастополь стальная махина, начиненная турбинами, ракетами, снарядами, диодами, триодами, людьми, оторванными от семей, от мирной учебы, от станков, от тракторов.

Эти люди в робах и в пилотках с красными звездочками должны день и ночь, зимой и летом быть готовыми по первому же зову Родины встать грудью на ее защиту.

БПК миновал полосу сирокко. Теперь море лежало перед ним ровнехонькое, светло-зеленое, прозрачное до самой дальней глуби, и брызги, залетающие на борт стремительно рвущего в клочья воду корабля, тоже были ласковыми, освежающими. Вокруг в воздухе полная тишь. Только на палубе утробно ревущего стального гиганта ветер валит с ног. А попробуй отлети от него на десяток-другой метров, и ты окунешься в спокойную солнечную благодать.

Уже шли мимо Италии, когда на корабле получили радиограмму, что у Толмачева жена родила двух девочек. Командир корабля доложил радиограмму вице-адмиралу, возглавлявшему плавание. Тот, как обычно, стоял на своем излюбленном месте у правого пелоруса.

О том, что адмирал любит именно это место, знали даже наши недруги. Как-то еще весной, во время стоянки на якоре в Средиземном море, совсем низко над кораблем пролетел американский вертолет. Он сбросил на палубу БПК сверток с журналами. На обложке их были крупно воспроизведены две, казалось бы, совершенно одинаковые фотографии: адмирал стоит, облокотившись на ограждение мостика у правого пелоруса. То есть на своем обычном месте. Одинаковые, да не совсем: на одной фотографии стоит контр-адмирал, а на другой уже вице-адмирал. А под фотографиями подпись:
«Ко Дню Советской Армии правительство России дало еще одну звезду адмиралу Попову за его пиратские действия в Атлантике и Средиземном море».
Жена адмирала и его близкие друзья с тех пор иначе и не величали его как пиратом.

Адмирал выслушал сообщение командира насчет прибавления семейства у Толмачева и лениво отреагировал:

— Ну, что ж ваш механик… Парней бы надо… — Его разморило на солнышке, и ему не хотелось даже говорить.

— Да нет, товарищ адмирал, — позволил себе не согласиться с начальством командир корабля. — У него уже есть два хлопца-близнеца. Будущие моряки. А теперь и жены для моряков будут.

— Ну, это меняет дело…

А сам подумал: «Уже четверо». И вдруг остро, до боли позавидовал этому улыбчивому капитану третьего ранга — у адмирала не было детей вовсе, жена так и не решилась рожать. То заканчивала институт, то аспирантуру, то не было жилья, то она боялась, что ребенок может помешать ему учиться в академии. Словом, правильно говорят, что когда чего-нибудь не хочешь делать, то ищешь повод. А поводов в кочевой и неустроенной флотской жизни всегда найдется тьма.

Адмиралу еще нет и пятидесяти, но положение на флоте он занимает уже высокое. Понимает это. И еще понимает, что по пустякам, просто так, к нему никто обращаться не станет. Командир корабля неспроста заговорил о механиковых двойняшках: механику нужна квартира. Это ясно. Трехкомнатная. Это тоже ясно. А что ж, кузница флотских кадров. Надо помочь и по совести, и по закону. Адмирал усмехнулся:

— Ну и хитрован же вы, командир… Трехкомнатная устроит?

— Так точно, товарищ адмирал! — изумившись проницательности адмирала, лихо рявкнул командир.

— Дайте в Севастополь радиограмму, что я прошу срочно изыскать возможность выделить трехкомнатную квартиру, и так далее… И моя подпись соответственно. — Немного помолчав, добавил: — Ничто так не укрепляет семью, как стены собственной квартиры. Хорошей, разумеется.

Если адмирал просит — надо выполнять, иначе самого попросят с твоего места. И неудивительно, что уже при подходе к Дарданеллам офицеры корабля поздравляли Толмачева с новой квартирой и наперебой набивались на новоселье. Впрочем, набиваться и не нужно было — Борис Васильевич, оглоушенный неожиданно привалившим счастьем, и сам готов был пригласить хоть весь экипаж.

БПК прошел Дарданеллы, Мраморное море, Босфор, распорол надвое первые волны Черного моря, и вдруг будто дохнуло на всех Россией, отчим домом. Вроде бы и зашевелились все быстрее — совсем рядом Родина, надо навести на корабле марафет, чтобы прийти домой, сияя от киля до клотика. А время вроде как остановилось, да и мысли, и разговоры все об одном — о доме.

— У нас в деревне сейчас сенокос… Духмяно так… особенно ночью… — ни с того ни с сего вдруг за обедом взгрустнул командир дивизиона капитан-лейтенант Сахновский.

— Сереж, ты лучше расскажи, как свою Наташку впервые к родителям в деревню привез. Про молоко…

— А-а… Это… Так все уже, поди, знают. — Принялся было отнекиваться Сахновский.

Но его все-таки заставили рассказывать.

— Ну что, приехали мы в деревню. Наташка моя — сугубо городской житель, по-моему, она и лошадь-то там живую первый раз в жизни увидела. Ну, первым же утром матушка моя подоила корову, молоко отцедила и парное — прямо Наташке. Чуть ли не из подойника. Наташка попила и говорит матери: «А зачем вы его подогрели?! Я же ведь не больная».

За столом засмеялись, а доктор сладко помечтал:

— Эх, сейчас бы сюда парного молочка!..

— Док! Прекратите, не нагоняйте тоски! — цыкнул на него старпом.

— Есть! Подчиняюсь силе… Однако считаю своим долгом предупредить вас, Николай Николаевич (старпом в этот момент прикуривал сигарету), что курящими не рождаются, а умирают. Причем досрочно.

Старпом поперхнулся дымом и, безнадежно махнув рукой, промолчал.

Но даже эта шутливая перепалка между старпомом и доктором не смогла увести разговор в сторону от дома. Один из офицеров с гордостью вспомнил, что его Петька на все пятерки закончил второй класс, а когда они уходили в море, Петька еще только начал третью четверть. Толмачева интересовало, на кого похожи его дочки. А командир группы гидроакустиков, огромнейший старший лейтенант по прозвищу Юра-слон, перворазрядник по самбо и дзю-до, все волновался, как встретит его дома жена.

— Да перед самым выходом в море сдал я в милицию двух алкашей — устроили драку в нашем подъезде. Оказалось, что один сантехник, а другой электромонтер из нашего жэка. Вот жена и устроила мне бенц: ты, мол, в море убежишь, а у меня дома что испортись — кто ремонтировать будет? Эти алкаши знают, кто их в милицию сдал.

И так каждый день: ностальгия по дому и после завтрака, и после обеда, и после ужина. В эти дни почему-то впервые стало не по себе и Сенькину. То ли поддался общему настроению, а может быть, виной тому были годы? Раньше возвращение в базу его как-то не очень и радовало. Конечно, было приятно пройтись по Приморскому бульвару, посидеть разок-другой в ресторане, но с приходом домой у старпома начиналась собачья жизнь: отчеты, проверки, комиссии, увольнение моряков. В море все-таки спокойней, и спокойней намного.

Сейчас же что-то тяготило Николая Николаевича. И он знал что. Оказалось, не так страшно, что тебя никто не ждет, он к этому уже давно привык. Гораздо страшнее, когда начинаешь осознавать, что и сам уже не хочешь, чтобы тебя ждали. Это как гангрена души, что-то внутри у тебя отмирает кусками. Безвозвратно.

Старпом стал раздражительным. Не отвлекал даже Попка, который уже научился говорить «Николай Николаевич хороший» и «Пошел вон, дурак». Даже несколько раз выругался. Сенькин вызвал уборщика каюты и предупредил, что, если тот хоть раз при Попке выругается, он самолично отвернет ему голову. Уходя из каюты, стал теперь ее запирать на ключ. На всякий случай.

В Севастополе, как всегда при возвращении из длительного плавания, корабль встречали торжественно: громыхал оркестр, впереди музыкантов — командование в больших фуражках с шитым золотом козырьками, за оркестром — семьи. Толмачев изголодавшимся взглядом по привычке обшарил каждое лицо встречающих, но не нашел среди толпы своей Ларисы и поначалу даже обиделся, а потом сам же и счастливо обругал себя: «Болван! Куда же она придет с девочками?! Дурень!»

 

Через три недели, устроившись на новой квартире, Борис Васильевич пригласил всех офицеров корабля на смотрины дочек и на новоселье. Всем прийти — и пяти комнат разместиться не хватит, да и на корабле кому-то оставаться надо. Поэтому решили делегировать к Толмачеву десять человек. От командования корабля был выделен старпом.

— Товарищ командир, — отчаянно сопротивлялся Николай Николаевич, — мне же еще походную документацию подогнать надо… Журнал боевой подготовки выверить… Боцман покраску якорного устройства задумал — мой глаз там нужен… — Он приводил и приводил все новые и новые доводы, но…

Командир был непреклонен. Если он и не был, как назвал его адмирал, хитрованом, то уж умным-то, во всяком случае, был и отлично понимал, почему старпом ни в какую не хочет идти в гости к механику: душа к нему не лежит. Но именно поэтому и спроваживал он старпома в гости — в домашней обстановке они скорей поймут друг друга. Недопустимо, чтобы между двумя наиважнейшими людьми на корабле лежала какая-то тень.

— Поймите, Николай Николаевич, кто-то из нас двоих должен остаться на корабле. Останусь я, потому что командующий эскадрой как раз сегодня вечером собирается нагрянуть на «Сообразительный». А мы стоим соседними корпусами. Вполне возможно, что заглянет и к нам. Я бы послал к Толмачеву нашего замполита, но, вы сами знаете, он сегодня вечером провожает жену в Ленинград. Пока доедет до аэропорта, пока обратно…

— А может быть, все-таки он? Ему это как-то и по должности сподручней.

— Исключено, Николай Николаевич. Возглавьте наших делегатов, поздравьте от имени командования Толмачевых, вручите им наш подарок.

Сенькину ничего не оставалось делать, как собрать «делегатов», загрузить в такси цветной телевизор «Рубин-714», купленный офицерами корабля вскладчину, и ехать к Толмачеву.

На третий этаж тяжеленный «Рубин» втаскивали под «Дубинушку», которую негромко баском выводил идущий впереди всех порожним доктор. Он же и нажал на новенькую кнопку звонка у новенькой двери. В квартире залилась трелью какая-то электронная птаха.

— Прогресс! — многозначительно поднял палец доктор и не опускал до тех пор, пока в открытой двери не появился сам хозяин. Доктор все так же многозначительно произнес: — Не спеши захлопнуть дверь перед носом гостя, сначала посмотри, что он принес. Заноси! — скомандовал он.

В большом квадратном холле гостей встречала жена Толмачева Лариса и его сыновья. Сенькин впервые видел ее и сразу же глазом пожившего уже на свете мужчины оценил и красоту ее, и стройную по-девичьи фигуру. Не скажешь, что она мать четверых детей. Но поразило его в ней другое: было в ее осанке, в движениях что-то величественное, спокойное и незамутненное. Она самой природой была создана для любви и материнства. В наш суетливый эмансипированный век Лариса сумела сохранить в себе женщину.

Представляясь ей, Николай Николаевич с некоторым недоумением подумал: «И чего она нашла в своем «мехе» с его круглой физиономией и утячьей, вразвалку походкой?»

А оба пацана были белобрысыми, с облупленными носами, засиженными веснушками, и в кровь ссаженными коленками. Знать, немало хлопот доставляют они своей царственной матери. Но дома, да еще на людях, они вели себя пристойно. Воспитанность не изменила им даже тогда, когда был распакован роскошный «Рубин»: они радовались, но радовались по-взрослому сдержанно, хотя в их глазенках так и бесились чертенята.

Потом все пошли смотреть новорожденных. В родительской спальне пахло чем-то напоминающим мускус — так всегда пахнет в комнатах, где находятся грудные дети. Рядом с постелью матери стояли две кроватки, в которых сладко посапывали закутанные во все розовое маленькие комочки живой плоти. Они спали.

— Ой, какая прелесть! — завосторгался Юра-слон.

Старпом от изумления выкатил глаза: если бы Юра выругался, он не удивился бы, на него это было бы больше похоже. Но потом Сенькин вспомнил, что у Юры тоже дочке еще нет и года, и простил ему эмоции.

Штурман тоже стоял с умиленным лицом и внимательно рассматривал девочек, перекладывая голову с одного плеча на другое, будто рисовал их.

— Удивительно! — восхитилась Лариса. — Еще такие крохи, а у каждой уже свой характер. Верочка, — Лариса указала на комочек, что лежал в левой кроватке, — нежная, спокойная, уравновешенная. Наестся и спит. А Надюшка всю меня истерзает, пока ест. Прямо злой мальчишка, а не девочка.

— Чудно, — негромко прогудел доктор.

— Что чудно? — Лариса величаво повернула голову в его сторону.

— Ну что вы их можете отличать одну от другой.

Лариса посмотрела на него, будто он сказал, что дважды два — семь, и, слегка пожав полными плечами, разъяснила ему:

— Я же мать…

Николай Николаевич чувствовал себя не совсем уютно: от девочек он не пришел в восторг — страшненькие, маленькие, пахнут чем-то непонятным. Все эти ахи и вздохи вокруг них его ужасно раздражали — искренней в чувствах к этим комочкам ему казалась только одна мать. Остальные всхлипывали лишь ради приличия.

Единственное, что радовало в этой квартире его старпомовское сердце, так это идеальный порядок и ухоженность. Во всем были видны умелые руки хозяина: и в широких нестандартных отполированных сосновых наличниках дверей, и в тоже сосновых, под лак, плинтусах, и в облицовке под кирпич двух стен в холле, и в со вкусом подобранных обоях, в необычно красивых ручках на дверях. Старпом подобревшими глазами взглянул на «меха». «Умелец», — одобрительно подумал он. Особенно оценил он плинтуса. Из тонкой широкой сосновой доски, прикрепленной понизу к бетонной стене на шурупах. А поверху шурупы закрыты тоже тоненькой планочкой, чуть возвышающейся над полом. Пойди-ка набей столько дыр в бетонных стенах, да еще у самого пола! «Умелец! Трудяга! И когда только успел?!»

Он-то, Николай Николаевич, хорошо знал, какими строители сдают дома. Тяп-ляп — и подпишите акт о приемке. Сенькин не один год уже в квартирной комиссии эскадры. Нагляделся. За выслугу лет в комиссии ему даже выделили однокомнатную квартиру. Вот только в ней почти всегда живет кто-нибудь из женатых лейтенантов их корабля или эскадры. Да и что ему самому в этой квартире делать? Его дом — корабль.

И вдруг его охватило пронзительное, как зуд комара, беспокойство: а все ли там в порядке? На корабле. Конечно, на корабле командир. Но молодой командир хорошо, а опытный старпом еще лучше. Он бы тут же и сбежал на корабль — что ему здесь делать? — да как-то неудобно было, все-таки старший. Да и хозяин уже пригласил к столу.

Только расселись — глаза всех устремились на Николая Николаевича: старший по всем статьям — и по званию, и по положению, и по возрасту, — ему и поздравлять. А Сенькин, еще раз помянув в душе недобрым словом замполитову жену, которая так не вовремя надумала уезжать из Севастополя, лихорадочно начал искать слова, которые должен был произнести. В основном он привык говорить о нарушениях в дежурно-вахтенной службе, о том, что командиры подразделений не следят за соблюдением формы одежды их подчиненными, о ржавчине на корпусе, о недостатках в подготовке к несению вахты, о плохой покраске… О чем угодно, но только не о новорожденных детишках и не о новых квартирах, не о достатке в доме, о счастье и прочей чепухе.

Николай Николаевич натужно, точно брал на грудь штангу, вздохнул, вздыбил свои густющие брови, затем снова надвинул их на глаза и встал.

— Мы вот с Борисом Васильевичем как-то… — Он хотел было сказать, что не совсем они понимают друг друга, хотя оба они мужики вроде бы ничего, и что он убедился сегодня, что Борис Васильевич действительно мужик дельный, однако задержался, перевел дыхание — зачем об этом говорить сегодня, за праздничным и радостным для Толмачевых столом? — и словно обрушился камнем вниз: — Да, мы вот с ним как-то заговорили о счастье, о человеческой радости… — Старпом взглянул на хозяина дома и чуть было не расхохотался — тот глядел на него ошалелыми глазами: ему и в голову-то не могло прийти такое — беседовать со старпомом о любви и счастье. — Так вот, мы вспомнили чьи-то слова о том, что счастлив тот, кто утром с радостью идет на службу, а вечером тоже с радостью возвращается домой. У Бориса Васильевича есть куда идти после службы — домой («Что это я, по себе панихиду завел?!»), есть к кому, его ждет красавица жена, ждут любимые дети. Это великое счастье! («Да что я несу, господи?!») И уверен, он тоже испытывает радость, когда утром идет на свой корабль и в лучшую на эскадре боевую часть. Ну а если глава дома счастлив, то легче и веселей живется его домочадцам. Я так думаю… Поднимаю тост за счастье и благополучие этого дома… — Сенькин наконец закончил свою речь.

За столом загомонили, зашумели, но, уважая механика, притихли, когда заговорил он.

— Пришел я из плавания, и стали мы с Ларой думать, как девчонок назвать. Ну, сыновей мы по-древнерусски окрестили: Олег и Игорь. А как вот дочек назвать?

— Вы, наверное, предложили Ассолью? — не вытерпел доктор.

— Да нет, побоялся. Я предложил Николиной от слова «Ника» — победа. Что тут было! «Ты бы уж лучше дал ей кличку Победита или Ветерана. Вспомни, — говорит, — своего друга Заркевича: до сих пор своего имени стесняется». А действительно, мы его в школе все Олег да Олег. А пришел я как-то к нему домой, мать его зовет Тицик. Что за Тицик? Оказывается, его при рождении родители окрестили Тицианом. Вот он, стесняясь своего имени, пишется везде Олег. Таким вот манером наша Верунька чуть было не стала Николиной. Ну и выдала же мне моя благоверная! — И расхохотался. Хохотал и не спускал влюбленных глаз со своей Ларисы. Та тоже смеялась.

— Я уж не обращаю внимания на его чудачества с сыновьями. Пусть, все-таки мужчины. Но дочки… — И она шутливо потрясла в воздухе мягким, в ямочках кулачком.

Весь этот дом был настолько проникнут покойным теплом, что даже Николай Николаевич обмяк и расхотел идти на корабль. Это состояние оказалось для него столь неожиданным и непривычным, что он испугался самого себя и поспешил уединиться на кухне. Там-то и отыскали его толмачевские отпрыски с княжескими именами. Лицо Николая Николаевича, видимо, еще сохраняло на себе следы некоторой размягченности и теплоты, и потому мальчишки безо всякого смущения подошли к нему, доверительно положили свои ладошки на его поросшую рыжими волосами руку и одновременно спросили:

— Дядя Коля, а вы правда папин командир? — Видимо, от постоянного общения друг с другом у них и строй мыслей выработался совершенно одинаковым.

— Не командир, но его начальник. Я старпом.

— Это как боцман?

— Что-то вроде этого. Только боцман начальник у матросов и старшин, а я начальник над всеми моряками на корабле. Кроме, конечно, самого командира корабля.

— А вы в Триполи были?

— Был.

— И наш папа там был. А в Александрии?

— Александрия это где? В какой стране?

— В ОАР… В Египте… — удивленно переглянувшись, вразнобой ответили братья. — А вы что, не знаете? — И весело рассмеялись, поняв, что дядя Коля шутит.

— А в Шербуре вы были?

— Нет. Во Франции я, к сожалению, вообще не был.

— А папа был! А папа был! — обрадовались ребята.

— Мы, когда вырастем, тоже моряками будем, — сказал убежденно один из них, а кто — Николай Николаевич не разобрался, он никак не мог отличить, кто из них Олег, а кто Игорь. — Пойдемте, мы покажем вам наши богатства.

Заметив на лице Николая Николаевича следы колебания, они дружно ухватили его за обе руки.

— Это морские богатства, нам их папа привозит.

«Папа привозит? Это уже интересно!» Николай Николаевич перестал сопротивляться.

В ребячьей комнате было тихо и сумрачно — на город уже давно опустился вечер, а комната освещалась лишь лампочками, подсвечивающими множество аквариумов, в которых лениво нежились диковинные рыбки. Прямо напротив входа в комнату со стены устрашающе сверкали белками глаз и острыми зубами две ритуальные маски латиноамериканских индейцев.

Один из ребят зажег верхний свет, и Николай Николаевич удивленно огляделся. О том, что здесь живут, говорила лишь деревянная двухъярусная кровать, две маленькие парты и шкаф с книгами. Остальное пространство, как в музее, было завешано, заставлено, загромождено аквариумами, кораллами, морскими раковинами. Многое здесь было Сенькину знакомо: прямо у двери на полу лежал камень, над которым последние дни трудился «мех», от самого потолка до пола свисала, змеясь, борода Нептуна, вон и пистолеты с кинжалами, а вот и полки с коллекцией ветров дальних широт. Бутылки стояли аккуратными рядами, каждая была опечатана сургучом с какой-то диковинной печатью с якорями и костями, на боках их белели аккуратные этикетки. Николай Николаевич снял с полки бутылку и прочел: «Вагио — тайфун в районе Филиппинских островов». И стояла дата, когда частичка этого тайфуна была заключена в бутылку. «Терраль — ночной бриз в Бискайском заливе». И дата. «Пайраз — сильный северо-восточный ветер в Босфоре». И дата. «Оркан — тропический циклон». Дата и в скобках: «Пойман в Индийском океане», долгота и широта.

— «Оркан», — Николай Николаевич прочел вслух, и тут же братья, перебивая друг друга, начали рассказывать ему.

— Это такой сильный тропический циклон… В 1970 году («Когда их самих еще на свете не было…» — тут же подумал Николай Николаевич)… В ноябре… От оркана погибли триста тысяч человек… Это столько же, как в Хиросиме от атомной бомбы…

«Вот стервецы!» — восхитился Николай Николаевич. Он снял еще одну бутылку.

— Ну, хорошо. А что такое харматан?

— Это пыльный, иссушающий ветер, — начал один. — Северо-восточный пассат, который дует из пустыни Сахары в Гвинейский залив.

— А что за ветер нот?

И ребята слово в слово повторили все, что когда-то в кают-компании говорил о ветре их родитель.

— А близзард? — Николай Николаевич и сам-то еле прочитал хитрое название.

— У-у-у!.. — дружно ужаснулись братья. — Это свирепый порывистый ветер, приносящий мороз и снежные заряды. Вы осторожнее с этой бутылкой. Мы с Олегом раз случайно расковыряли пробку и немножечко выпустили близзарда в комнату… Что было! Он чуть всех рыбок нам не заморозил… А нам носы… Мама нам и дала за это!

Братья заливали самозабвенно, а Николай Николаевич, чтобы не обидеть ребят недоверием, утвердительно кивал головой и еле заметно улыбался: «Вылитые мех!»

И вдруг он отключился, откуда-то из далекого-предалекого детства накатило воспоминание: отец без ног и постоянно кашляющий — это очередь фрица в четырех местах пробила ему легкие и отмерила ему срок пожить лишь четыре года после окончания войны. А жили они тогда на окраине Тулы, в чудом сохранившемся старом доме, на коньке которого кто-то поставил флюгер. Он, наверное, был ровесник этому дому. Когда менялся ветер, флюгер ржаво и противно визжал, а отец блаженно закрывал глаза и счастливо говорил:

— Вот так чайки над морем кричат…

Совсем сухопутный человек, он оборонял Севастополь в армии генерала Петрова. Там и ноги потерял. Почему-то от всего кошмара, пережитого в Севастополе, в памяти его остались не взрывы, не огонь, не человеческие смерти и даже не собственное увечье, а лишь чаячьи крики над морем. Чаек не распугала даже война. И само море запомнилось не черное от дыма и не красное от крови, а ясное и зовущее.

Отец много и часто рассказывал о море, мечтал съездить когда-нибудь к нему, повидаться с ним. Но судьба решила по-своему. Может быть, и Николай Николаевич подался в моряки из-за неисполнившейся мечты отца? Кто знает…

— А это что, знаете? — Николай Николаевич подошел к камню. «Черт его знает, может, действительно когда-то был этот Флинт? И камень тоже не механикова блажь?»

— У-у-у… — восторженно прогудели пацаны. — Нам его папа с Пиноса привез. С Острова Сокровищ. Этот камень показывал, где лежали сокровища старины Флинта. Вот видите, стрела. Она и указывала. А это череп с костями. Чтобы люди боялись откапывать клад с сокровищами.

— Ну а это что за трава висит? — Николай Николаевич дотронулся рукой до бороды.

— Это вовсе и не трава… — искренне обиделись ребята. — Это борода морского владыки Нептуна. Под водой его некому брить, вот он и сбрасывает бороду, как змеи кожу. Ее папа нашел в море около Ливии.

Теперь-то Николаю Николаевичу было ясно, почему чудил мех. А чудил ли? Эких морячин растит! Эти не сбегут на бережок, где потише да поспокойней. И неожиданно для себя в этих вот маленьких пацанятах он с внезапно пробудившейся нежностью увидел своих единоверцев, так же, как и он сам, преданных морю.

В углу комнаты на столике высился большой стеклянный ящик с моделями парусников. Николай Николаевич подошел к нему.

— Это что?

— Барк.

— А это?

— Шхуна.

— Чем они отличаются?

— У шхуны на всех мачтах косые паруса, а у барков только на бизани. На фоке и гротах вооружение прямое. — Ребята экзаменовались с радостью, глаза их полыхали гордостью.

— А это что?

— Клипер. Клипера отличались от всех других парусников…

— Стоп, стоп, стоп!..

Николай Николаевич и сам не заметил, как втянулся в эту игру, как и его, старого, просоленного сухаря, заразила искренняя вера ребят в чудесный мир морских приключений и сказок, во все то, что за постоянными прозаическими делами и заботами всю жизнь проходило мимо него и что он всегда называл чепухой. Ему тоже неудержимо захотелось удивить ребят чем-нибудь таким, чего у них еще нет. Он даже негромко ахнул, вспомнив о скучающем сейчас в одиночестве Попке. Николай Николаевич открыл было рот, чтобы наплести им что-нибудь о безногом Джоне Сильвере, о попугае, сидевшем у него на плече. Может быть, его Попка и есть тот самый знаменитый попугай? А почему бы и нет? Ведь попугаи, как и вороны, живут триста лет. — Он открыл было рот, чтобы рассказать о Попке, но тут же вспомнил, что Попка ругается. — Ничего себе был бы подарочек… — ужаснулся Николай Николаевич и решительно отверг Попку.

— А вы знаете, кто такой был капитан Врунгель?

— Знаем, — дружно ответили братья. — Читали. Христофор Бонифатьевич.

— Вы помните, что он курил?

— Трубку.

— Молодцы, правильно. Так вот у меня на корабле в каюте хранится трубка Христофора Бонифатьевича.

— Ну-у?.. Правда?!

— Правда…

Николай Николаевич когда-то сам курил трубку, и поэтому у него осталось их несколько штук. Одна из них была особенно хороша: с медной крышечкой, массивная, с прямым чубуком, который был сделан в виде носа корабля, а на нем вырезана фигура женщины в короткой юбочке. Как на носу клипера «Катти сарк». Трубку эту ему много лет назад подарили в Лондоне.

— Эта трубка старинная. Сначала ее курил сам капитан клипера «Катти сарк» Ричард Вуджет, а потом она досталась по наследству Христофору Бонифатьевичу, как самому прославленному капитану… И кроме того, Врунгель был племянником…

Николай Николаевич самозабвенно придумывал и плел небылицы, а братья слушали его в четыре распахнутых уха, и все трое ничего вокруг себя на замечали. Не видели они и Бориса Васильевича, который давно уже тихонько стоял в дверях и довольно ухмылялся.
ФЛОТ ВЕДЕТ БОЙ
[image: image6.jpg]T
nnnn'r it
b





В. Беляев

БЫЛО ЭТО В АРКТИКЕ
Рассказ
1
В марте первого послевоенного года довелось мне побывать в Мурманске. Я и раньше любил встречать весну на Крайнем Севере. В небе уже перестали играть сполохи, скалистые фиорды все чаще и чаще заволакиваются туманами, у берегов еще держится слой ледяного припая, а в открытом море носятся грязно-желтые кучи торосистого льда. Но все равно зима уже сдает, или, как говорят, поморы, «кротеет».

С особым чувством ходил я той весной по заснеженным тротуарам Мурманска. Ведь это была первая мирная весна для трудного края, вытерпевшего столько невзгод в дни долгой войны.

Первый, кого я посетил в Мурманске, был Коля Субботин, мой старый приятель с детских лет, из круглого дома на Греческой улице, потомок одесских лоцманов, отравленный Арктикой и, видимо, окончательно изменивший Черному морю.

Последняя наша встреча с Колей перед войной произошла в Одессе в те дни, когда весь город переживал события в Испании. У огромной карты на Дерибасовской, где был изображен Пиренейский полуостров, до поздней ночи простаивали одесситы. Они следили за передвижением линии фронта и называли испанские города с такой легкостью, будто все они были расположены отсюда не дальше Куяльницкого лимана.

Одесские тротуары были забросаны оранжевыми апельсиновыми корками. Апельсины продавались на всех углах — маленькие и большие, укутанные нежной папиросной бумагой и лежащие открыто, без всякой упаковки, в корзинах. Их привозили в Одессу наши и испанские пароходы в обмен на масло и другие продукты, которые посылала Советская страна детям республиканской Испании.

Из одного такого рейса из Испании на пароходе «Чичерин» возвратился и мой друг — третий штурман Коля Субботин, высокий и немного угрюмый малый, с морской походочкой вразвалку и удивительно пристальным взглядом широко открытых карих глаз.

После того как «Чичерин», оглушив всех гуляющих на Пушкинском бульваре дребезжащим гулом приветственного гудка, ошвартовался, первые же поднявшиеся на палубу гости рассказали Субботину, что его невеста, пока он был в рейсе, оставила его. Выйдя замуж за капитана парохода «Дельфин» Митю Галышева, Лизочка уехала с ним из Одессы.

Для нас, хорошо знавших Колю Субботина, ничего неожиданного в этой вести не было. Прямой в отношениях с товарищами, внимательный и чуткий к людям, попавшим в беду, к своей невесте Субботин почему-то относился с видимым для всех пренебрежением, а иногда и не стеснялся грубить ей. Никогда мы не видели, чтобы Коля пришел вместе с Лизой провести с нами вечер-другой, никогда мы не встречали их вдвоем в Клубе моряков, никто не мог вспомнить на людях ласкового отношения Субботина к своей веселой и славной невесте. А она в этом, несомненно, как и все женщины, нуждалась.

Ну а капитан Галышев, слегка сутулый и худощавый моряк, с лицом чуть-чуть побитым оспой, спокойный и на редкость вежливый человек, возивший в каюте целую библиотеку, являл собой полную противоположность Субботину. Про Галышева говорили, что ни одного приказания матросам в рейсе и на стоянке он никогда не отдавал без слова «пожалуйста». Команда любила его за это и уважала.

И Коля Субботин из Одессы перебрался в Мурманск, подальше от насмешливых взглядов знакомых. Позже, во время войны, мы встретились с ним при обстоятельствах… Однако обо всем следует рассказать по порядку.

Я увидел Колю Субботина в мирном Мурманске в полном здравии — румяного и нестареющего. Быть может, только седины малость прибавилось на его гладко причесанных висках. Он уже давно демобилизовался, возвратился в свое прежнее, гражданское состояние, принял траулер «Кильдин», снял военную форму, и на фуражке у него вместо золоченого «краба» со звездочкой белел теперь прежний эмалевый флажок рыбного тралового флота нашей страны.

В его «каморку» (так шутливо называл Субботин свою просторную, в три окна комнату на Жилстрое в деревянном доме, у разбитого бомбой кинотеатра «Северное сияние») сошлось в тот вечер человек десять северян, переживших в этом городе все бомбежки и военные пожары. Уже после полуночи стали мы вспоминать о всяких затруднительных положениях, в которые приходилось попадать морякам во время войны на Севере.

Самым вялым участником нашей оживленной беседы был Субботин. Он все сидел и, прислушиваясь к воспоминаниям, останавливал на рассказчике свой пристальный взгляд. Но потом, когда наши воспоминания расшевелили его, он тоже «заступил на вахту» — включился в общую беседу.
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— У меня, знаете, тоже был однажды случай. Саша Пустынников, — с этими словами Субботин посмотрел на меня, — о нем немного знает и подсобит, коль у меня память заест.

В третье лето войны, вскоре после того, как открылась навигация, меня вызвали в штаб флотилии и вручили приказ отконвоировать до острова Обманчивый пароход «Северный ветер». Ну и естественно, вся ответственность за благополучный исход этого рейса возлагалась на меня, конвоира, на мой тральщик.

Рандеву с моим подопечным состоялось на траверзе острова Мудьюг, там, где Северная Двина впадает в Белое море.

Мы поджидали «Северный ветер» часа два, и как только он вырвался из поросших зеленью берегов реки, просемафорили ему: «Капитана на тральщик!» «Северный ветер» стал на якорь, и вскоре на шлюпке подчалил к моему кораблю капитан «Северного ветра» Варгаев. Конечно, говоря открыто, был я по сравнению с ним мальчишка, щенок. Я ведь ходил в этих морях недавно, шесть с малым лет. А Варгаев родился в становище Еретики, тут, на Мурмане, промышлял тюленей на льду Белого моря, а в детстве, еще мальчишкой, на обычных ботах забирался с отцом к Новой Земле. За свои годы Варгаев излазил все фиорды не только в нашей Арктике — он часто ходил в Норвегию и знал почти до Скагеррака любой пролив, любую банку.

И все-таки мне довелось инструктировать его, старика, сообщать ему военные сигналы, прокладывать курс кораблей и приказывать, как вести себя, коль нащупает нас в открытом море какой-нибудь бродячий «юнкерс».

Пока мы шли Белым морем, видимость была хорошая, лишь у Зимнегорского маяка стало слегка забрасывать туманчиком, но потом снова стало ясно. Возле Поноя мы получили семафор с берега: остановиться и ждать еще одного конвоира. Отдали мы якоря на внешнем Понойском рейде, на параллели мыса Корабельный. Я тогда еще, помню, подумал: «Значит, обстановка на море невеселая, коль начальство боится одному мне «Северный ветер» доверить, коллегу подсылает». Сходил на берег. Там начальник наблюдательного пункта рассказал мне, что, судя по последним данным, немецкая эскадра во главе с линкором «Тирпиц» вышла из Альтен-фиорда в Норвегии в неизвестном направлении.

Но выход ли немецкой эскадры на поиски легкой добычи был причиной тому, что мне давали подмогу? Думаю, что нет. Что могли сделать два тральщика против линкора? Причину и сегодня не знаю.

Болтаемся с моим подшефным на якорях, течением нас вертит помаленьку, обозреваем крутые, отвесные берега в устье реки Поной, маленькие гранитные островки, что поблизости, будку желтого цвета со столбом для сигнального огня на горе и прочий унылый пейзаж. Вдруг видим дымок со стороны острова Моржовец. Шпарит к нам какой-то корабль. Все ближе, ближе, и, наконец, в бинокль я различаю знакомый тральщик.

Очень мне хотелось, чтобы я обознался! Но пригляделся я к нему еще раз — так и есть: тот самый. А надобно вам сказать, что командовал им… ну, да что там душой кривить, Дмитрий Галышев, тоже черноморец, но мой личный недруг. Словом, когда-то он отбил у меня невесту. Вы знаете, такое не прощается, тем более что я крепко любил ее, психовал потом, глупостей наделал, на Север попал по этой причине. И хотя все развеялось со временем, а все же ныло мое сердце, когда я встречал их вместе с дочкой на улицах Архангельска. Как увижу Лизу на проспекте Чумбарова-Лучинского, где они жили, так сразу и «отрабатываю задний ход», лишь бы не встретиться. Только доски щелкают за мною на тротуаре.

Словом, не тронь старых ран…

Чужое-то счастье не всегда приятно наблюдать, особенно коли его у тебя же самого из-под носа увели, да еще по собственной глупости.

Так вот, здесь, на внешнем рейде Поноя, очень не хотелось мне встречаться с капитаном Галышевым. Случись это сейчас, скажем, снялся с якоря — и будь здоров! Но война не признает личных переживаний и уязвленного самолюбия. Встретил я Галышева на мостике чин чином, принял от него рапорт, что он прибыл в мое распоряжение для совместного сопровождения парохода «Северный ветер». Даже руку ему протянул.

Обменялись мы с Галышевым необходимыми формальностями. Выяснили, как будем поддерживать связь, если на море упадет туман, и что будем делать для того, чтобы не потерять в тумане самое дорогое теперь в нашей жизни — сданный нам под совместную охрану транспорт «Северный ветер».

Уже сделав два шага к трапу, чтобы спуститься к шлюпке, Галышев задержался и тихо, так, чтобы не слышали моряки, по-приятельски сказал мне, что обстановка на море «пасмурная».

Не могу сказать, что в этих словах Галышева мне послышалось проявление робости. Отнюдь нет! Я считал и считаю его храбрым человеком. Однако война есть война.

Поэтому я довольно резко оборвал Галышева, приказал, как старший в конвое и на рейде, быстрее отправляться на корабль и, знаю, оставил в его деликатной душе тяжелый осадок.
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— Коль, послушай, дай-ка я расскажу немного про тот рейс, — прервал я Субботина. — Я ведь был тоже там и кое-что помню.

— Конечно, ты же шел на «Северном ветре». Давай рассказывай, а потом я перехвачу у тебя руль, — согласился Субботин.

— В Арктике во время войны я оказался впервые и, надобно сказать, довольно смутно представлял себе, как выглядит она в военное время, — начал я.

Кое у кого из наших соотечественников создалось обманчивое представление, что в то время, как на фронте гремят пушки и льется кровь, в Арктике тишь да гладь да белые медведи карабкаются лениво по айсбергам. И страшнее их там зверя нет.

Но стоило мне взобраться по штормтрапу на палубу «Северного ветра», стоявшего на якоре посреди Двины, я понял, что в нашем рейсе возможно всякое. Военный помощник капитана — маленький резвый лейтенант — проверял пулеметы, задравшие свои рыльца к небу, ракетную установку на корме и пушку-трехдюймовку, установленную на носу в особом гнезде.

Старший помощник тем временем показывал в салоне двум буфетчицам, как они будут на плюшевых диванах укладывать раненых. Больше всего, помню, его беспокоило, чтобы буфетчицы не отвлекались и не высовывали носы на палубу. «Бомба, она, если захочет, всюду вас найдет: и на палубе, и в салоне, и в кочегарке. Поэтому не надо суетиться, паниковать, при любых тревогах свое дело продолжать надо!» — так советовал он им накануне отхода.

На крыльях капитанского мостика тоже торчали крупнокалиберные пулеметы, а под ними лежали каски.

…Признаться, и меня тогда удивила непредвиденная задержка.

Когда же Прибыл второй конвоир, все поняли, что обстановка изменилась к худшему. До острова Колгуев я не знал, кто командует вторым тральщиком. О первом нашем защитнике, Коле Субботине, мне рассказал возле острова Мудьюг, вернувшись к себе на борт, капитан Варгаев. Я сразу же похвастался знакомым на борту «Северного ветра», что отныне сохранностью наших душ заведует мой старый друг, и принялся всячески расписывать, Коля, твои боевые и прочие качества.

Но когда на стоянке возле острова Колгуев капитан Варгаев снова съездил к тебе, Коля, на дополнительную «конференцию» и вместе со свежими инструкциями привез весть, что вторым тральщиком командует Галышев, я, честно говоря, забеспокоился. Я люблю следить за такими «треугольниками» в фильмах, но видеть их в настоящей жизни, и без того усложненной военными обстоятельствами… Словом, как только мы двинули дальше…

— Подожди, — прервал меня Субботин. — Ты же знаешь, для чего я вызвал к себе старика Варгаева.

— По-моему, ты вызвал их вдвоем с Галышевым, чтобы рассказать о новой телеграмме, полученной тобою.

— А что было в ней, помнишь? Разве тебе Варгаев не рассказывал?

— Если не ошибаюсь, там говорилось, что на нашем пути залегли три подводные лодки. Военный помощник капитана отдал сразу приказ усилить наблюдение за водой и выставил еще одного впередсмотрящего на носу.

— И кроме того, в той телеграмме сообщалось, — перебил меня Субботин, — что всего в этом районе от мыса Желания до пролива Югорский Шар орудует около двух десятков немецких лодок. Гитлеровцы перебросили их в наши воды от берегов Норвегии, предполагая, что новый караван союзных судов проследует в Архангельск и Мурманск Северным морским путем. Лодки хотели перехватить суда каравана при выходе их из проливов. Продолжай!

— Слушаюсь… Ну так вот, конечно, капитан Варгаев, бывалый моряк, умевший хранить военную тайну, ничего сразу не рассказал пассажирам из того, что услышал на «конференции». Он пошептался со штурманами в штурманской рубке, обложенной бронированными плитами, все они поколдовали над картами, но, когда после этого Варгаев сам повел «Северный ветер», я почуял неладное. Мне капитан разрешил быть на мостике, зная, что я имею кое-какое отношение к дальним и ближним плаваниям.

От Колгуева мы пошли к востоку, и я подумал невзначай: «Когда же это мы снова ляжем на обратный курс? Или, как говорят поморы, возвращаясь из океана, пойдем «вверх в Русь»? Да и вернемся ли вообще?»

Только отошли от Колгуева, Варгаеву сообщают: лопнул штуртрос, корабль остался без руля. Остановились мы круто, и конвоиры с нами. Покачиваются на волнах — справа и слева, а мы ремонтируемся своими силенками. Полчаса потеряли времени. Исправили рулевое управление и двинули дальше.

Идем. Коля Субботин слева от нас, а Галышев — справа и немного поотстал, южнее. А расстояние между «Северным ветром» и конвоирами метров двести — триста, не больше. Варгаев нахлобучил шапку-ушанку на свой красный, обветренный лоб, запахнул пальто старинного покроя, на меху, и все вперед поглядывает: когда же, наконец, всплывет из-за горизонта такой желанный берег? А до берега четыре часа ходу!

Вдруг, гляжу, справа по борту выскакивает палка. И бурунчик беленький от нее сразу побежал. Подумал я сперва: не перископ это, а обыкновенный топляк выскочил на волне. Вы же знаете эти бревна — их выносит в море Северная Двина, они мокнут-мокнут и от долгого шатания по волнам начинают плавать зачастую вертикально, пугая самых глазастых наблюдателей. Но очень уж он был изящный, этот топляк, аккуратный!

Варгаев тоже заметил перископ и сразу в рупор: «Самый полный! Право на борт!» Решение было правильное. Таранить подводную лодку со всей ее командой, рассечь ее форштевнем до самых потрохов, даже рискуя целостью нашего «Северного ветра»! Одно было плохо: скоростенка-то у нас была не та… Пока крутились, лодка уже оказалась за кормой. Больше полусотни уцелевших врагов возились в стальной скорлупе лодки в каких-нибудь нескольких метрах от нас. Мы подняли сигнал «вода». Его приняли на обоих тральщиках.

И в это время мы увидели белый столб воды и пара, взметнувшийся над тральщиком Галышева. В белом этом тумане блеснул огонь. Потом белизну и пламя затянуло черным дымом. Сперва он пополз вверх, но, сбитый ветром, лег на воду. Еще обломки палубы не успели упасть в море, как мы увидели, что корма тральщика быстро опускается, а нос задирается кверху — ржавый, свободный от камуфляжа. Потом тральщик стал заваливаться вправо и перевернулся. Мгновение — и мы увидели гладкое море, над которым далеко стлался густой черный дым…
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— Погоди, Саша. Руль беру я, — остановил меня Субботин. — Все, что ты рассказал, в общих чертах верно. Лодка подняла перископ почти у самого борта «Северного ветра». Ясно, что первым заметил перископ Варгаев, а не мы, военные моряки. Мог ли ускользнуть от торпеды Галышев? Возможно, мог бы! Если бы, увидев сигнал, поднятый на «Северном ветре», Галышев, не дожидаясь моего приказания, самостоятельно сразу же перешел на противолодочный зигзаг, то все, пожалуй, обернулось бы иначе. Однако хотя он сам в прошлом и служил в торговом флоте, но на этот раз с недоверием отнесся к сигналу Варгаева. Подумал, наверное: «Эх, труханули «торгаши», разволнованные невеселыми напутствиями на «конференции», и сейчас любой топляк за перископ готовы принять!» Подумал и замешкался. Когда же я ему просемафорил перейти немедленно на противолодочный зигзаг, он не смог, естественно, определить сразу, где был замечен перископ, и начал зигзаг с поворота влево, а не вправо, как требовала обстановка. Один этот поворот и решил участь его корабля… Не могу я спокойно рассказывать об этом…

Думаю, вы понимаете сами мое положение. С одной стороны, прямой безоговорочный приказ командования. Если его перевести на житейский язык, он прозвучит примерно так: «Довести в сохранности транспорт, доставить на остров все, что погружено в трюмы. Отвечаешь за транспорт головой, и никаких отклонений!» На палубе «Северного ветра» стояли в ящиках три боевых самолета, в трюмах — пушки, снаряды, тринитротолуол. Без всего этого трудно было бы обороняться в Арктике, где фашисты тоже пытались поднять голову.

Но на борту «Северного ветра», кроме команды, находились еще и пассажиры: среди них женщины, дети. Больше двухсот человек пассажиров, и было бы очень плохо, если бы они «замочили ноги».

В районе, где находились мы, действительно шаталось около двадцати фашистских лодок. Три из них всплывали на зарядку аккумуляторов — воздушная разведка установила это точно — на нашем курсе. Судя по всему, они сознательно блокировали остров Обманчивый, видимо, догадывались, куда мы идем. Нам надо было прорываться и только прорываться!

Таким образом, все сводилось к одному: оставлять «Северный ветер» нельзя. Задерживать его тоже нельзя. Сбавлять его ход нельзя! Наоборот! Надо было выжимать из его машины все. Вперед и только вперед! Сейчас все решали скорость хода, противолодочный зигзаг, отличное наблюдение, безотказная работа артиллеристов и всего вооружения транспорта, точные действия единственного оставшегося конвоира. Формально меня никто не осудил бы, если бы я пошел вперед с «Северным ветром». Ведь именно так предписывал приказ!

А с другой стороны, позади нас на обломках тральщика Галышева, застигнутые врасплох ударом торпеды и, возможно, обваренные при взрыве паровых котлов, плавают наши советские люди. Плавают мои боевые товарищи. Я знал, что многие — без спасательных поясов. И хотя командование советовало нам дружить с поясом, не привилась у нас, североморцев, как-то дружба эта. Да и помогли бы эти самые пояса в подобной переделке? Вы же знаете баренцеву воду. Посреди Черного моря летом можно лежать на спинке на воде, задрать лапки кверху и предаваться часами воспоминаниям из золотого детства. Арктика к этому не располагает.

Все, о чем я вам рассказываю сейчас, в тихой мирной домашней обстановке, там, у себя на мостике, я передумал в течение одной-двух секунд. Все это пронеслось в моем мозгу мгновенно. Я и до сих пор понять не могу, по воле каких именно законов высшей нервной деятельности человеческое сознание в критические минуты способно работать так быстро и так четко.

…И все-таки я решил на время покинуть «Северный ветер»! Грудь в крестах или голова в кустах, как говорят в подобных случаях солдаты. Я дал семафор Варгаеву следовать самым полным ходом генеральным курсом на противолодочном зигзаге, а сам повернул назад. Сразу мы стали сбрасывать глубинки. Белые султаны вырастали за кормой. Тут же я дал приказ пушкарям бить из орудий приблизительно по тому месту, где нырнул перископ. «Надо заставить лодку отсиживаться под водой! — решил я. — Пусть и носа показать не смеет. А мы, глядишь, ее ущучим».

В это время я услышал приближающийся гул самолетов. С острова к нам навстречу летели два самолета МБР. Мы звали их тогда запросто «амбары». Крейсерская скорость у «амбаров» была маленькая. Летают себе потихоньку да и высматривают: нет ли чего подозрительного?

Еще не подойдя к месту гибели тральщика, я приказал, чтобы все мои люди с крюками, с концами были у бортов. Шлюпки висели почти у самой воды. Но спускать на воду их не пришлось. Не замедляя хода, идя галсами, мы подошли к месту взрыва. Мои хлопцы с ходу стали выхватывать из воды окоченевших моряков. Делали это так: с обоих бортов по два наших моряка держали за ноги третьего, а тот, вывалившись за борт, подхватывал появляющихся то здесь, то там тонущих моряков.

Увидел я с мостика на обломке разбитой шлюпки мокрого Галышева. Он тоже заметил меня и посмотрел на меня так, что сколько жить буду — не забуду его взгляда! Было в нем и недоверие, будто мираж ему почудился перед смертью. Было и чувство благодарности за то, что мы вернулись. Было — а может быть, это мне всего-навсего лишь померещилось — одно коротенькое слово: «прости»…

Я повернул к нему. Боцман Васька Кононов схватил Галышева, вытянул его из воды. Да перестарался — вывихнул ему предплечье. Ну, тут мои орлы сразу поднесли Галышеву эмалированную кружку спирта. Он выпил его еле-еле, из последних сил, а уж после этого его поволокли ко мне в каюту.

Мы спасли тридцать восемь человек. Еще двоих вытащили, но они скончались на глазах у нас. Когда на волнах не оставалось ничего больше, кроме обломков тральщика да оглушенных белопузых рыбин, один из подлетевших самолетов снизился до самого мостика. Летчик знаками просил объяснения. Что его интересовало, понял бы и ребенок: он просил показать ему хотя бы примерно то место, откуда дала залп субмарина. Кажется, не было у нас на палубе моряка, который бы не показал летчикам, где была замечена лодка. Они закружились над морем, просматривая его.

Мы уходили, а они все кружились и из пузатых бело-зеленых уток превращались постепенно в маленьких комариков. Потом внезапно два фонтана взметнулись под самолетами. Они бросили первые глубинки. Потом еще и еще! Сразу несколько белых фонтанов поднялось из воды. В упрямстве, с которым они бомбили одно и то же место, была хорошая примета. Как мы узнали позже, после разрыва первых глубинок на поверхность моря всплыло огромное пятно солярки, а потом с морского дна сперва выскочили доски, которыми враги пытались задраить пробоины, затем вырвался ослепительно яркий, ядовитого желтого цвета спасательный пояс. Еще одна потопленная лодка противника была записана на счет летчикам, которые прилетели ко мне на подмогу в открытое море.

Однако справедливость требует сознаться: когда спасли мы ребят с тральщика и «амбары» закружились над морем, мне очень страшно сделалось за судьбу «Северного ветра», который я бросил на произвол судьбы. Единственное, что меня немного успокаивало, это его ход…
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— Ход не выдал, — согласился я с Колей Субботиным. — Четыре часа мы выжимали до двенадцати узлов. Стармех, все его помощники бросились в кочегарку к лопатам, к ломикам — шуровать, подымать пары. Как только мы поворачивали на новый галс, вода взлетала и пузырилась за кормой, словно у торпедного катера, а женщины валились на палубу. Удаляясь от тебя, мы видели, как тральщик повел огонь: вспышки пламени вылетали у вас с носа и с кормы. Когда же показался мыс Прощальный, а затем и весь остров всплыл из-за горизонта, старик Варгаев закричал своим пассажирам так, что его услышали и у ракетной установки на корме: «Можете снимать пояса!» А мне он сказал тихо: «Нехорошее стало наше море — пора свертывать рукавицы. Чем больше смотришь на него, тем страшнее становится». И, несмотря на эти слова, я был уверен, что, как только мы благополучно воротимся в Архангельск, Варгаев поживет на берегу день-другой, а потом станет ссориться со своей старухой и все по ошибке будет называть комнату каютой. Его опять неудержимо потянет в море.

Мы ворвались в пролив на полном ходу, и наблюдатели с батареи говорили мне потом: «А мы думали, это миноносец прет, — таким ходом вы шли!» Уже после мыса Прощальный туман, который пополз было с гор, покрытых снегом, разъярыжило, солнышко блеснуло нам в глаза, и дуга радуги, впервые виденной мною в таких высоких широтах, поднялась над печальным скалистым берегом, у которого серебрилась тихая бухта с бревенчатым причалом. Тут старик Варгаев закричал: «Право на борт! Стоп! Подать бросательный!» Тонкий тросик с плетеной лёгостью на конце, извиваясь змейкой, полетел к земле, которую вряд ли кто из нас думал еще хоть раз в жизни увидать. Его ловко схватил на лету какой-то грузчик в меховых унтах, подбежавший на самый край дощатого причала…
6
— Галышев — это уж когда он пришел в себя — заплакал у меня в каюте. Ходил, ходил, а потом вдруг закрыл лицо руками и заревел. Простить не мог себе, почему начал зигзаг с поворота влево, — медленно, точно размышляя сам с собой, сказал Субботин. — А второй раз я увидел слезы на его глазах, когда хоронили на следующий день двух моряков с его тральщика. Мы хоронили их на скалистом мысу, в черном, аспидном камне, рядом с могилками первых русских мореходов, открывших давным-давно этот остров и погибших здесь в одиночестве либо от цинги, либо от голода. Мы похоронили участников нашего рейса со всеми воинскими почестями. Женщины нарвали цветов — лютиков, незабудок, — мха из тундры притащили. Вы же знаете, небогатая наша северная природа…

Ну а в обратном рейсе Галышев у меня за старшего помощника шел. В одной каюте спали. Он вообще-то парень ничего, начитанный. Только деликатный чересчур. Все «пожалуйста» да «пожалуйста». А здесь не Черное море. Курортов нет. Арктика — она особенной вежливости не требует. Хотя, кто знает, быть может, его за эту самую вежливость и любят?
А. Гененко

ХРОНИКА КОРОТКОГО РЕЙСА
Рассказ
Настоящим докладываю вам, что тб/х «Кременчуг», закончив погрузку 3778 тонн груза разного (металл, трубы, шпалы, пилолес, металлоконструкции, автотехника) в порту Ильичевск и приняв бункер на рейде порта Одесса 01 октября 1973 г., в 22.30 снялся в рейс назначением…
(Из рапорта капитана Гордиенко начальнику пароходства)
«Теплынь, как летом!» — радовался доктор, вглядываясь в выраставшие из воды полоски суши и строения далекого порта. Семененко раньше всех переоделся для встречи властей и выхода в город: белые модные брюки и ярко-красный батник плотно облегали начинающую уже полнеть высокую фигуру парня. Плавание было хоть и недолгим, а все-таки хотелось ступить на твердую землю.

У борта на юте к доктору присоединились моряки, свободные от вахт. Их объединяло одно чувство: быстрее бы на берег.

В этот час на крыло мостика поднялся боцман, по вызову Владимира Ивановича — старпома, добродушного коренастого здоровяка.

Получил указания, кивнул головой, что значило: «Есть! Будет исполнено!», и повернулся было идти, но, глянув на корму, где курили приодетые к увольнению моряки, застопорил:

— Вот черт! Опять в красном!..

— Ты что ворчишь, Никитич? — заметил перемену в лице боцмана старпом.

— Эскулап, чтоб ему!.. — кивнул боцман в сторону кормы. — Снова в красном!

— Ну и что? — не понял старпом.

— Быстро, Иваныч, забываешь. А перед Калькуттой на мель сели?..

— Упал сильный туман, да и вел нас лоцман.

— Так-то оно так, только доктор в красное выряжался… А в Босфоре у Хайдарпаши зацепили паром…

— Снова не наша вина. Арбитры разбирались. Капитан парома сдуру вильнул у нас под самым носом.

— Вот-вот! А доктор и тогда был в красном.

— Ну, ты даешь, Никитич! Сколько вместе соли съели, не замечал в тебе такой суеверности.

— Да-а?.. — Боцман не сдавался и решил поразить старпома еще одним фактом. — А в Пирее знаешь что было?

— Ну?

— Семененко плавал на контейнеровозе. Застопорили машину, и потащили их два буксира к причалу. А тут, откуда ни возьмись, сильный шквал. Буксиры не удержали теплоход, и он навалился на ошвартованные суда. Ободрал их, помял бока. Кореш там у меня, трепался, что Семененко торчал на борту в красном. А?.. Что на это скажешь? — с превосходством посмотрел Никитич на старпома.

Тот поглядел на взъерошенного боцмана и захохотал: то ли позабавила его цепь логических заключений, неопровержимо доказывающая фатальную роль доктора в красном, то ли возникла у самого в голове какая-то идея.

— Смотри, Коба, ты начальник, — двинул плечами боцман. — Но я на твоем месте посоветовал бы ему снять! — И, не глядя на старпома, застучал тяжелыми башмаками по трапу вниз.

Боцман и старпом давно плавали вместе. Наедине один к другому обращались на «ты», чаще по имени или только по отчеству, понимали все с полуслова.

Александр Никитич роста был не богатырского, не косая сажень в плечах, но на судне, пожалуй, не найти груза, под который не подставил бы он свои плечи. Повсюду успевал. В экипаже не помнили случая, чтобы спасовал перед чем-либо хозяин палубы.

Старпом и всегда-то относился к боцману дружески, с теплом и большим доверием. А в минувшем году на турбоходе возникла конфликтная ситуация, после нее оба сдружились еще больше. Тогда по вине второго помощника капитана плохо разместили груз. Пакеты, почти каждый третий, пришлось перекладывать, бочки выволакивали вручную. Когда же обратились к виновнику такой погрузки, чтоб вместе подумать, как сделать лучше, тот ехидно ответил: «Вы взялись деньги зарабатывать, вот и…»

Люди трудились бесплатно. После такого ответа, уставшие и обозленные, они бросили работу. Судну грозил простой. Тогда Никитич молча первым полез в трюм и начал ворочать пакеты и бочки… Некоторое время возился один. Однако уважение к нему было столь велико, что за ним спустились и все остальные. Работали быстро и зло. Разговоров не было. Потом, когда закрыли крышки трюмов, он пришел к старпому… Сейчас на судне другой второй помощник.

— Чудак, Никитич! В красном, говоришь!.. — вслух вырвалось у старпома, и он направился к радиотелефону. Про себя же подумал: «А кто его знает…»

Подвижный и быстрый, несмотря на внешнюю грузноватость, он томился неопределенностью. Что-то молчит порт. Надо связаться, выяснить обстановку.

Вскоре по радиотрансляции моряки услышали голос старпома:

— Внимание экипажа! Стоять будем на внешнем рейде. Ждем очереди под выгрузку. Увольнения на берег не будет до выяснения с властями.

Что ж, ждать так ждать!.. Пригорюнились моряки и разбрелись по каютам, снова переодеваться. А затем уже появились в робах, и каждый занялся каким-то делом.

Солнце плавило синеву моря и неба, накалило главную палубу и надстройку. Однообразие вахт, монотонность работы сразу обернулись своей непривлекательностью. День потянулся, как бесконечная морская дорога. Мышцы моряков привяли, мысли и чувства притупились.

На мостик поднялся капитан Гордиенко, сухощавый, подтянутый, среднего роста человек, взял бинокль, вышел на крыло, осмотрел порт, посчитал суда на рейде.

— Да-а!.. — произнес он, а вернее, выдохнул, ни к кому не обращаясь. — Позагорать придется! — На худом, гладко выбритом лице застыла озабоченность.

Сбоку от яростного африканского солнца бежала к турбоходу дорожка сверкающих бликов. День-то какой — тихий, добрый! И море красивое — прозрачное, голубое, с четкой линией горизонта. Радуйся, капитан! А радоваться было нечему. В душе Романа Владимировича затаилась тревога. Радиостанции всего мира круглосуточно трубили о предстоящем вторжении агрессора. Израильтяне наглели с каждым днем: предъявляли ультиматумы соседям, обстреливали их, самолеты-разведчики постоянно висели над территориями арабских стран, к их границам стягивались войска, оснащенные новейшим американским вооружением. Атмосфера на Ближнем Востоке накалилась до предела.

«Может, сейчас в порту не до разгрузочных работ? — думал капитан. — А как я тормошил в Одессе портовиков, чтоб грузили быстрее!»

Ласковое море раздражало, думалось о нем плохо: равнодушное оно подчас к человеческим бедам, коварное.

«Беспричинные тревоги, раздражительность появляются у моряков после длительного плавания», — вспомнил капитан прочитанное когда-то в рекомендованной брошюре. — А мы ведь только от родной земли. Э-э, как распустился! — подумал о себе Гордиенко. — Так недолго и команду повергнуть в апатию и бездеятельность».

Его взгляд остановился на матросе, который, присев на корточки, вяло оббивал клевачком коррозию на дверях. Во всех его движениях, в выражении лица капитан увидел скуку, безразличие и усталость. Да, усталость. Когда человек работает без желания, он быстро утомляется.

«Надо взбодрить народ, — решил капитан, — позову помполита. Давно уже хотели строить спортивный городок. Теперь в самый раз использовать стоянку».

Капитан спустился по внешнему трапу на свою палубу, заглянул на прогулочную. «Для спортплощадки хорошее место», — еще раз убедился он.

В салоне крутнул диск телефона, пригласил первого помощника Кожемякина, затем парторга Федуна и комсорга Билкуна. Когда все собрались, капитан предложил свою идею насчет строительства городка.

— Так и мы думали, — обрадовался Кожемякин. — Завтра соберем людей и определимся, что и как будем делать.

Тут же командиры начали высказывать свои предположения. Как это будет здорово!

Оживленные, все во главе с капитаном пошли пить чай.

А день вместе с солнцем завершал свой бег. Ночь наступила внезапно, как бывает здесь, на юге. Только что солнце пылало и вдруг как-то сразу, большое и пунцовое, нырнуло в море. А враз потемневшее море задышало свободнее, полной грудью. Легкий бриз заласкал обожженные лица моряков, собравшихся на прогулочной палубе.

Вышли из жарких кают штурманы и матросы, выбрались на прохладу механики и машинисты. Им не хотелось из духоты машинного отделения вновь окунаться в духоту каюты. А здесь хоть тело остынет, да и моряцкие байки можно послушать. На ночь полезно посмеяться, если немного, конечно.

Далеко за полночь, когда многие ушли спать, где-то на юге вдруг загрохотало, и небо там озарилось тусклым светом.

— Зарницы, как летом!.. — заметил Андрей Полищук — новый второй помощник. Все промолчали, только смотрели и смотрели вдаль на почти слившиеся сполохи и непрерывный гул.

— Нет, это не зарницы! — высказался уверенно боцман.

И каждый подумал про себя: «Началось!»

Расходились моряки в смутной тревоге: что будет? Наедине с собой им становилось еще тоскливее. Лежали на койках и сквозь сковывающую усталость и дрему прислушивались к далекому гулу, который то затихал, то усиливался. Некоторые, в том числе и капитан, поднявшись, и вовсе не могли заснуть. Ответственность за людей и судно беспокоили Гордиенко. В том, что израильтяне развязали войну против соседей, он не сомневался.

«Как мне быть, какие отдавать распоряжения? — обдумывал капитан. — Если б стояли в порту, было б как-то понятнее, а здесь открытый рейд. А ну как попадешь меж двух огней!»

Поднимать экипаж (вряд ли кто спал) капитан все же не решился. Собрать людей — значит, им надо что-то сказать, пояснить, поставить какие-то задачи…

Гордиенко, одевшись, расхаживал по салону. Он даже не поднялся на мостик, чтоб кто-нибудь не видел его озабоченности. Несколько шагов к иллюминатору, выходящему на восток, несколько шагов к тому, что глядел на юг. Туда и обратно, туда и обратно. И чего только не передумал в эти часы капитан!

И вот на востоке в черноту ночи вдруг врезалась розовая полоса. Она разгоралась все ярче и, выхватив из мрака горизонт, подожгла его темно-малиновым огнем. Поднимаясь, огонь светлел, приобретая свой естественный цвет, а еще выше он мирно засветился нежно-зеленым, потом голубым. Из этого света рождалась молодая лазурь неба.

«Был бы я художником, непременно нарисовал бы рождение дня!» — подумал капитан.

На горизонте возник силуэт судна, которое также спешило к этому порту. Чайки несли на крыльях первые лучи солнца. И капитану стало легче. «Днем, возможно, прояснится и наше положение».

И в самом деле все выяснилось. Израиль напал на соседей. Порт сразу же оказался в зоне военных действий, как и все побережье дружественной нам страны. Власти предупредили капитанов, что суда самостоятельно не могут передвигаться без специального разрешения.

— Ну и влипли! — прокомментировал это распоряжение боцман. — Значит, ни в порт, ни до дому — ни-ни!..

— Выходит, так, — почесал затылок четвертый механик Алексей Дубинский.

Моряки за обедом живо обсуждали создавшееся положение.

В небе появились «фантомы» и «миражи». Белоснежные, ощетинившиеся пушками и ракетными подвесками, они напоминали хищных птиц, рыщущих в поисках добычи. Несколько раз самолеты пролетали над «Кременчугом». Капитан распорядился, чтоб экипаж не выходил на открытые палубы: не ровен час еще обстреляют. Но матросы не устояли перед соблазном посмотреть на печально известных пиратов воздуха, о которых знали понаслышке из сводок о войне во Вьетнаме. Впрочем, на судне было несколько моряков, которые ходили в Хайфон и подвергались налетам таких же стервятников.

В молчании глядели моряки вслед самолетам, с визгом, на малой высоте уходящим в сторону суши, чтобы сеять смерть и разруху. Боцман и старпом стояли рядом.

— Слушай, Володя, почему они красят их в белый цвет?

— Цвет погребального савана, цвет смерти… Чтоб на психику давить… Да и маскировка, наверное, от ПВО.

— А мне кажется, они мараться не хотят…

— Как это?

— Ну, понимаешь… Там, внизу, кровь, грязь, гарь… А мы, мол, белые люди, сели, чистенькие, в самолет, полетели, нажали кнопку и вернулись чистенькие… Брезгуют вроде как.

— Может, ты и прав, Никитич, мараться они не любят.

К полудню в городе полыхало зарево пожаров. Недалеко слышалась стрельба из пулеметов и автоматов. Работы на палубе советского турбохода прекратились. Намечавшееся собрание решили пока не проводить. Однако первый помощник капитана после обеда созвал моряков на политинформацию и рассказал о том, как разворачиваются здесь военные действия. День прошел в тревоге.

На другой день в порт прибыл представитель Морского Флота СССР в этой стране Дружников. За капитаном пришел рейдовый катер. Совещание проходило на одесском теплоходе «Сангар», ошвартованном у причала. Туда же прибыли и капитаны трех других советских судов — «Печоры», «Красноводска» и «Ростовского комсомольца».

Гордиенко вернулся через два часа. Коба пытался угадать что-либо на спокойном лице мастера, но ему это не удалось. Капитан отдал приказ установить постоянную связь по УКВ «Корабль» со всеми нашими судами и привести в готовность машину.

— Уходим? — неуверенно спросил Полищук.

— Нет, — коротко ответил капитан, и других вопросов не последовало.

Кроме советских, на рейде коротали дни и ночи суда под греческим и ливанским флагами. Несколько иностранцев стояли в порту. Когда начались военные действия, разгрузка приостановилась.

В бинокль можно было разглядеть у складов длинные очереди крытых брезентом грузовиков. Возле машин суетились люди, грузили и техникой, и вручную. Грузовики не задерживались, срывались и мчались на трассу. На их места становились новые.

— Спешат, как перед эвакуацией, — предположил Андрей Полищук.

— А может, опасаются больших пожаров и увозят грузы в глубь страны? — подумал вслух старпом.

На второй день войны в порту появились солдаты в беретах. Они помогали грузить и, видимо, охраняли порт. На молу у входной мигалки теперь тоже расхаживали«береты»с автоматами. А когда появлялись самолеты, из-за складов дружно палили по ним зенитки.

Военные власти порта передали распоряжение на все суда, чтобы соблюдали светомаскировку в ночное время. «Вот так потихоньку и мы втягиваемся в военную жизнь», — размышлял Гордиенко.

В один из дней он собрал командиров на совет в кают-компанию.

— Думаю, работу на судне не стоит прекращать, товарищи. А укрываться будем только в случае налета самолетов на порт. Полагаю, что в ближайшие дни нас поставят под выгрузку. Да и как бы ни сложилось, советским судам негоже уходить, не доставив груз по назначению. Да… Попрошу вас еще раз проверить по своим заведованиям средства борьбы за живучесть.

Гордиенко редко повторял свои приказания дважды, а это уже прозвучало несколько дней назад. Все присутствующие заметили это, но никто не подал виду. Тревога капитана была понятна.

Жизнь на «Кременчуге» шла своим чередом Вахты сменялись вахтами, мелкие ремонтные работы, покраска — все, как планировали старпом, стармех и боцман.

Провели общесудовую тревогу. Погоняли новичков в кислородных приборах. Старпом не скрывал удовлетворения, когда видел, как стараются моряки, прилежно и четко выполняют все вводные, и даже решил напроситься на похвалу у мастера.

— Роман Владимирович, — подошел он на мостике к капитану, — ну как ребята пашут?

— Ну-ну! Владимир Иванович, не перехвалите. Тренируйтесь. Если что случится — думать будет некогда, тогда навыки нужны.

Восьмого октября в порт завели «Ростовский комсомолец»: срочный груз. А девятого он уже снялся в рейс. «Повезло!» — не скрывали зависти моряки и долго провожали взглядами удалявшийся теплоход.

Налеты на порт участились. Однако и заслон огня стал плотнее. Не всякому самолету удавалось прорваться, чтобы прицельно отбомбиться. Жизнь на рейде стала беспокойнее.

«Шарахнут они нас!» — увидев рассыпавшуюся веером эскадрилью, подумал боцман и скомандовал:

— Всем укрыться!

Снялись в море иностранные суда, стоявшие в порту. За ними потянулись и те, что находились на внешнем рейде. И нашим морякам стало неуютно и одиноко. Впереди порт, который обстреливался с воздуха и с моря. С другой стороны море, полное неожиданностей.

Ночью зарева пожаров полыхали на северо-востоке и на юге, видимо в соседних городах, где были нефтехранилища. Иногда из порта лихо выскакивали ракетные и торпедные катера, занимали боевые позиции у бортов советских судов и вели беспорядочную стрельбу, а затем, успокоенные своей боеготовностью, скрывались за молом. И снова наступала тишина, окутанная неизвестностью. О том, когда возьмут «Кременчуг» к причалу, диспетчеры пока не говорили.

Девятого октября портовые власти явились на турбоход и опломбировали радиорубку. Радист теперь вел радиовахту только на прием.

Положение советских судов усложнилось, но жизнь шла четко, по заданному ритму, разве что прибавилось организованности во всей работе да дисциплина стала крепче. Боцману, механикам и штурманам не приходилось дважды повторять распоряжения: с первого слова моряки хватались все делать, будто от этого, и только от этого, зависело благополучие всех.

Секретарь партийной организации турбохода Федун и комсорг Билкун беседовали с моряками, заглядывали на огонек в их каюты. Первый помощник капитана каждый день проводил политинформации о текущих событиях в мире и, в частности, здесь, на Ближнем Востоке.

Однажды после такой беседы машинист Анатолий Кривчун предложил:

— Давайте все-таки построим спортивный городок. Завтра начнем, а в субботу закончим.

— Правильно! Это дело! — поддержали все моряки.

С ними охотно согласился и капитан. Энтузиазм людей надо было поддержать.

Вечером у доктора собралась обычная компания: старпом, второй штурман и четвертый механик. Мрачноватая обстановка и этих, обычно не унывающих людей привела в минорное настроение. Пили хороший «докторский» чай. Семененко считался на судне первым специалистом по его заварке. Старпом тихонько бренчал на гитаре, напевал:
Вы слышите, грохочут сапоги

И птицы ошалелые летят!
Доктор отобрал у него гитару, пообещал сыграть марш пооптимистичнее, однако от темы уйти не смог и запел:
Надежда, я вернусь тогда,

Когда трубач отбой сыграет…
— Э-э, доктор, отдавай инструмент, устрою вам героику с патетикой! — пообещал старпом.

Он бодро гремел струнами, про себя угукал, затем вырвались слова:
Здесь вам не равнина.

Здесь климат иной,

Идут лавины одна за одной.
— Ну, вот! То, что надо, — одобрил штурман.

А старпом продолжал дальше:
И можно свернуть, обрыв обогнуть,

Но мы выбираем трудный путь,

Опасный, как военная тропа.
Но песня натолкнула на новую тему для разговора. Механик и штурман принялись обсуждать важный в данной обстановке вопрос: что лучше — утонуть в море или погибнуть в горах.

— Ребята, а вы не можете поговорить о чем-нибудь другом? — не выдержал доктор.

— А чего о другом? — огрызнулся горячий четвертый механик. — Вчера вон залетела шальная пуля на спардек, а завтра, может, и снаряд залетит. Или какой-нибудь из этих птенчиков, — он кивнул на подволок, — уронит тебе на голову «феникс». Будешь потом… возрождаться из пепла. Эх, кабы маленькую пушечку! — мечтательно закончил он.

— Ну и что бы ты делал с ней? — поинтересовался доктор.

— Защищался бы до последнего! — торжественно поклялся механик.

— Детство, — резюмировал старпом. — Никто не собирается по тебе стрелять. Мы мирное торговое судно, и нас защищают международные законы.

— А вот на «Фарабе» был случай, — не унимался малоопытный четвертый механик. — Пришли они в Бейрут…

— А что, братцы, — поднялся старпом, — пора и нам всем в люлю. Завтра ведь рано вставать. Дел много, да и… будем строить наш олимпийский стадион.

— Пошли! — поддержал Полищук.

— До завтра!.. Гуд бай!.. Бай-бай!

— Не НЗ ли чая хранишь в этих сумочках, доктор? — кивнул старпом на два битком набитых подсумка с красными крестами, висевших у входной двери.

— Угадал, Владимир Иванович, НЗ, — рассмеялся доктор.

Как только заварилась кутерьма, доктор в оба подсумка уложил самое-самое: шприцы, бинты, вату, дефицитные лекарства. Отдельно упаковал санпаспорта экипажа. Так он чувствовал себя более готовым к неожиданностям.

Доктор некоторое время постоял у иллюминатора, вглядываясь в бархатную темень, а затем быстро разделся и лег в койку…

Проснулся он от сильного удара. Перед глазами плыл хоровод звездочек, сильно ныло правое плечо. Он сначала никак не мог понять, почему сидит посреди каюты. Казалось, чем-то ударило по голове и в бок тупым и тяжелым… Дребезжал резкий сигнал общесудовой тревоги…

Семененко схватился и, как был в одних трусах, выбежал в коридор. «Стоп! Я же почти голый, успею одеться…» — мелькнуло в голове. Вскочил снова в каюту. «Где же мои новые носки?» — подумал доктор и начал в темноте шарить в ящиках шкафа.

«Тьфу! Что за чертовщина? Причем тут носки?» — очнулся он, наконец, ругнулся, мигом оделся, сорвал с крючка подсумки и вылетел в коридор.

Надстройка наполнилась неприятным запахом. Хлопали двери, все бежали на верхнюю палубу, и Семененко устремился туда же.
…12 октября 1973 г. в 00.45 увидели вспышки, возможно взрывы, далеко в море, в 00.55 машину перевели в постоянную готовность.

01.03 с моря летит ракета, взрыв. Дали сигнал общесудовой тревоги. Еще попадание ракеты. Взрыв. Следующие три ракеты прошли в сторону порта в непосредственной близости от форштевня. Включили палубное освещение, не горит, нет питания. Оба взрыва в правом борту. Ракеты выпускались с расстояния менее одной мили с ракетных катеров. Выбиты иллюминаторы. Ломаем дверь в радиорубку. Заклинило. Устанавливаем связь с Москвой и пароходством. Передача аварийной РДО. 01.10 доклад 2-го помощника — пробоины, в трюмах № 2, 3, размеры примерно 3,0×1,5 метра в районе ватерлинии. Видно пламя…
(Из судового журнала тб/х «Кременчуг»)
Мостик на судне — святая святых капитана и штурманов. Здесь в походе «служба морю» не прекращается ни днем ни ночью. Велась она на «Кременчуге» и во время рейдовой стоянки. С ноля часов вахта второго помощника, но на мостике находились и капитан, и первый помощник. Им не спалось…

Вдруг они увидели, как из-за нашей «Печоры», груженной лесоматериалами, выскочил катер и с его борта выстрелили. Первой же ракетой израильтяне попали во второй трюм «Кременчуга». Вторая ракета неслась в сторону порта, но домчать свой разрушительный груз не успела — ее влет расстреляли части береговой охраны. Значит, были наготове.

На палубе собралась почти вся команда, заглядывали, свесившись за борт.

— Ракетой, гады, ударили, выше ватерлинии… — возмущался кто-то в темноте.

Доктор перегнулся через планширь. В борту чернела огромная рваная пробоина… Турбоход дал задний ход.

Вдруг все услышали вой, а затем увидели: в сторону судна неслось кроваво-красное пятно. Ракета! Она сделала два виража и устремилась к «Кременчугу». В одно мгновение мелькнуло длинное узкое тело на фоне алого реактивного выхлопа, и… Раздался оглушительный взрыв. Турбоход качнуло. Люди едва устояли на ногах. Тут же сыпанули осколки. Кто-то выглянул из надстройки и крикнул:

— Всем укрыться в помещение!

Четвертая ракета летела в порт, но, задев воду и срикошетировав несколько раз, взорвалась. Пятую ракету (с мостика хорошо видно было) израильские пираты выпустили в «Красноводск», стоявший за молом. Несчастья не произошло: задев волнолом, ракета взорвалась.

Заложив вираж — вспенился в темноте бледный бурун, — катер стрелой ушел в море.

Гордиенко подал ряд четких команд. Первый шок прошел: все люди быстро встали на посты по аварийному расписанию.

Капитан внешне вел себя спокойно. По мостику ходил неторопливо. Можно было лишь догадываться о буре мыслей и чувств, одолевавших его.

Вместе с доктором вернулся старпом.

— Роман Владимирович, две пробоины: во втором и третьем трюмах.

— Топливные танки?

— Не задеты… Видимо. Но в обоих трюмах начался пожар.

— Вахтенному механику — пожар во втором и третьем трюмах. Откройте паротушение, запустите пожарный насос, осушайте второй и третий трюмы!

— Старпому — разбейте аварийные партии на две. Тушение пожара во втором трюме возглавить второму помощнику Полищуку. Третий трюм за вами, Владимир Иванович. И общее руководство тоже ваше. На случай, если возникнет пожар в средней надстройке, создайте группу во главе с третьим механиком. В машинном отделении всеми работами руководит стармех.

Доктора удивил старпом. В обычной обстановке веселый, быстрый на выдумку, он любил побалагурить. Можно было ожидать, что сейчас он будет торопливо командовать. А он, напротив, действовал замедленно, как будто сдерживая себя. Команды отдавал твердым голосом, если нужно было — повторял, но не горячился, ни на кого не кричал, не суетился. А ведь на его плечи легли тяжелейшие обязанности.

Хладнокровие и спокойствие старпома благотворно действовали на общую атмосферу мостика. Вот он, согласовав какие-то дела с капитаном, исчез и руководил уже на главной палубе.

Доктор выяснил для себя самое важное: пострадавших людей на судне нет. Он задержался еще какое-то время, чтоб уяснить, где его помощь нужнее.

— Палубное освещение включено! — доложил капитану прибежавший электрик.

— Добро! Направьте все прожекторы на трубную марку!.. Пусть смотрят, негодяи, в чье судно стреляют…

Тут же Гордиенко связался по УКВ «Корабль» со всеми советскими судами, сообщил обстановку и попросил быть готовыми оказать помощь. Теплоходу «Сангар» поручил доложить о происшедшем Дружникову.

Едва Роман Владимирович, вытирая вспотевший лоб платком, окончил разговор с судами, на связь вышла «Печора».

— Снимаемся с якоря и подходим к борту «Кременчуга» для оказания помощи! — сообщил ее капитан.

Силой обстоятельств Гордиенко был поставлен во главе спасательных работ, ему было виднее, как бороться с бедой, поэтому, не придерживаясь табели о рангах, он отдавал распоряжения шедшим на помощь судам.

Было 01.15. На мостике вновь появился старпом Коба.

— Пожарная магистраль перебита в нескольких местах, — доложил он капитану, — отсекаем носовую, прокладываем шланги из надстройки в третий трюм. Спускаем шлюпку правого борта для работы шлангами через пробоину. Организовали ремонт пожарной магистрали на носовой палубе для второго трюма…

— Ясно! Продолжайте работы. И впредь докладывайте чаще, по телефону или через связного.

— Роман Владимирович, пошла зыбь четыре балла. Предлагаю откатать балласт из второго танка правого борта для создания крена на левый борт, тогда вода не попадет через пробоины.

— Правильно! Распорядитесь.

Капитан вновь подошел к аппарату УКВ.

— «Печора»! «Печора»! На связи «Кременчуг»! Подходите к левому борту. Как поняли?.. Раздался телефонный звонок.

— Докладывает второй! — Голос Андрея Полищука выдавал волнение. — Передаю замеры льял: первый трюм — левый борт двадцать сантиметров, правый нельзя замерить — повреждена трубка. Трюм номер два — левый борт двадцать сантиметров, правый пятьдесят сантиметров. Третий трюм по двадцать сантиметров, в четвертом по нолю…

— Ясно, Полищук! Действуйте! — как-то даже весело ответил капитан.

И второго это немало удивило.

— Пожарную магистраль починили? Ал-ло! Полищук! Что с магистралью?

— Магистраль заделали, даем воду на второй трюм, но напор слабый! — овладев собой, докладывал второй ровным голосом.

Когда старпом, отдав с мостика необходимые распоряжения, скатился на главную палубу, доктор устремился за ним.

— Шлюпка тонет! — кричали за бортом. — Она вся в пробоинах!

— Оставить шлюпку, всем подняться на борт! — командовал старпом. — Спускайте шлюпку левого борта.

Пожар разгорался в корпусе судна сильнее. Он был закрытый, и тушить его оказалось очень сложно. Весь экипаж вступил в борьбу. Из-за больших повреждений магистрали вода поступала почти без напора. Механики, машинисты ползали по палубе, в темноте нащупывали разрывы, заделывали их.

Открыли пенотушение во все трюмы. Однако оно эффекта не давало: трюмы не были герметичны.

«А что, если закрыть пробоину пластырем?» — мелькнула мысль у старпома.

— Ребята, пластырь! — крикнул он морякам.

Доктор вместе с матросами кинулся за материалами. Наконец завели пластырь, натянули и… попадали: оборвались обгоревшие концы, пламя вырвалось из пробоины. Оставалось, как и задумали вначале, тушить из шлюпки.

Магистраль заработала, хлынул напор воды. Но пламя и не думало утихать. Доложили капитану. И Гордиенко решился.

— Полищук!

— Я!

Капитан помедлил, сказал коротко:

— Андрей Петрович, двух опытных матросов через пробоину в трюм.

Через три минуты Анатолий Кривчун и Владимир Биленко надели кислородно-изолирующие приборы и, прихватив шланги, ринулись в пробоину.

Нестерпимым жаром опалило их, но моряки не отступили. Вода с гулкими хлопками била по пламени. Обезопасив себе площадку у края пробоины, моряки проникли в трюм и тушили огонь в упор. Один из шланга давил очаг пожара, другой из своего шланга лил воду на товарища. Так попеременно, сменяя друг друга, они пробыли в трюме продолжительное время.

И вот из отверстия показалась черная от копоти фигура Кривчуна — он тащил на себе Биленко, потерявшего сознание. Их сменила следующая пара. Биленко осторожно подняли на палубу и уложили на скамейку. Доктор склонился над ним. Пульс. Дыхание. Несколько ударов по щекам.

— Ну, парень, хоть застони!

Резкий запах нашатыря привел моряка в чувство.

Он выпил воды и, окончательно придя в себя, решительно направился к борту. Доктор взглянул на боцмана, отрицательно мотнул головой. Никитич приказал:

— Биленко, ты мне нужен здесь!..

Моряк нехотя положил кислородный аппарат. Кривчун был уже в трюме.

К доктору подбежал старпом:

— Сергей Николаевич, подошла «Печора», организуй наших женщин, разносите по палубе рукава. Поливайте крышки трюмов. Ты отвечаешь за топливный танк. Он уже перегрелся. Давай, старик! — Коба исчез.

Повара Ира и Маша, буфетчица Надя и дневальная Катерина числились помощницами у доктора — санитарками. Но сейчас предстояло им другое дело — поопаснее. Палуба раскалилась, краска на ней пошла пузырями и шипела. Девчата быстро развернули рукава. Струи ударили в пламя, вырывавшееся из-под прогнувшейся крышки люка. Доктор охлаждал свой танк, отсекая от него огонь. Судно окуталось дымом и паром, огонь гудел, что-то трещало, лопалось…

Вдруг раздался отчаянный крик:

— Доктор! Доктор, помогите!

Семененко сунул в руки Катерине шланг, а сам бросился на крик. На лавочке прогулочной палубы лежал матрос Корсун и взывал о помощи.

— Что с вами, ожог? — Доктор наклонился. В темноте разве что разглядишь?

— Нет, плохо с сердцем, хватает! Ой! Пло-хо! — орал благим матом матрос.

Семененко не помнил, чтоб этот угрюмый верзила когда-нибудь жаловался на здоровье, но в такой обстановке и у здорового может не выдержать сердце. «Однако и кричит же он!» — подумал доктор. Пощупал пульс, приложил ухо к сердцу. Чуть выше нормы. Неудивительно. И все-таки Семененко сделал укол кардиамина.

— Ну как, лучше?

— Лучше, но не очень… Ой-ой!..

— Полежите, успокойтесь! — велел доктор и пошел к капитану.

— Роман Владимирович, похоже на симуляцию. Корсун прикидывается больным. Но если б тихо прикидывался… Он орет, действует на других…

— Больше нет таких больных?

— Нет!

— Отправьте его на «Печору».

Когда Семененко передал разрешение переправиться на другой теплоход, а они были в трех метрах борт от борта, Корсун не стал ждать помощи и носилок, разогнался и так сиганул, что оказался далеко на палубе «Печоры».

— Подонок! — вырвалось у доктора.

Он побежал к своим девчатам, взбодрил их:

— Огонь в третьем и во втором трюмах уменьшился, должны потушить.

Семененко взял брандспойт у Кати, а мысли крутились вокруг Корсуна. Он ни с кем не дружил. Вспомнилось сказанное как-то о нем Билкуном: «Этот из тех, кто чужой паек разделит по-братски, а потом тихарем в углу из рукава будет жрать свое». Тогда Семененко не понял комсорга, решил: тут какая-то личная обида. Необщительный парень Корсун, что ж, это его беда, а не вина. Выходит, Билкун вычислил его лучше».

А на судне и в самом деле борьба с огнем имела уже некоторый успех. На турбоход высадились моряки «Печоры». Общими усилиями сбили видимое пламя в третьем трюме, перевели шлюпку к пробоине трюма № 2. Тугие струи воды еще двух шлангов ударили через пробоину.

Капитан и начальник радиостанции вели непрерывную связь с советскими судами, периодически докладывали обстановку в пароходство и в Москву.

По уточненным данным старшего помощника, обе пробоины в судне рваные, размером 2×1,5 метра в свету, с большими расходящимися трещинами. Кромки листов вывернуты наружу на полметра. Обе ракеты, пробив борт, взорвались внутри. Имеются рваные пробоины и в главной палубе диаметром от 5 до 20 сантиметров. В районе взрывов палуба вспучена. Крышки трюмов № 2 и № 3 деформированы и сдвинуты, крепления тяжеловесов на трюмах № 2 и № 3 лопнули и сдвинуты, иллюминаторные стекла почти везде выбиты.
В 01.50 крен левого борта достиг 5°. Дали указание старшему механику поддерживать такой крен откаткой балласта из танков правого борта. Пустили высокократную пену в трюмы № 2 и № 3. Однако имеются большие утечки пены из магистрали, огонь потушить не удается.
(Из судового журнала тб/х «Кременчуг»)
Едва помощники очередной раз доложили обстановку, на мостике раздался еще звонок. Старший механик сообщил, что сильно греется переборка второго трюма над топливным танком № 1. И тут же снова звонок второго помощника: в лобовых каютах нагревается палуба. Последовал приказ: проводить шланги, охлаждать. Установить постоянное наблюдение в машинном отделении и за внутренними помещениями.

Моряки отдавали борьбе с пожаром все свои силы. Боцман орудовал на баке, защищал от огня первый трюм, помогал второму помощнику на втором трюме. Коба успевал везде. Его спокойные, твердые распоряжения поддерживали команду. Всюду успевал советом и делом первый помощник. Непосредственно с огнем боролись уже два экипажа. Однако он не утихал. Даже наоборот.

На мостике наступила короткая минута разрядки, если ее можно было так назвать. Капитана в эти часы изнурительной и безрезультатной борьбы не оставляла мысль: может, вообще все делается им неправильно? Неверно оценена обстановка? Существует ведь реальная опасность взрыва топливных танков. Это означает моментальную гибель половины экипажа. И не только это. Борт о борт сражается с огнем груженная лесом «Печора». Взрыв — и она будет охвачена пламенем. Может, давно следует эвакуировать команду?.. Огонь, поддавшись вначале напору людей, сейчас медленно теснит их обратно. Пар, образующийся в трюмах, выходит из них вместе с пеной. Палуба разогрелась так, что ступить на нее невозможно, все металлическое на судне накалилось, и вода, едва коснувшись металла, мгновенно испаряется. Густой смог мешает дышать. Горят шпалы, пропитанные креозотом, удушливый тяжелый смрад окутал турбоход. От него сначала один человек, а потом другой, третий потеряли сознание. Они падали на раскаленную палубу, обжигались, но, едва получив первую помощь, снова бросались в огонь.

В который раз Гордиенко подумал: «Что, если притопить судно на банке, по карте — рядом с портом как раз подходящая отмель. Притопить — значит спасти судно. Его не сложно будет поднять… Хоть это, кажется, и лучший вариант, но меня не поймут, потом скажут, что испугался, не довел борьбу до конца. А конец — вот он, огонь сожрет турбоход… Эх, мать честная! И так и эдак худо!..»

Вышел на связь «Сангар» и сообщил, что получил разрешение на выход из порта, но только с лоцманом. «Ожидаем лоцмана». Гордиенко только стиснул зубы. Поступило сообщение с теплохода «Красноводск». Он уже вышел из порта на рейд. Готовится переправить на «Кременчуг» свои аварийные группы и пожарные шланги.

…Женщин давно перевели на «Печору». Семененко остался один. В какой-то момент «Кременчуг» дал резкий крен на левый борт. Доктору показалось, что судно переворачивается, а вокруг уже нет никого… Он даже забыл, что стоит над горячим танком с топливом, готовым в любую минуту взорваться. Мелькнула мысль: «Если перевернется — прыгну и буду держаться за шланг с «Печоры».

Прибежал посыльный:

— Капитан велел вам пробираться на бак и передать боцману и третьему помощнику, чтобы рубили концы, «Печора» отойдет!

Сергей увидел, что на «Печору» переправлялась еще группа моряков с «Кременчуга». «Да, значит, наши дела совсем плохи», — подумал он, пристраивая шланг, чтоб струя била по крышке танка.

Бежать пришлось, как по раскаленной сковородке. Горели подошвы туфель. Из второго трюма снова вырывалось пламя, языки его выходили через люк. Налетевший сильный шквал с дождем сгущал туман над турбоходом.

Сергей передал распоряжение капитана, и Никитич тотчас обрубил швартовые. «Печора» отошла от борта.

В 06.00 Гордиенко запросил мнение капитанов, как быть дальше. Все сошлись на одном: пожар потушить не удается, необходимо затопить трюмы. Капитан позвонил стармеху.

— Будьте готовы к даче хода!

Семененко решил спуститься в машину. За время борьбы с огнем он только раз наведался в машинное отделение. Конечно, если бы с кем-нибудь что случилось, доктора позвали бы непременно, он ведь тоже без дела не оставался. Но угрызения совести мучили: «Надо было наведаться еще!»

Сергей из коридора, где жили в основном «механикосы», открыл знакомую дверь в машинное отделение. Гарь и страшная духота ударили в лицо. «Пре-ис-подняя!» — прошептал он про себя и замер. Где-то внизу под ним стучали, колотились машины, но ничего не было видно. Пар и едкий дым плотно заполнили все. Казалось чудом, что люди еще работали в этом аду. Сергей преодолел страх и быстро спустился вниз.

Машинисты поливали накалившиеся переборки и танки водой. Шланги серыми змеями извивались под ногами, повисали на трапах. Моряки, чуть остудив одну сторону, тащили шланги к другим опасным местам. Стармех, взмокший от жары и волнения, торопил:

— Быстрей, ребята! Быстрей! Тяни сюда! — Он и сам хватал шланг, помогал тянуть, освобождал его от зацепов…

Доктору захотелось убежать отсюда куда угодно, только не оставаться здесь… «Мы наверху могли надеяться в случае взрыва, если повезет, выпрыгнуть за борт. А на что могут рассчитывать они?» Перед ним вдруг возник струсивший Корсун…

Семененко схватил шланг у механика, потянул его за собой, направил струю на раскаленную переборку. Она ответила злобным шипением. Сергей, кашляя и задыхаясь, упорно поливал, затем потащил шланг уже к другому борту.

…Звякнул машинный телеграф. С мостика дали команду: «Задний ход. Самый малый!» Вахтенный механик отработал. Судно тихо двинулось. И вскоре новая команда: «Стоп!» А затем капитан позвал стармеха к телефону:

— Александр Иванович, выводите котлы и механизмы из действия! Поднимайте всех людей наверх!

Тот застыл на месте: вот оно… пришел час.

— Вы меня слышите, Александр Иванович? — переспросил капитан.

— Так точно! — по-военному ответил стармех и отрепетовал команды капитана.

Когда кочегары, механики, машинисты, а с ними и доктор поднимались наверх, пламя перекинулось в кочегарку.

Капитан привел «Кременчуг» на банку, где была девятиметровая глубина.

«И вода здесь светлее… — показалось боцману. Он тоскливо огляделся по сторонам. — Последняя стоянка…» Никитич вздохнул. Из-под насупленных бровей угрюмо поглядывал на мостик. Взмах руки капитана с крыла значил: «Отдать якорь!» Боцман отпустил стопор, загрохотала цепь, вздымая ржавую пыль, якорь устремился вниз.

«Сангар» принял на борт тридцать человек экипажа, и теплоход отошел от «Кременчуга». На «Печоре» тоже было шесть человек с турбохода.

В 07.00 вахтенный штурман проверил, не замешкался ли кто в надстройке. На судне оставалось четыре человека. Турбоход погружался, принимая воду через пробоины.

В 07.50 к борту подошел бот с теплохода «Сангар» с приказом Дружникова: «Снять немедленно всех людей, капитану оставить судно».

Гордиенко передали распоряжение представителя министерства, он лишь устало пожал плечами… На востоке розово занимался новый день.

Молчаливые и суровые, последние моряки покидали турбоход.

Старпом уже взялся за штормтрап, вдруг, что-то вспомнив, бросился назад, в надстройку. Бот отошел. Для старпома оставили на воде плотик.

И вот на судах все увидели: высоко на гафеле мачты в лучах утреннего солнца заполоскал флаг.

— Гордо уходит, как «Варяг»! — сквозь слезы молвил Никитич.

Не выдержали нервы и у других, их глаза наполнились слезами.

Старпом разогнался и прыгнул в воду, взобрался на плотик. Бот, сделав циркуляцию, подобрал Владимира Ивановича и пошел к «Сангару».

Все суда отошли. Турбоход начал выпрямляться и в 08.30 сел на ровный киль по линию главной палубы. Вся средняя надстройка была охвачена огнем. Послышались взрывы…
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Два события произошли затем в экипаже турбохода. Моряки радировали начальнику пароходства:
«Просим не расформировывать наш экипаж и полным составом направить на другое судно».
По возвращении на Родину матрос Корсун списался на берег. Его никто не удерживал.
В. Федотов

ПРОРЫВ
Рассказ
Дожидаясь взрыва и словно бы не веря, что он все-таки произойдет, будто надеясь на какое-то счастливое чудо, лейтенант Федосеев не отрывал взгляда от тральщика, стоявшего в глубине бухты. Торпедный катер Федосеева держался кабельтовых в трех от берега, готовый к переходу в главную базу. Команда и представитель оперативного отдела младший лейтенант Кучевский стояли на палубе и молча смотрели на обреченный корабль.

В бинокль Федосеев хорошо видел бортовой номер тральщика, черные фонтаны взрывов вдоль береговой полосы, а еще — моряков, простившихся со своим кораблем и теперь во главе с майором Слепневым уходивших по тропе на помощь базовской команде, которая удерживала немцев у Волчьей балки, на подходе к бухте. Федосеев понимал: они уходили на верную гибель, жалел их и виновато смотрел им вслед. Но чем же он мог им помочь? Самое разумное, что можно сделать в его положении, — это сейчас же уходить на полных оборотах, пока немцы не вышли к берегу. Но Федосеев медлил, держась за рукоятки машинного телеграфа. Ему, как и всем на катере, надо было увидеть своими глазами взрыв корабля.

Федосеев вспоминал последние минуты перед выходом катера из бухты. Когда они — капитан-лейтенант Крайнев, сам он, Федосеев, и младший лейтенант Кучевский, — оставив пустое помещение штаба, появились на пирсе, где уже выстроилась команда тральщика, помощник командира тральщика срывающимся голосом выкрикнул: «Равнение направо! Сми-ир-но!» — и, точно на учебном плацу, печатая шаг, пошел им навстречу. Он остановился в трех шагах — лицо его было напряженным и бледным, — сглотнул тугой комок в горле и неожиданно тихо, точно не хотел, чтобы слышал кто-то другой, доложил:

— Товарищ капитан-лейтенант, корабль к взрыву приготовлен. Экипаж построен на берегу в полном составе, при полном вооружении! — И замер, не сводя строгих глаз с командира.

— Хорошо, Максим Савельевич, — так же тихо ответил Крайнев, посмотрел на него с болью и сочувствием. — Объяснили наше положение и задачу экипажу?

— Так точно, товарищ командир!

Крайнев медленно, очень медленно шел вдоль строя, всматриваясь в лица моряков, точно стараясь навсегда их запомнить. Затем опять повернулся к помощнику и уже громко, так, чтобы слышал каждый, отдал приказ:

— Поднять сигнал: «Погибаю, но не сдаюсь».

Торжественно-строго стоял Кучевский в поблескивающих на солнце очках, держа в левой руке небольшой сейф с базовскими документами. Застыл, точно окаменев, строй моряков. И в этой гнетущей, напряженной тишине, которую, казалось, не трогают ни взрывы снарядов, ни приглушенный гул недалекого боя, поднимался на фалах последний сигнал.

— Зачем же корабль гробить?! — выкрикнул кто-то из строя, не удержавшись.

Крайнев резко обернулся на голос.

— А что же, немцам прикажете подарить? Машины разобраны, вы это знаете. — Кивнул в сторону берега. — А немцы — вот они, рядом! Мы идем на помощь отряду майора Слепнева, к Волчьей балке. Все до единого! Будем прорываться сушей. — Крайнев выдержал небольшую паузу, сорвал с головы фуражку. — Прощайтесь с кораблем, товарищи!

Помнил Федосеев до мельчайших подробностей это горькое прощание — и то, как моряки, понурив обнаженные головы, проходили вдоль борта тральщика, и то, как торпедный катер выходил из бухты и команда без всякого приказания построилась на палубе, и как сам он, Федосеев, встал в этот строй и Кучевский встал.

— Нет, это невероятно! Невозможно! — произнес Кучевский, не отрывая взгляда от тральщика, стоявшего в глубине бухты.

Это прозвучало так неуместно, что Федосеев не выдержал, оборвал его с раздражением:

— Отставить разговоры!

Кучевский не взглянул на него. По впалой бледной щеке его крупной бусинкой сползла слеза. Маленький переносный сейф с документами стоял у его ног.

«Черт его знает! — обозлился про себя Федосеев. — Распустил нюни. Тряпка, а не командир! Неврастеник какой-то. Ребята, считай, на верную гибель ушли, а он, видите ли, не смог идти с ними из-за этого сундука, а теперь лирикой страдает. Скорей бы прийти в базу, отвязаться от него».

Глухо, тяжело прогремел в бухте взрыв. Вскинутые могучей силой, взлетели вверх и медленно осели вместе с огромным фонтаном воды обломки тральщика.

— Все, Быков! — с болью сказал Федосеев стоявшему на руле боцману. — Конец тральщику! Ах, черт подери! Свое своими руками взрываем. — Передернул рукоятки телеграфа и словно погрозил кому-то: — Ну, ладно! По местам!

— Су́шей ребята пробьются, товарищ командир, — сказал Быков. — А тралец жаль, хорошая коробка была. Ничего, новый после войны построим.

— Это здесь, на ветерке, легко говорить «пробьются», — взорвался вдруг Федосеев, и боцман с удивлением покосился на него, ничего не понимая.

Федосеев и сам себя не понимал: что-то вроде разладилось в нем, вышло из привычного, четкого равновесия. Неожиданный прорыв немцев у Волчьей балки, взрыв тральщика, вот этот вынужденный уход, ощущение вины перед ребятами с тральщика, будто бросили их, — все это навалилось на него. А тут еще этот оперативник глаза мозолит со своим сейфом.

— Младший лейтенант Кучевский! — бросил он раздраженно. — Что у вас там, бриллианты, что ли? Что вы его все к ногам прижимаете?

— Зачем вы так? — Кучевский посмотрел на него, и такой у него был взгляд, что Федосеев вдруг совершенно отчетливо почувствовал, что странный этот человек видит и понимает его насквозь. И неприязнь его видит, и раздражение, и невысказанное осуждение, что, дескать, взяли с собой на катер, а надо бы тебя вместе с другими послать на прорыв, в пекло это, а сейф твой — лишь причина увильнуть, никуда бы не делся и без тебя, доставили бы и так куда следует в целости и сохранности. — Зачем вы так, товарищ лейтенант? — повторил Кучевский, конфузясь. — Я ведь не сам, не своей волей, вы же понимаете. — Кивнул на сейф. — Если бы не это… Одним словом, не мог я его в другие руки передать. Каждый ведь на своем посту…

Он еще что-то говорил, но Федосеев уже не слышал его, врубил «полный ход», моторы бешено взревели, и Кучевский, продолжая жестикулировать, походил теперь на актера из немого кино — голос его совсем пропал.

— Идите в кубрик! — крикнул Федосеев в самое лицо ему.

Кучевский согласно кивнул, подхватил сейф, и сутуловатая его фигура скользнула мимо мостика.

Миль шесть катер прошел в море, берег теперь слился в сплошную тонкую линию. Федосеев приказал боцману лечь на основной курс и передернул рукоятки телеграфа на «средний».

— На «полном» горючего не хватит, — сказал, покосившись на сразу ставшее недовольным лицо Быкова. — Часа за четыре дойдем.

— Если погода не подкачает, — ответил хмуро Быков.

— Ты, боцман, не сердись, — совсем дружески сказал Федосеев. — Нашло что-то на меня сегодня, сам не пойму.

— Бывает, товарищ командир. — Быков понимающе вздохнул. — Трудно, конечно, там ребятам сейчас…

— То-то и оно. А мы как на курорте: палуба надраена, чехлы простираны, медяшки горят. Царская яхта! Откуда же немцы взялись у Волчьей балки?

— Может, воздушный десант?

— Вряд ли, гул самолетов услышали бы. — Федосеев наклонился к переговорной трубе. — Радиста на мостик!.. Вряд ли десант, боцман. Оборону, наверно, прорвали в глубине. Если так, значит, и с моря не задержатся.

Поднялся на мостик радист.

— Товарищ лейтенант, краснофлотец Аполлонов прибыл по вашему приказанию!

— Становитесь на мостик, — сказал ему Федосеев. — Сектор обзора триста шестьдесят градусов. Поняли?

— Так точно!

— Боцман, держитесь на курсе. Если что, немедленно докладывайте мне. Я в кубрике.

Федосеев спустился в кубрик. Кучевский сидел на рундуке. Федосеев подсел к нему. Кучевский покосился на свой сейф, вздохнул:

— Вы знаете, я в жизни всегда чего-то не могу. Всегда куда-то не поспеваю. Хочу, а не поспеваю. Другие меня обгоняют, если я даже тороплюсь. Не буквально, а в переносном смысле, конечно. Так отчего-то складываются обстоятельства. Не странно ли? Впрочем, все это не то, мелочи, никому эти ничего не значащие эмоции не интересны. На первом плане теперь война, человек как индивидуум стерт, потерян в этой ужасной, кровавой неразберихе.

— А вот это вы напрасно. Настоящий человек останется настоящим в любой обстановке. И все эти чувства, эмоции и прочее, о чем вы говорите, будут при нем всегда.

— Да, но происходит и заметное торможение, — не согласился Кучевский. — Диаграмма мыслей наших, если так можно выразиться, сужается в военное время, острие ее направлено к одному — как сделать, чтобы все это скорей кончилось.

— Ну и хорошо! — сказал Федосеев. — И правильно! О прочем потом подумаем, когда будет время.

Корпус катера вибрировал от быстрого хода, от напряженной работы моторов. Крышка люка вдруг резко откинулась, над горловиной, через которую хлынул вниз солнечный поток света, показалось встревоженное лицо радиста Аполлонова.

— Товарищ командир! Немецкие катера с левого борта. На сближение идут! Справа два транспорта и сторожевик!

Федосеев взбежал на мостик, схватил бинокль, хотя и так уже было видно: из-за недалекого мыса выходили два больших транспорта и сторожевик. Они направлялись вдоль побережья. А шестерка катеров, расходясь веером, охватывала торпедный катер полукругом.

— Охотники, — сказал боцман Быков. — Запрашивают нас, видите?

— Вижу, боцман. — Федосеев сам встал за штурвал. — Значит, и с моря напирают: решили сомкнуть челюсти… Отвечать путано.

На фалах затрепетал сигнал, затем другой. Федосеев понимал: такой трюк не пройдет, это лишь минимальная оттяжка времени — немцы сейчас же все поймут, быть может, уже и поняли, значит, схватки не миновать. Но очень нужны были эти минуты Федосееву, они давали ему возможность решить, как действовать дальше. Он видел, что еще есть возможность лечь на обратный курс и уйти назад, пользуясь преимуществом в ходе. Но что его ждало там, у берега, откуда он ушел каких-нибудь полтора часа назад? Судя по всему, побережье уже было немецким. Кончится горючее — катер превратится в неподвижную мишень. Да и возможность какого-либо выбора уменьшалась с каждой минутой: охотники, точно стая гончих, неслись навстречу.

— Подняли сигнал «Застопорить ход», — доложил боцман. — И еще: «Открываю огонь!»

Федосеев колебался. На какую-то долю секунды он успел подумать о том, что немцы допустили просчет: перехватывая торпедный катер, они оставили открытым сектор для атаки транспортов. Федосеев понимал их: ну разве могли они предположить, что единственный катер, которому в пору флаг спустить, решится на такую дерзость? К тому же транспорты оставались еще и под защитой сторожевика. Но тут уж Федосееву выбирать не приходилось, и он, бросив короткий взгляд на матросов, на силуэты приближающихся катеров, круто положил право руля.

Почувствовав его замысел, ближний к транспортам охотник стал забирать левее, сверкнули вспышки орудийных выстрелов, потянулся за кормой, густея, хвост дымовой завесы. Он шел на полном ходу наперерез, пытаясь успеть проскочить между торпедным катером и транспортами, разделить их дымовой завесой.

Федосеев подосадовал: тот успевал выполнить свой маневр. Но в следующую же секунду, когда слева под самым бортом ухнул снаряд, Федосеев понял, что охотника надо обязательно пропустить: хоть и рискованно оставаться под его огнем, но есть шанс скрыться за его же дымовой завесой.

— Огонь, — скомандовал он, когда охотник проходил мимо кабельтовых в двух, стреляя из носового и кормового орудий. Дробно ударили в ответ оба пулемета, огненными бусами потянулись трассы очередей к нему.

Федосеев рванул рукоятку телеграфа на «полный», почти сразу почувствовал, как катер неудержимо стелется над водой. И нажал нетерпеливо на ревуны: «Торпедная атака!» Он рассчитывал проскочить дымовую завесу и, вырвавшись на чистую воду, атаковать транспорты. Что будет дальше, об этом пока не думалось.

Удушливый запах дыма плотно ударил в лицо. Казалось, не катер — самолет летит, пробивая густую облачность. Но это длилось всего несколько секунд. Распахнулся навстречу светлый простор, и Федосеев отчетливо увидел впереди два длинных транспорта, сыто осевших в воде. Сторожевик бил из всех орудий прямо в лицо, снаряды ложились вдоль бортов, вздымая фонтаны воды, и было удивительно, что пока ни один из них не угодил прямо в катер.

Сзади, за дымовой завесой, хлопали выстрелы, но охотников не было видно, и лишь тот, что ставил завесу, широко разворачивался теперь справа, не переставая стрелять. Нацеливая катер на первый транспорт, Федосеев подумал, что он все же счастливый человек — так удачно вышел в атаку и пока не получил еще ни одного попадания. Он вдруг понял, что рассчитал все правильно, что промаха не будет, не должно быть, — и кровь жарко ударила ему в голову от предчувствия удачи.

— Аппараты товсь! — Федосеев не услышал своего голоса при второй команде — «Пли!», — а только увидел, как справа легко скользнуло темное тело торпеды, и почувствовал, как катер чуть приподнялся облегченным бортом. «Пошла!» Он помедлил долю секунды, провожая взглядом торпеду и моля об одном: не промахнуться бы! — и круто положил лево руля, повернув катер на обратный курс.

— Накрыли! Товарищ командир, накрыли! — закричал боцман, и голос его, почти неслышный за ревом моторов, переломился в грохоте взрыва.

Федосеев быстро оглянулся: над транспортом, ближе к корме, взметнулось пламя. Носовая часть стала задираться над водой, кормовая проваливалась вниз. «Все! — подумал Федосеев возбужденно. — Точно сработано! — И покосился на другую, оставшуюся торпеду. — Может, и эта будет счастливой?» Он решил сделать новый заход и атаковать второй транспорт. «Крайневу с ребятами поможем!» Но понимал, что на этот раз все будет сложнее.

На баке вдруг появился Кучевский. В руках он держал сейф. С него тут же сорвало фуражку, он кинулся было за ней, но ее унесло, точно ураганом подхватило.

— Назад! — закричал Федосеев, грозя ему кулаком. — Назад! В море сбросит!

И сразу же все раскололось вокруг…

— Командира убило!

Боцман Быков рванулся от пулемета на мостик, к штурвалу. Федосеев повис на поручнях.

Торпедный катер, потеряв ход, факелом пылал на воде. Быков бросил штурвал, стащил Федосеева с поручней, и вдруг взгляд его наткнулся на поблескивающее тело торпеды. Стелясь по палубе, к ней неотвратимо подбиралось гудящее пламя. «Все, амба, — оторопел Быков, — сейчас она ахнет!»

— Аполлонов, не подпускай пламя к торпеде! — крикнул он и, увидев, как радист схватил чехол от пулемета и стал прибивать языки пламени, затормошил Федосеева: — Товарищ командир! Товарищ командир, очнитесь же!

Тот не отвечал. Из перепутанных, слипшихся волос его прямо на руки Быкову струйками сочилась кровь. Он наскоро охватил бинтом голову Федосеева.

— Товарищ лейтенант! — Быков не был уверен, что командир слышит его. — Катер потерял ход, горит. Сейчас торпеда взорвется. Да слышите вы меня?!

— За борт! — не открывая глаз, прошептал Федосеев, бессильно откинул голову, и Быков понял, что больше не добьется от него ни слова.

— Аполлонов, что в моторном отсеке?

— Все погибли, боцман!

Радист посмотрел на него каким-то бессмысленным взглядом, лихорадочно ощупывая ладонями обожженное лицо, и Быков содрогнулся, почувствовав что-то неладное в этом его взгляде, в подернутых кровавым налетом глазах. Ему показалось, что Аполлонов вот-вот потеряет рассудок. А тот, припадая на левую, раненую ногу, затаптывал дымившийся брезент. Брючина выше колена набухала от крови. И вдруг он точно окаменел, отшвырнул брезент в сторону и стал протирать опаленные, безбровые глаза.

— Все погибли, — повторил. — И мы тоже… Боцман, я плохо вижу тебя. Глаза… Что с глазами?!

— Пояса давай! — закричал Быков. У него руки дрожали от Аполлоновых этих слов, от его взгляда. Но он знал: для Аполлонова сейчас самое лучшее — не стоять без дела. — Живо!

Они надели спасательный пояс на Федосеева, сбросили на воду еще два пояса для себя, и «рыбину» с мостика Быков успел сбросить.

— Быстро за борт! Торпеда взорвется!

— Сейчас, я сейчас, — твердил Аполлонов, но с места не двинулся. — Она вот-вот. И конч…

Тогда Быков окунул брезент в воду и накрыл им хвостовую часть торпеды. Брезент сразу же запарил.

— За борт, Аполлонов!

Видя, что тот даже не слышит его, Быков отчаянно выругался, подтолкнул радиста к самому борту.

— Прыгай же, черт возьми! Командира примешь! Приказываю!

Аполлонов прыгнул, нелепо взмахивая руками.

Быков стащил Федосеева с мостика, спустил вдоль борта на воду, к Аполлонову, и увидел Кучевского. Тот выползал из-за рубки на боку, странно как-то, неестественно волоча ноги, прикрывая правой рукой живот, с виноватой страдальческой улыбкой поглядывая на Быкова из-за очков снизу вверх.

— Вы чего здесь? — оторопел Быков от неожиданности. — Сейчас торпеда взорвется. Прыгайте за борт!

— Я, знаете, не могу, — с трудом произнес Кучевский, морщась, отворачивая бледное, бескровное лицо от жарко гудящего пламени. — Весь живот горит, осколком… И потом — неловко, право, не умею плавать. Так и не научился…

— Прыгайте! — Быков наклонился к нему помочь. И вдруг заметил: левой рукой Кучевский волочет за собой сейф. — Да бросьте вы свой сундук, черт возьми! — закричал он. — Катер взлетит сейчас!

— Я понимаю. Вы уходите, а я… — Кучевский приподнялся с огромным напряжением, держась за турель пулемета, стал на колени, ноги у него дрожали, точно била его жестокая лихорадка. Упали очки. — Пожалуйста, — он беспомощно шарил около себя по палубе, — мои очки, они где-то здесь.

Быков надел ему очки, ощутив ладонями, какое потное и холодное у него лицо, и понял по этому мгновенному прикосновению: нет, не жилец он уже на этом свете. На всякий случай обхватил грудь спасательным поясом.

— Давайте на воду вместе. Медлить нельзя ни секунды!

— Я сам, следом за вами. — Кучевский умоляюще посмотрел на него. Глаза его выражали в этот последний миг одну только просьбу: «Уходите, уходите, прошу вас…» — да тихое страдание, которое шло, должно быть, от нестерпимой боли.

— Ладно, младшой, не трави! — Быков понимал, что Кучевский не прыгнет за борт — не хватит сил для этого, да и бессмысленно ему прыгать — тотчас же ко дну пойдет.

— Идите, идите, — прошептал Кучевский. Одежда его на животе набухла от крови. — Мне все равно… а вы идите. Спешите.

Быков подхватил было его, но почувствовал тут же, как расслабилось тело Кучевского и повисло у него на руках. Быков окинул взглядом пылающий, гудящий в пламени, изуродованный катер, резко накренившийся на волне, оглянулся на Кучевского — тот сидел, прижавшись плечом к турели, — стиснул кулак над головой, молча прощаясь, и прыгнул за борт.

Они отплыли уже метров на сто, а то и больше, когда к торпедному катеру, факелом пылавшему на воде, стал подходить вражеский охотник. Он подходил медленно, на малых оборотах. Быков никак не мог понять, почему же до сих пор не взорвалась торпеда.

Охотник уже близко подошел к торпедному катеру, когда оттуда резко, с перебоями ударил пулемет. Быков вздрогнул — так это было неожиданно — и отчетливо представил себе, что там сейчас происходит.

— Это же Кучевский бьет! — возбужденно сказал он, поддерживая командира. — Товарищ лейтенант, слышите? Кучевский жив!..

Но командир не открывал глаз, не отвечал, уронив на плечо раненую голову. Спасательный круг, обхвативший под мышками, надежно удерживал его на плаву, руки по самые плечи лежали на чуть притопленной «рыбине». Но это были руки человека, потерявшего сознание. Тогда Быков повернулся лицом к радисту.

— Аполлонов, это ведь наш Кучевский бьет! У него живот разворотило осколком, а он бьет… Ей-богу, он! Ну оперативник, с сейфом который, в очках! Да что ж ты молчишь, душа твоя неладная?!

В ответ на пулеметную очередь с охотника прогремел орудийный выстрел, и тут же море содрогнулось от мощного взрыва. Вместе с гигантским смерчем воды взлетели кверху обломки торпедного катера, медленно оседая на вспучившуюся поверхность.

— Торпеда рванула, — сказал Аполлонов, приподнимая голову над водой. — Я ничего не вижу. Погиб катер?

Минуту спустя крутой водяной вал настиг их и, приподняв метра на полтора, укатился дальше, в сторону берега.

— Прощай, братишка, — тихо произнес Быков, и непонятно было, с кем он прощается — со своим катером или с младшим лейтенантом Кучевским. — Гляди, гляди, охотник тоже зацепило взрывом! — вскричал Быков. — Эх, жаль, оверкиль не сыграл, на борт лишь завалился! — Быков видел, как с охотника бросались в воду немецкие моряки. — Давай, Аполлоша, поднажмем, сейчас катера подбирать их придут. Как бы и нас не выудили.

Они поплыли в сторону берега, поддерживая командира. Аполлонов стонал: раненая нога, обожженное лицо нестерпимо саднили в соленой воде. Быков, оглядываясь, видел, как к месту взрыва подошли сразу несколько катеров, подобрали державшихся на воде немецких катерников, взяли на буксир получивший повреждение охотник и направились за уходившими вдоль побережья транспортом и сторожевиком.

— Даже искать нас не стали, — с облегчением сказал Быков, глядя им вслед. — Подумали, что вместе с катером погибли… Ну, Аполлоша, фарватер наш теперь чист, навались на всю мощь. До берега на среднем ходу дотянем. Держись молодцом.

Так они плыли. Минут через двадцать Аполлонов неожиданно вскрикнул, оттолкнулся от «рыбины» и поплыл прочь, взмахивая частыми слабыми саженками.

— Стой! — вслед ему крикнул Быков. — Куда ты? Утонешь!

Но Аполлонов продолжал плыть не оглядываясь. И тогда Быков, понимая, что одному ему не добраться с раненым командиром до берега, и что радист пропадет совершенно бессмысленно, заорал сорвавшимся голосом:

— Стой, застрелю, салага! Застрелю, вернись!

Стрелять Быкову было не из чего. Да и не стал бы он делать этого, окажись у него оружие. Просто ничего другого придумать не мог он, кроме этого окрика, хотя и не надеялся, что Аполлонов послушается. Он жалел, очень жалел его в эти минуты, первогодка, который после учебного отряда не успел даже толком освоиться на катере, а теперь вот уплывал невесть куда и зачем, раненный, обожженный, полуослепший от ожогов. И, понимая, что тот, потеряв контроль над собой, идет на верную гибель, Быков в отчаянии закричал, не почувствовав никакой надежды в собственном голосе:

— Ты же командира бросил, подлец! Стреляю, слышишь? Приказываю, вернись!

И Аполлонов неожиданно послушался, вернулся назад, на его голос. Глаза его бессмысленно плутали, какие-то странные были, вроде бы нетерпеливо отыскивали что-то и не находили. Не мог смотреть Быков в эти глаза, только легонько встряхнул его за плечо.

— Устал?

Все было пустынно на море, и лишь вдалеке виднелись силуэты удалявшихся немецких кораблей.

— Ты, Аполлоша, не надо, — мягко, с уговором сказал Быков. — Ты поспокойней, никого там нет. Фрицы отвязались, ушли. Видишь, вон берег? Туда и поплывем потихоньку. Вот командир только плох, а так ничего. Вдвоем мы с тобой управимся, доберемся до берега — и, считай, дома.

— А из чего стрелять-то хотел в меня? — Аполлонов уставился на него, утирая обожженное лицо ладонью. И непонятно было: то ли воду смахивает, то ли выступивший от напряжения пот. — Не из чего ведь?

— Конечно, не из чего, — ответил Быков, улыбнувшись. — Это так я, пошутил, Аполлоша. Пошутил, сам понимаешь.

— Лицо солью разъедает, — поморщился Аполлонов. — Ожоги саднят. И нога раненая немеет. Плохо вижу я, боцман.

— Ожоги твои подживут. Видишь, командир совсем плох?. Давай на всех оборотах к берегу! — спокойно, но твердо произнес Быков. И увидел, что рассчитал правильно: Аполлонов сердито отвернулся от него и энергично, мощно, словно пароходными плицами, заработал сильными руками.

Лишь к вечеру, обессиленные и продрогшие, они добрались наконец до берега. Накатный вал вынес их на прибрежную гальку, и они так и остались лежать меж валунов, не в силах продвинуться больше ни на метр. Волны выкатывались на берег пенными завитыми жгутами, дыбились среди огромных камней, с гулом разбивались о них и нехотя, обессиленно уползали назад. Вода кипела, высоко и хлестко взлетали брызги, опадая ливневым потоком.

Берег был полог, почти сразу же за кромкой прибоя, метрах в двадцати, начинался непролазный кустарник, а еще дальше за ним сплошной стеной стоял лес. Все это наметанным глазом охватил боцман Быков, остался доволен и решил сразу же уходить в этот лес или, но крайней мере, добраться до кустарника и там переждать ночь. А уж утром выяснить, кому этот берег принадлежит.

Озябшее тело ныло от усталости, гудела голова, точно об нее, а не о берег разбивались мощные накаты прибоя, Быков попытался сжать кулаки, но пальцы не слушались, онемели, и не было никаких сил сдвинуться с места. С тревогой подумал он: окажись здесь сейчас немцы, они с Аполлоновым камнем даже не смогут в них кинуть, и их вместе с командиром возьмут без всякой возни, как цыплят.

Он огляделся кругом, приподняв с трудом голову. Море было пустынно, и Быков устало, но с удовольствием подумал: как бы там дальше ни было, что бы ни случилось, а дело они свое сделали неплохо — на дне, совсем недалеко отсюда, покоится сейчас развороченный торпедой вражеский транспорт. Надо полагать, не с пустыми трюмами он шел… Жаль вот только торпедный катер — тоже, бедняга, нашел себе могилу на дне, но такой размен показался ему необидным и вполне оправданным. Если к тому же прибавить и пробоину на вражеском охотнике — дело и совсем стоящее.

Аполлонов лежал, уткнувшись лицом в мокрую гальку, наползавшие волны плоскими языками облизывали его до самого пояса, но он не шевелился.

На фоне серого, с ветвистыми трещинами огромного валуна Быков видел резко очерченный профиль лейтенанта Федосеева. Командир так и не приходил ни разу в сознание, пока они добирались до берега. Бинт у него на голове потемнел от крови, наверно, совсем просолился, и Быков пожалел, что нет под рукой никакой сухой тряпицы, — сменить бы повязку. Да и Аполлонова перевязать…

— Аполлонов, — позвал потихоньку Быков, — надо нам как-то до кустов добраться. Слышишь?

Аполлонов, не поднимаясь, повернул к нему лицо. Левая щека у него была рябой от мелкой гальки.

— До кустов надо добраться, — повторил Быков опять. — Командира перетащим. Обсушимся малость.

Уже в сумерках они, измученные, похоронили своего командира. Обложили тело камнями, сверху тоже камней навалили. Подальше от воды похоронили, чтобы волны не сумели добраться. Постояли несколько минут. Лунный свет робко струился на свежую могилу, на опущенные их головы, на стонущий от прибоя пустынный берег. О каменные глыбы с грохотом бились волны, сшибались грудью с гранитом, хлопали, как орудийные выстрелы, будто салютовали командиру торпедного катера лейтенанту Федосееву.

— Надо запомнить место, — тихо сказал Быков, рассматривая размокшие в соленой воде документы командира. — Ну, товарищ лейтенант, прощайте. Нам пора уходить.

Сутулясь от усталости и от пережитого, с трудом волоча ноги по хрустевшей гальке, они направились к кустарнику. Шли молча, не глядя друг на друга, думая о погибших своих товарищах — разве можно было представить такое еще сегодняшним утром? — о своем катере и о том, что ждет их самих впереди…
ПРИКЛЮЧЕНИЯ, ПУТЕШЕСТВИЯ, ГИПОТЕЗЫ
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И. Чесноков

«ЧУДО МОРСКОЕ»
Повесть
I
Северный океан лежал в июльском штиле. Вдали вода казалась белесой, будто вылинявшей под ярким летним солнцем. Ближе к судну она отдавала лазурью, а под самым бортом, рассекаемая струями, бежавшими от форштевня, становилась темной.

Слева проплывали застывшие громады высоких скалистых берегов Мурмана. Они падали к едва пошевеливавшемуся морю почти отвесными отрогами.

Над скалами, над пароходом висели серо-белые полярные чайки-поморники, большие птицы с желтыми клювами. На воде там и тут сидели черные кайры. Когда пароход приближался, кайры нехотя, хлопая острыми крылышками, отбегали по воде в сторонку.

Двое мужчин в осенних пальто и в шляпах стояли на прогулочной палубе у слегка подрагивающего поручня. Они курили, наблюдая красоты проплывавшего мимо берега.

— Какая, однако, дикая, но дивная природа! — проговорил задумчиво один из них. — Не правда ли?

— И заметьте, неприступная, — согласился второй. Он повернулся к соседу: — Позвольте представиться — Островский Дмитрий Николаевич, советник российского консула в Финмаркене
. Мы ведь с вами четвертые сутки путешествуем, и, кажется, в соседних каютах?

— Очень приятно. Рогожцев Николай Львович, карантинный врач, — протянул советнику руку его спутник. — А я, знаете, занемог по выходе из Архангельска, видимо, с непривычки укачало в Белом море. А вас не укачивает?

— Я уж привык, — усмехнулся Островский. — Седьмой год сижу в Финмаркене. По делам службы ездить приходится только по морю. Других путей ведь здесь нет.

Рогожцев кивнул понимающе:

— Но должен заметить, нынешняя поездка выдалась приятной. Во-первых, погода, солнце, а потом — пароход. Это же чудо!

— О да, — согласился врач. — Знаете, прежде мне на пароходах доводилось плавать лишь по реке.

— Мне на всяких судах приходилось, — улыбнулся советник. — Бывало, от Москвы до Вологды на колесах, от Вологды до Архангельска на «Подвиге» Северо-Двинского пароходного товарищества, а уж от Архангельска до Варде — на лодье какой-либо поморской. Далее — до Хаммерфеста — норвежцы везли то на шхуне зверобойной, то на китоловном судне. Более месяца добираешься, бывало. И вообще, Николай Львович, я полагаю, нам с вами весьма повезло.

Рогожцев вопросительно взглянул на собеседника.

— Как же, ведь мы — первые пассажиры первого на нашем Севере морского пароходства! — воскликнул Островский.

— Да, да, действительно, — вспомнил Рогожцев. — Первые и чуть ли не единственные. Кажется, не более дюжины путников разделяют с нами это путешествие. Ах, Дмитрий Николаевич, этим краям давно необходимо регулярное сообщение с центром губернии. Ведь глушь, пустыня! Неведомо, что здесь и как. — Рогожцев перевел дыхание. — Меня, знаете, направили в Колу для обследования условий обитания рыбаков. Эпидемии там — пишут оттуда. А спросите, когда эти богом забытые места посещал в последний раз врач или фельдшер, — никто не знает.

Островский внимательно слушал.

— Недавно получено известие из Колы, — понизил голос врач. — Заболело и вымерло целое становище рыбаков на Мурмане.

Оба помолчали. Впереди мелкими пятнышками запестрели на воде рыбачьи суда.

— Вот и Семиостровье, — сказал Островский. — Довольно значительное летнее поселение рыбаков. Там мы сможем прогуляться. Капитан парохода Михаил Карлович Негман, думаю, устроит нам высадку на берег.
II
В тот тихий июльский день у Семи Островов скопилось до полусотни шняк. Поморы торопились взять по погоде хороший улов. Взблескивали у низких бортов рыбины, подхватываемые рыбаками с ярусных крючков, озабоченно кружили над шняками вечно голодные чайки.

Занятые работой люди не сразу приметили дымок, который показался на горизонте у восточного берега. Темная змейка дыма увеличивалась в размерах, и вскоре все повернули головы в ту сторону. На шняки надвигалось черное судно с двумя высокими мачтами, без парусов, с тонкой желтой трубой, окантованной поверху широкой черной полосой. Из трубы валил густой дым. Судно уверенно двигалось вперед, гоня перед носом белый бурунчик.

Мужики, побросав работу, не без некоторого испуга глядели на железное паровое судно. Многие такого ни разу не видали.

— Эвон чудо морское, — прошептал Семен Крыжов, не отрывая глаз от приближавшегося парохода.

А тот неторопливо доплыл до Кувшин-острова и плавно повернул к берегу.

Так и подмывало Семена бросить лов да сбегать в Семиостровье, куда, судя по всему, направлялось «чудо».

Он спохватился, прикрикнул на двух своих юных помощников в вымокших рубахах:

— Ну чего вылупились, аль не видали?

— Не видывали, Семен, — виновато признался один из них.

— Да я и сам-то не видал, — сказал Семен, почесывая затылок. Он подумал немного, глядя вслед пароходу. — Ну-к побежим, што ли? — кивнул он в сторону берега.

— Ага, побежим, — обрадованно согласились парни.

— Вынимай ярус, — велел Семен, заметив краем глаза, как на других шняках мужики тоже резво выбирали из воды свои ярусы.

Одна за другой, подняв паруса, шняки заспешили, как перед бурей, к берегу.

На подходе к становищу Семен увидел пароход. Он стоял на якоре неподалеку от амбаров. У борта покачивалась белая шлюпка. В нее грузовой стрелой опускали мешки, бочки. На верхней палубе суетились люди.

Огибая пароход, Семен на черном кормовом подзоре увидел надпись желтыми буквами, состоящую из трех слов. «Жалко, читать не научили», — подумал он со вздохом.

Это был «Великий князь Алексей». Шлюпка под четырьмя веслами оторвалась от парохода и направилась к берегу. Туда же поспешили и рыбаки. Они с любопытством окружили высадившегося с парохода в числе других людей господина в форменном почтовом картузе с блестящим козырьком. Тот не спеша достал из кармана бумагу, развернул ее, прикрепил на стену ближнего амбара.

Его попросили прочесть афишку. Бумага извещала о том, что с июля сего, 1871 года начало действовать «высочайше утвержденное Товарищество Беломорско-Мурманского срочного пароходства». И что два его парохода — «Качалов» и «Великий князь Алексей» — открыли срочные (по расписанию) рейсы из Архангельска. «Качалов» — вдоль поморского побережья до Кандалакши с посещением Онеги, Сумы, Сороки, Кеми, а также Кузомени, Ковды, Керети и Соловецкого монастыря. «Алексей» пущен по мурманской линии: от Архангельска до Варде с посещением города Колы и с заходом в крупные становища Мурмана — Семь Островов, Териберку, острова Гавриловы, Еретики, Сергиев Наволок и Вайду-губу. Сообщалось, что принимаются к перевозкам пассажиры за плату по установленному тарифу, а также грузы «с застрахованием». «К сему, — читал почтарь, — ожидающие от действий пароходства взаимного удобства и благополучия — учредители оного: купцы Базарный и Митрофанов, мещане Антонов, Норкин, Дуракин, Ломов, Судовиков, Белоусов, Елизаров…»

Дослушав, рыбаки изумленно закачали головами, принялись обсуждать новость. Все знали кольского купца-богатея Мартемьяна Базарного. Да кто ж на побережье не ведал о жадности его барышной! Многие в покрученниках ходили у этого купца, бывшего лавочника, торговца рыбой.

Народ полюбопытствовал, где же пассажиры с чудо-судна — парохода. Почтарь объяснил, что, мол, поскольку дело новое, неизвестное, то вверить пароходству свою жизнь и грузы люди, по-видимому, не спешат.

— Да вот два господина — пассажиры, — указал чиновник рукой в сторону прогуливавшихся по берегу Островского и Рогожцева.

А они уже обошли все становище, небольшое, десятка на два низеньких избушек. Здесь же стояло с дюжину амбаров, вокруг которых рядками — сотни бочек-трещанок, у берега — лодки и шняки, часть которых была вытащена на камни. Там и тут рыбьи внутренности, сваленные в кучи. Проходя мимо них, Рогожцев зажимал пальцами нос: от гниения стояла нестерпимая вонь.

Советника с врачом провожали любопытными взглядами чумазые зуйки — наживочники, кашевары.

— Как же не быть эпидемиям! — сокрушался Рогожцев. — Ведь разве можно жить в таких условиях?

Спутники подошли к толпе рыбаков, все еще обсуждавших новость.

— Это ж надоть — куды пристроил капитальцы-то свои брюхан неуемной! — гудел молодой высокий рыбак Семен Крыжов.

— Богатей он, да. А все старательством да башковитостью скопил, — пропел Ермил Грудин, хозяин шхуны «Марфа», прибывший скупать рыбу..

— Вона где ево старательство у меня сидит, — стукнул зло по своей груди Семен. — Болезть мокротну заработал да три хвоста рыбьих!

— Коли б нам да чудо эдако, баско бы было, — произнес другой рыбак, разглядывая пароход.

Ермил спохватился. Нельзя упускать случай — надо воспользоваться этим неожиданным сходом. Он раскрыл свою засаленную тетрадь и завопил:

— Эй, православныя! Сколь кто трещочки засолил, подходи да назови, ноне скупаю тышшу пудов. Послезавтрева шхуну заворачиваю в Архангельский город!

— Пошто на паровом-то судне возить нашу треску не вознамерился? — удивился помор в драных бахилах. — Вон и штраховку в пособ давают.

— Продал бы шхунешку-то свою, покуда не утопла, — поддержал задорно другой голос.

— Тьфу, типун те… — сплюнул в сердцах и перекрестился Грудин. Поглядев на пароход, добавил: — Оно б, может, и сподручнее, потому как скорее, да… боязко. Погодить надобно, поглядеть, как пойдет оно, дело пароходное. Не бывало покуда у нас такого.

Островский усмехнулся, тронул за локоть врача:

— Слыхали? Вот и попробуй расшевелить их. — Он сокрушенно покачал головой. — Обидно, что ведь так у нас в любом новом деле!

Рогожцев задумчиво молчал. Потом он вынул из жилетного кармана серебряные часы, щелкнул крышкой.

— Однако нам пора.
III
Семен выбрался из толпы. Его жадно манил пароход. Он подошел к матросам, выгружавшим из шлюпки груз. Все были в ладных, толстой холстины рубахах, в коротких сапогах.

— Здоровы будете, мужики, — приветствовал их Семен.

— Здоров, откуда таков? — отозвался весело один из матросов.

— Дак с Колы сам-то я, промышляем тутотки нонче…

— Каково уловы? — спросил другой матрос.

— А, задери их лихоманка, — досадливо махнул рукой Семен. — Горбатишься, а все в долгах. Зимою мало с голодухи не мрем. А у вас каково?

— Да с голоду не помираем, однако и кубышек нету.

— А все ж как оно работается-то? — допытывался Семен. — На семью достает?

— Да оно навроде и ничо, — сказал первый матрос, присев на бочку и утерев со лба пот.

За ним присели остальные.

— Я вот у купца Бранта досельно на пароходе его работал, — продолжал матрос. — Харч какой ни на есть — а завсегда. На море без харча не потянешь. Да жалованье кладет по уговору помесячно. Невелико жалованьице, ну дак што ж, где его сыщешь больше!

Мужики согласно покачивали головами.

— А зимою пароход-от во льдах стоит, — продолжал неторопливо матрос. — А ты пошел приискать иной работы: то ли лес валить, то ли на пиловку. Когда найдешь работу, когда ин нет. Прокукуешь зиму, а весною опять: возьми на пароход! Ежели подфартит, на зимовку за сторожа оставят при пароходе. Оно и нетяжко лед округ окалывать, а все при деле.

— То баско, — заметил Семен.

— Чего? — не понял матрос.

— Баско, говорю, ежели и зимою при деле. Слышь, мужики, а как бы… к вам-то попытать в работу, а? — спросил неожиданно для самого себя Семен.

Матросы переглянулись. Помолчали, разглядывая рыбака.

— К капитану надобно, — сказал наконец один из них. Почесав в раздумье затылок, он вдруг предложил: — Ты вот што, давай в лодку да плыви к пароходу, покуда мы с грузами возимся.

— Ага. — Семен вскочил, бросился к лодке и быстро погреб к пароходу.

Там он привязал лодку к веревочной лесенке, опущенной с палубы до воды, взобрался наверх.

— Вот так судно! — оглядываясь, прошептал он. — Железное, а плавает!

Семен вошел в первую попавшуюся дверь и оказался в узком коридоре, стенки которого были наполовину отделаны деревом, а наполовину блестели свежей белой краской.

— Чего тебе, мужичок? — окликнул Семена невесть откуда взявшийся прилизанный, гладко выбритый парень, одетый в черную шелковую жилетку поверх синей рубахи в белый горошек. Черные штаны были заправлены в узкие длинные сапожки.

— К капитану бы мне, слышь, — сказал Семен осипшим от волнения голосом.

Парень усмехнулся:

— Да отдыхает нынче Михаил Карлович, скоро отходить.

— Проводи, а? — попросил, не слушая его, Семен. — А я те трески корзину дам.

— Ну, рази что поглядеть… — заколебался парень.

— Погляди, — подхватил Семен.

Парень направился по коридору, свернул направо и остановился перед дверью с блестящей медной ручкой. Семен замер сзади. Его провожатый легонько постучал, приоткрыл дверь, просунул голову. Через плечо парня Семен увидел дремавшего в мягком кресле грузного пожилого человека.

— Михаил Карлович, — негромко позвал парень.

Капитан открыл глаза.

— Я спросить, кофей не пора подавать?

— Нет, — буркнул недовольно капитан.

— А к вам человек еще, — торопливо проговорил парень.

— Кто? — не понял капитан.

— Вот. — Парень посторонился, подтолкнул в каюту оробевшего Семена и закрыл за ним дверь.

Капитан хмуро взглянул на перепуганного рыбака.

— Што тепе? — спросил он недовольно.

«Э-э, да он нерусский», — понял Семен и собрался с духом.

— Попытать решился, не возьмете ль в работу на пароход.

— В рапоту? — переспросил капитан, рассматривая ладную фигуру помора. — А што ты уметь делать?

— Я-то? Дак все, што надобно, — удивился Семен. — Мыть ли, красить, концы сращивать, по плотницкому делу, треску солить…

— Треску? — слегка улыбнулся капитан. — А лет тепе сколько?

— Дак семнадцать покуда, — пробормотал Семен. — Страсть как хочется на эдаком судне поработать, — добавил он.

Капитан сел, достал из стола кожаный черный кисет, трубку, стал набивать ее табаком.

— Угольный ушеник пойдешь? — спросил он, раскуривая трубку.

— А чего это? — не понял Семен.

— Помогайт кошегар уголь рапотать, — сказал капитан, обволакиваясь голубым дымком. — Рапота трудный.

— А, пойду, — махнул рукой Семен.

— Документ есть какой?

— Имеется. В становье.

— Прихоти, — сказал капитан и отвернулся, потянувшись за толстой книгой на столе.

Не помня себя от радости, Семен бросился к лодке.

В становище он наскоро собрал в узелок нехитрые свои пожитки, забежал к артельному старосте.

— Ухожу я, — сообщил, запыхавшись. — На пароход работать.

Сопровождаемый изумленными взглядами рыбаков, Семен спешил с узлом к пароходной шлюпке. Перед собой он катил бочонок трески.

Когда Семен поднялся из шлюпки на пароход, его отвели в самый нос, в кубрик под полубаком. В кубрике стоял полумрак. В небольшом помещении с подволоком и переборками было устроено шестнадцать металлических коек в два яруса. На них валялись тюфяки, грязные подушки и одеяла. В углу висел рукомойник, посередине стояла чугунная печка. Четыре крохотных зарешеченных иллюминатора, выходившие на палубу, просеивали с подволока немного света. Над печкой под подволоком висела керосиновая лампа. На койках спали несколько человек.

Семену принесли тюфяк, подушку, одеяло, он отыскал свободное место, оказавшееся в самом темном углу, бросил туда постель.

Потом пришел угрюмый машинист, отвел Семена к месту работы. Огромный котел дышал из трех своих топок знойным жаром. Кочегар, голый по пояс, истекавший по́том, смешанным с угольной пылью, подбрасывал время от времени в топки уголь из кучи, которая возвышалась посреди кочегарки. Он ловко орудовал лопатой, и куча таяла на глазах. Семену велели следить, чтобы угля в кочегарке всегда было в достатке. Он должен был лопатой бросать эти черные каменья в кучу из бортовых бункеров. Их железные дверцы, которые выходили в кочегарку, выдвигались вверх, скользя по желобкам. Уголь, по мере того как его выбирали снизу, скатывался из бункеров к этим дверцам.

Еще Семен должен был помогать кочегару чистить топки, поднимать на палубу и высыпать за борт раскаленный шлак.

— Шесть часов работать — шесть отдыхать, — сказал машинист и ушел, сунув ему в руки большую лопату.
IV
Островский с Рогожцевым, как обычно, прогуливались по палубе вдоль надстройки, с наслаждением дышали вечерним морским воздухом.

Солнце висело над горизонтом. Большим огненно-желтым кругом оно светило в лицо капитану, стоявшему на мостике — возвышении перед дымовой трубой, било в глаза немногим вышедшим на палубу после ужина пассажирам.

Скалы слева приняли темно-коричневый оттенок. Чайки сидели на воде и вертели клювастыми головками, провожая взглядами проплывавший мимо них пароход.

— Дикость, ах дикость, — заговорил врач. — А ведь вот какой прекрасный пароход пущен в места эти убогие! Отделка салонов, кают! Вероятно, именно подобное, современное должно нести в эти дикие места культуру, а, Дмитрий Николаевич?

— Мы теперь озабочены не столько этим, — возразил советник, — сколько вообще необходимостью заселения края. Вы ведь уже обратили внимание на немногочисленность населения в становищах?

Рогожцев кивнул.

— Но даже таких становищ не столь много на Мурмане. Кроме того, почти все они сезонные. Люди приходят сюда на время промысла трески. Это весна и летняя путина. Осенью рыбаки уезжают к себе в Поморье, и весь мурманский берег вновь пустеет. А ведь места, Николай Львович, здесь изобильные. И рыбою, и зверем морским за Святым Носом. Всем этим богатством почти беспрепятственно пользуются соседи — предприимчивые норвежцы. И, между нами говоря, они нынче укрепляют свои позиции здесь на Севере. Растут их поселения, увеличивается флот. И нас, конечно же, не может не беспокоить подобное усиление норвежской экспансии у российских берегов, — взволнованно говорил Островский.

— Да, да, конечно, — понимающе кивал врач.

— Именно этот довод и выдвинули мы с консулом в качестве главного при решении вопроса об учреждении пароходства. Регулярное сообщение должно способствовать заселению края. Кроме того, правительство предусматривает введение определенных льгот для переселенцев, в частности налоговых.

Помолчав, советник похлопал ладонью по дубовому лакированному поручню.

— А что до отделки судна, то, как вы изволили заметить, отделка действительно замечательная, — согласился Островский. — И сам пароход хорош. Англичане строили. Но вы, Николай Львович, имеете в виду каюты и салон первого класса, которыми пользуемся мы с вами. А ведь билет в первый класс этим бедным людям, — он указал взглядом в сторону берега, — согласитесь, не по карману. Они будут ездить, как американские иммигранты, там, — советник притопнул ногой, — под палубою, в трюмах с многоярусными нарами, и вот здесь, — он обвел вокруг рукой, — на палубе.

Рогожцев огляделся. Его взгляд выражал сомнение: как же здесь, на открытой палубе, можно путешествовать, на ветру и холоде!

Островский поймал его взгляд.

— Мне доводилось видеть, как ехали рыбаки с Поморья на промысел сюда, к мурманскому берегу, на соловецком пароходе, его нанимали однажды промышленники, — продолжал советник. — Верите ли, на верхней палубе некуда было ступить. Была ранняя весна. Эти бедные люди сидели и лежали четверо суток на студеном ветру, под ледяными брызгами.

— Это, конечно, ужасно, — пробормотал ошеломленный врач. — Вы, кажется, упомянули о соловецком пароходе, Дмитрий Николаевич. Что, разве был и такой?

— Не только был, но и есть, и не один, а целых два, — сказал советник.

— Оплот божьей веры — и передовая техника? — недоуменно пожал плечами Рогожцев.

— Именно, — подхватил Островский. — Причем монастырь, как ни странно, гораздо раньше иных завел себе пароходы.

— Любопытно, — проговорил врач.

— Если желаете, могу рассказать кое-что из истории внедрения пароходов на нашем Севере, — предложил советник. — Мне пришлось изучать этот вопрос. Я готовил исчерпывающий материал для консула. Его мнений о целесообразности учреждения здесь пароходных линий запрашивал сам министр финансов.

— Вот как? — заинтересовался врач. — Я бы с огромным удовольствием послушал.

Советник достал из кармана портсигар, вынул папироску, закурил.

— История эта, оговорюсь сразу, безрадостна, — начал он. — Правда, начало было многообещающим. Судите сами: в седьмом году
 Фултон с Ливингстоном пускают первый пироскаф по Гудзону. В пятнадцатом — Бэрд в Петербурге открывает морские рейсы до Кронштадта на построенном им стимботе «Елизавета». А уже в двадцать пятом строится первый пароход на Севере — «Легкий». — Советник глубоко затянулся, выдохнул дым. — Кстати, строить этот пароход поручили одному из искуснейших русских корабелов, Александру Михайловичу Курочкину, создателю таких шедевров, как фрегаты «Азов», «Иезекииль». Строил он «Легкий» там же, в Соломбале, на адмиралтейской верфи.

— И что же, пароход вышел полностью русским? — недоверчиво спросил Рогожцев.

— Да, представьте. Машина для него была сделана на Ижорском адмиралтейском заводе. Собственно, две машины, — поправился Островский. — Вторую установили на таком же пароходе через год. Его назвали «Спешный». Заложили «Легкий» в октябре двадцать четвертого, а в двадцать шестом испытали. — Советник усмехнулся. — Рассказывали, что испытания «Легкого» собрали множество любопытных и при всем честном народе с пароходом приключился конфуз.

Управляли пароходом механик, присланный с Ижорского завода для установки машины, и лоцман Пустошный. Правда, какой Пустошный, я не знаю. В Архангельске ведь больше половины лоцманов — Пустошные, из деревни Пустошь, что напротив Соломбалы. А надо сказать, испытания проводились на Двине, между Соломбальским адмиралтейством и рекою Маймаксой. На обратном пути пароход чрезмерно уклонился вправо. Да так, что не сумел миновать барок с грузом — они стояли у берега — и таранил одну из них. Барка с проломленным боком затонула, а «Легкий» вернулся к адмиралтейству без бушприта. Люди утверждали, что Пустошный якобы обещал показать первый пароход жене, сидевшей у окошка в Пустоши.

Спутники посмеялись. Островский продолжал рассказ.

— Оба парохода, и «Легкий», и «Спешный», были деревянными, наподобие нынешних речных, с большими гребными колесами по бортам. Они служили главным образом для вывода в море крупных парусных боевых кораблей, которые строились тогда в Архангельске для Балтийского флота.

Советник помолчал. Потом заговорил снова.

— Коммерческое же пароходное сообщение морем началось на Севере, как здесь считают, плаванием «Подвига». Это небольшой пароход судовладельцев Бронджав. Весной сорок девятого он плавал из Архангельска к Соловецкому монастырю.

Островский опять замолк, прищурился, будто вспоминая что-то.

— Мне довелось прочесть отчет об этом плавании в «Архангельских губернских ведомостях». Знаете, весьма торжественно обставлено было отплытие первого парохода. У пристани гарнизонный оркестр играл мазурки, марши. Публики собралось немало, кажется, это было в воскресенье. Молитву сотворили возле парохода, а когда он отплывал, Троицкий собор звонил в колокола. Через сутки пароход, полный богомольцев, прибыл к Соловкам и был встречен там самим настоятелем. — Советник слегка улыбнулся. Рогожцев слушал его с большим вниманием. — Сей пример и натолкнул архимандрита Александра на греховную мысль завести пароход для монастыря, чтобы самим собирать с многочисленных паломников плату за проезд, а не отдавать барыши владельцам лодей, которые охотно подряжались возить богомольцев. Кстати, настоятель в прошлом был протоиереем Соломбальского портового собора. Морской, так сказать, священнослужитель.

— А как же братия восприняла его греховную идею? — поинтересовался Рогожцев.

Он стоял, удобно опершись локтями о поручень, обернув голову к Островскому.

— Часть братии поддержала идею, другую часть настоятель в конце концов склонил к согласию. Ему также удалось заручиться разрешением высшего духовного начальства. Осуществлению задуманного в свое время помешали военные события пятьдесят четвертого года
. А потом и сам Александр передумал. Возобновил почти забытое дело о пароходстве новый настоятель, прибывший в монастырь в пятьдесят девятом. Архимандрит Порфирий оказался последовательнее предшественника. Он тоже уломал братию, убедил духовную власть и осуществил-таки задуманное. Монастырь приобрел старый железный пароход, причем грузовой, переоборудовал его своими силами в пассажирский. Затем в монастырском доке послушники сами выстроили деревянный корпус другого парохода. Машину для него купили в Шотландии. И побежали «Вера» и «Надежда» с золочеными крестами на мачтах возить из Архангельска к монастырю богомольцев. Это было как раз десять лет назад.

— Весьма любопытно, — поеживаясь от вечерней прохлады, сказал врач. — И что же, это Соловецкое пароходство действует и теперь?

— Действует, — кивнул Островский. — Но оно не конкурент Беломорско-Мурманскому, возит лишь паломников. Так что хотелось бы верить, что новое пароходство, основанное нынче местными предпринимателями, сослужит добрую службу делу развития этого края.

Рядом кто-то остановился. Спутники оглянулись. Помощник капитана передал просьбу Негмана осмотреть нового кочегара, который вдруг свалился у котла. Рогожцев извинился перед Островским и ушел вслед за помощником.

Советник решил еще постоять наверху. Неожиданно откуда-то с океана потянуло легким ветром, и сразу стало холодно, как бывает холодно в северных водах даже в июльскую солнечную пору.

Островский покинул палубу. В коридоре он встретил капитана.

— А-а, косподин советник, — приветливо протянул Негман. — С прогулка? Наферно, холодно? Прошу на чашка кофе.

Островский шагнул вслед за капитаном в его каюту. Вскоре принесли горячий кофе.

— Как плавание проходит, Михаил Карлович? — отхлебнув из чашечки, поинтересовался советник.

— Плёхо, — покрутил удрученно головой Негман. — Софсем нет навигация. Карты — нет точность. Весь мурманский берег — один маяк Святонос, лоция — софсем скупой… — Капитан оставил кофе, потянулся за кисетом. — Плыть мимо мурманский берег из Ефропа в Архангельск можно. Но плыть у близкий берег и заходить губы — ошень опасно. — Он взял трубку, задымил. — Карты — нет точность. Вот, пожалуйста. — Капитан протянул руку, достал с полки над креслом свернутую в рулон карту, разложил ее на свободной части стола.

«Составлена… М. Ф. Рейнеке на основе произведенного им в 1833 году гидрографического описания Северных берегов России, учиненного во уточнение подобного описания Ф. П. Литке в 1821—1824 годах», — прочитал на краю карты Островский.

— У Семь Острофф я обнаружил банка… Она нет на карта, — развел руками капитан. — Я двадцать лет на море, — продолжал он. — Ефропа — кароши навигация, Север — нет навигация. Ошень трудный рапота.

Долго еще жаловался капитан на сложности плавания у берегов Мурмана. А на следующий день Островскому самому довелось убедиться в справедливости слов Негмана.
V
«Алексей» входил в узкую извилистую губу. Он двигался медленно, будто на ощупь. Негман на мостике заметно нервничал. Со сложенной вчетверо картой в руке, с биноклем на груди, он беспокойно топтался то слева от рулевого, то справа, время от времени подавая ему отрывистые команды.

День стоял солнечный. Навстречу то и дело попадались карбасы. Завидев «чудо морское», рыбаки переставали грести и молча глазели на паровой корабль.

Красивым выглядел пароход в этом узком фиорде! Черный глянец бортов, отблески белоснежной надстройки, золотистые отливы медяшек иллюминаторов. Картину венчал султан бархатно-черного дыма, медленно поднимавшегося из желтой трубы.

— Чуть прафо, — велел капитан рулевому.

Острым форштевнем пароход нацелился на середину узкого пролива между двумя каменистыми островками.

— Так держи, — сказал Негман и взялся за рукоятку машинного телеграфа, чтобы передвинуть ее с «самого малого» на «малый».

И тут вместе с перезвоном телеграфа капитан расслышал свист и какие-то крики. Он огляделся. С рыбацкого карбаса отчаянно махали шапками и указывали руками в направлении, обратном тому, куда шел пароход. В бинокль капитан разглядел, как один из рыбаков, одетый в серую вязаную фуфайку, в темном картузе на голове, указал рукой в сторону пролива, а затем сложил обе руки крест-накрест над головой.

Негмана бросило в жар. Он резко дернул рукоятку телеграфа на «стоп» и тут же отодвинул ее на «полный назад». Судно взрыхлило винтом воду под кормой и замерло. Выглянув из-за поручней мостика, капитан махнул карбасу рукой: сюда, мол, давайте.

В карбасе шевельнули веслами. Он двинулся к пароходу. Капитан велел отдать якорь. Потом достал из кармана носовой платок, вытер лицо и шею. Платок стал мокрым. Негман спустился на палубу. Карбас уже покачивался у борта.

— Это пролифф Урский Сретний? — спросил капитан, перегнувшись через поручень и указав рукой вперед.

— Он и есть, — согласился рыбак в фуфайке. Он сидел за рулевым веслом и, задрав голову, небоязно поглядывал снизу на капитана.

— А зашем махай шапка? — спросил Негман.

— Дак Середний Урский о койпуге пеши переходим, — усмехнулся помор.

— Доннер веттер! — воскликнул растерянно Негман. — А карта дает кароши глубины этот пролифф…

Рыбак пожал плечами.

— Я в энтих картах неграмотный, — сказал он, — да слыхал, однако, врут оне изрядно.

— Где же прохот?

— Сам-то здеся не бывал, што ли, допрежь?

— Нет.

— Э-э, брат, дак и не завесть тебе тада эдаку-то кораблину, ходу не знаючи, — махнул рукой мужик.

— Послушай, милейший, а ты не провести парохот? — предложил вдруг Негман. — А я на карта положить дорога и потом буду знать, а?

— Я? — оторопело переспросил рыбак. — Да я и не видывал судов-то эдаких… И не знамо как…

— Ты показывай — я парохот упрафлять, — настаивал капитан. — Я тепе платить буду. Залесай на борт.

Рыбак заколебался.

— Может, спытать? — растерянно обратился он к мужикам.

— Спытай, Гаврило, спытай, — поддержали его рыбаки.

Помор махнул рукой, бросил рулевое весло и полез по сброшенной ему веревочной лесенке на борт.

Взойдя вслед за капитаном на мостик, он огляделся, потрогал латунный барабан машинного телеграфа, провернул штурвал, заглянул вниз, на верхнюю палубу.

— Ладный кораблик, — подвел итог.

Пошел якорь. Негман вопросительно глянул на рыбака.

— Как зовут?

— Меня-то? Гаврилою. А тебя?

— Негман. Капитан Негман.

— Немец, што ль?

— Куда прафить? — вместо ответа спросил капитан.

Гаврила поплевал на ладони.

— Ворочай назад.

Негман дал задний ход. Судно попятилось из пролива.

— Эк, диво, — замер рыбак, восхищенно оглядываясь. — И задью бегает!

Пароход выбрался на простор губы.

— Бери лево, — сказал помор. — Пойдешь по-за тот вон наволок, да держись правее — там глыбже.

«Алексей» на малом ходу двинулся в указанном направлении, дошел до мыса. Негман напряженно вглядывался вперед.

— Топере иди на кекур, на тот вон.

Капитан велел рулевому держать на видневшийся впереди на противоположном берегу выложенный из камней знак-пирамидку.

— Выходи на середку, — командовал помор. — Самый он и есть Малой Урской. Дале по середке салмы до самого курта. Тамо клади якорь.

«Алексей» благополучно добрался до становища, стал на якорь.

Негман закончил делать заметки на своей карте, распорядился готовить шлюпку, пригласил Гаврилу в свою каюту. Он налил рыбаку водки, подождал, пока тот выпьет, спросил, сколько он хотел бы получить за лоцманскую услугу.

Гаврила подумал. Потом сказал:

— Ты, мил человек, лучше растолкуй мне, как энтот кораблина без парусов горазд бегать?
VI
Семен Крыжов, рулевой парохода «Архангельск», нес ночную вахту со старшим помощником капитана с четырех до восьми. Он с дробным стуком перекатывал в темной рубке штурвальное колесо и время от времени, оторвав взгляд от слабо освещенной компасной картушки, поглядывал по сторонам. Море было черным и спокойным. Темной, но ясной выдалась ночь. Слева мигали огоньки маяков. Старпом молча стоял у лобового иллюминатора в левом углу рубки. В такие спокойные ночные часы Семен, накручивая штурвал, любил думать о будущей встрече с женой, ребятишками или вспоминать эпизоды минувших плаваний.

Немало времени прошло с тех пор, как ступил Крыжов на борт своего первого парохода «Великий князь Алексей».

В Коле Семен срубил небольшую избу, женился, завел ребятишек. Если по окончании навигации пароход оставался на зиму в Северной Двине, Крыжов рассчитывался, оговорив, что весной его вновь возьмут на это судно, и уезжал домой. В те годы, когда пароход зимовал в Коле или в Екатерининской гавани, Семен оставался в судовой зимовочной команде.

А бывало и так, что после окончания навигации пароход с соленой треской отправлялся в Петербург да там и зимовал.

— Хорош город Питер, да бока повытер, — вздыхали матросы и кочегары, возвращаясь по весне без гроша в кармане. — Там кабак, тут кабак — и не обойти никак!

В последние годы Товарищество Архангельско-Мурманского срочного пароходства, где служил Крыжов на пароходе «Архангельск», стало направлять это судно в Питер после каждой навигации. Пока пароход не вылетел на камни близ Мандаля, что на южном побережье Норвегии.

Семен отчетливо помнил, что произошло тогда. Сейчас, стоя у руля на новом «Архангельске», купленном товариществом взамен погибшего, Крыжов снова с дрожью в теле вспомнил ту ночь. А вспомнилась она во всех подробностях еще, наверное, потому, что пароход шел сейчас где-то в тех же местах и ночь была такою же темной и такою же загадочно-спокойной. Только в ту печально памятную ночь два года назад как раз у скал Южной Норвегии судно попало в туман.

…Семен стоял тогда вахту с полуночи. Тусклый желтый свет масляной лампочки в латунном футляре едва позволял различать деления компасной картушки. Лишь изредка взблескивал дальним отсветом маячок. Фигура вахтенного помощника только угадывалась у лобового окна. Но вот и огонек маячка исчез. Когда туман окружил судно, помощник разбудил капитана. Минуты через три капитан вошел в рубку, немного постоял молча, привыкая к темноте, потом повозился с трубкой, чиркнув спичкой, раскурил ее и, наклонившись к компасу, посмотрел курс. Подойдя к карте, отодвинул черную занавеску, прибавил огня в масляной лампочке над штурманским столом и, подозвав помощника, велел показать место судна.

— По счислению должны находиться здесь, — сказал помощник, ткнув карандашом в карту.

— Остров Рювинген? — проговорил вопросительно капитан. — Там туманный колокол…

Они вышли на крыло мостика и стали прислушиваться. Но никакого колокола не было. Зато даже до Семена доносились туманные гудки пароходов откуда-то слева.

— Между островом и нами — суда, — сказал наконец капитан, когда оба вернулись в рубку. — Надо полагать, мы находимся гораздо мористее Рювингена, не так ли, штурман?

— Возможно, — согласился тот.

— В таком случае, думаю, можно следовать тем же курсом. Впередсмотрящий выставлен?

— На месте.

— Скорость?

— Десять узлов.

— До поворота сколько?

— Около тридцати минут хода.

Капитан с помощником умолкли. Открыли одно из лобовых окон, чтобы слышать гудки пароходов и рынду впередсмотрящего, который ударами в колокол должен был извещать о замеченной опасности.

Пахнуло свежим прохладным воздухом, до слуха донеслось шипение воды, вспененной форштевнем. Время от времени помощник оттягивал вниз свешивавшуюся с подволока ручку парового гудка, и в ту же секунду раздавался сипловатый рев. Капитан вновь подошел к карте, склонился над нею.

Перестало дуть из открытого окна. Семен удивился этому — штурман вроде бы не закрывал его. Семен повернул в ту сторону голову и тут же повалился на штурвал, едва устояв на ногах от сильного толчка.

— Майн готт! — капитан-немец схватился за сердце. Помощник выскочил на крыло мостика и свесился за борт.

— На камнях, — сообщил он прерывающимся голосом. Машина уже перестала работать, внизу слышался топот ног бежавших по трапам и коридорам людей.

— Шлюпки за борт, — прошептал капитан, все еще держась за левую сторону груди.

Семен бросился к шлюпкам. На палубе уже мелькали людские тени в зыбком свете иллюминаторов. Суетился старший помощник, отдавая команды. Матросы, кочегары, машинисты торопливо расчехляли шлюпки, распутывали тали.

Сквозь клочья тумана в красноватом свете левого отличительного огня неподалеку от судна обозначилась каменная стена.

— Лестницы! — крикнул кто-то.

Прибежали с лестницами, принесли одеяла, побросали все в шлюпку, которая со скрипом ползла вдоль борта вниз, к черной воде.

Приняв всех людей, шлюпка отвалила от парохода. На каменный выступ, к которому она подошла, пришлось карабкаться по одному по приставленной к скале лестнице. Семен, взобравшись на выступ, оглянулся. Мерцали неподалеку огоньки «Архангельска». Люди, негромко переговариваясь, передавали наверх одеяла, анкерки с водой, устраивались на каменистом выступе, на ощупь выбирая место.

Семена пробирал озноб, подрагивали руки. Так же он чувствовал себя во время крушения «Алексея». И хоть не было явной угрозы для жизни, но всегда не по себе моряку, сжившемуся с судном, видеть его гибель. Будто близкий человек уходил из жизни на глазах.

На рассвете озябшие люди услышали скрежет, визг и грохот металла. Увидали, как кормовая часть судна, в отлив нависшая над водой, стала отламываться и вскоре ушла ко дну, оставив на вспененной поверхности моря доски, бочки, брусья. Долго бурлила вода, посеревшая от поднятой мути.

К обеду ушла на дно оставшаяся часть парохода. Когда разнесло туман, увидали неподалеку утесистый берег. Развели дымный костер. Вскоре к островку подошло лоцманское судно.

Шкипер-норвежец, сокрушаясь по поводу погибшего судна, сообщил в утешение, что русским повезло: их пароход напоролся на Макрельбуэн и продержался на плаву три часа, а вот английское судно, капитан которого плавает в этих водах уже двадцать лет, в ту же ночь вылетело на камни тоже здесь, недалеко, менее удачно — погибла половина команды…

 

От этих воспоминаний Семен невольно поежился. Еще бы — то крушение было почище семиостровского, когда первый пароход Крыжова — «Великий князь Алексей» — напоролся на камни неподалеку от становища. Тогда был день, берег рядом. Пароход вскоре окружили десятки шняк, команду сняли, а потом еще неделю снимали с парохода все, что уцелело, и перевозили на берег. С гибелью судна распалось и Беломорское купеческое пароходство.

— Небось наплавался на «чуде морском», к нам возвернешься? — спросили тогда друзья-поморы Семена Крыжова.

— Не, — ответил тот. — Хотя и не легше тамо, а все попривык уж. Ежели примут опять куда на пароход — пойду.

Семена приняли на «Архангельск», пароход нового Архангельско-Мурманского срочного пароходства. Новое товарищество основали столичные капиталисты. Ходили слухи, что в паях с ними состоял и сам царь. Но Семену-то было все равно.

По душе пришлось ему стоять на руле, видеть, как повинуется пароход: куда крутанешь штурвал, туда судно и поворачивает. Семен очень старался. Не жалея себя, весь в поту, он резво накручивал большое тяжелое колесо влево-вправо, удерживая пароход на курсе. Видя усердие Семена, старший помощник капитана все чаще ставил Крыжова к рулю, пока не определил его рулевым окончательно.

Этот новый «Архангельск» плыл сейчас в тех же водах, где погиб его тезка. Товарищество купило его в Англии через год после катастрофы, и был он вдвое больше. Крыжову нравился новый пароход. И руля он слушался лучше.

Семен любил ночные вахты, в эти часы он уносился мыслями в минувшее. Воспоминания Крыжов любил больше приятные, не такие, что пришли к нему с полчаса назад. Встреч всяких за годы плаваний немало было. И с людьми, и с местами новыми. Особенно запомнилась Семену первая его встреча с Матицей, или, как ее называли по-новому, по-научному, с Новой Землей. Сейчас она вновь пришла почему-то на память. Быть может, потому, что Семен, желая поглядеть, сколько осталось до конца вахты, достал из кармана куртки свои часы. Памятные часы.

 

…Пароход тогда болтало от самого Архангельска четыре дня и четыре ночи. Необычно ветрено для августовской поры было на море. Качать перестало лишь перед входом в Мало-Кармакульскую бухту, когда высокие берега Новой Земли надвинулись от горизонта почти до середины мачты, если глядеть из рубки, и преградили путь восточным ветрам.

В рубке, кроме Семена, был еще капитан, Евграф Иванович Замятин, полноватый высокий мужчина лет пятидесяти, с русыми усами. Он стоял у лобового иллюминатора, широко расставив ноги, обутые в поморские сапоги, и рассматривал в бинокль берег. Евграф Иванович молчал. Лишь изредка отдавал рулевому ту или иную команду.

В дверь рубки постучали. Вошел пассажир, средних лет господин в темно-зеленом пальто с черным бархатным воротничком и в зеленом походном картузе с высокой тульей. Он извинился и попросил у капитана позволения поглядеть, как пароход будет входить в бухту.

— Милости прошу, господин Рогожцев, — сказал, обернувшись, капитан и указал рукой место неподалеку от себя.

Поблагодарив, пассажир шагнул вперед, расстегнул пальто и, оглядев высокие горы впереди, покрытые кое-где снегом, покачал головой:

— Внушительно-с!

Семен, бросив взгляд на пассажира, отметил про себя, что видел уже где-то этого человека.

— Как самочувствие, господин доктор? — спросил Евграф Иванович, обращаясь к пассажиру.

— Благодарю, уже лучше, — ответил тот, слегка поклонившись. Потом, как бы извиняясь, добавил: — Не могу, знаете, привыкнуть к морю, хотя почти ежегодно совершаю плавания по долгу службы.

Семен вспомнил. Это же врач, который когда-то, в первом рейсе «Алексея», приводил его в чувство! На четвертый день плавания Семену вдруг сделалось плохо в кочегарке. Он начал задыхаться, а потом без чувств свалился с лопатой в руках прямо на кучу горячего шлака, который выгребал из топок. Перепуганный кочегар оттащил новичка под вентилятор, обдал его водой, позвал на помощь. Врач Рогожцев долго выстукивал и прослушивал Крыжова, интересовался, чем прежде занимался парень, и наконец объявил: в кочегарке работать ему нельзя из-за приступов астмы. Капитан решил тогда списать Семена, но в Коле отстал от парохода напившийся матрос, и Крыжову до прихода в Архангельск поручили работать на палубе. Семен так старательно, ловко и быстро выполнял все, что его решили оставить. А вскоре Крыжов стал лучшим рулевым на пароходе.

Семену захотелось сказать: «А я помню вас, господин врач». Но на руле разговаривать не положено, и Крыжов продолжал молча перекладывать дубовое рогатое колесо почти в его рост высотой.

— Коли б с наше, что ни день в море, то и пообвыкли б скоро, — продолжал разговор Евграф Иванович.

— Быть может, — согласился врач. — Но ведь иные вовсе не ведают морской болезни.

— Бывает.

— Мне знаком человек, который не боится качки, хотя и не моряк. Да и вы, должно быть, знаете его: Островский, бывший консул на Финмаркене, ныне вице-губернатор наш.

— Консулов российских в краях, где плаваем, обязаны мы знать, — проговорил капитан, разглядывая в бинокль берег. — Знакомы и с Дмитрием Николаевичем.

— Интересный человек, не правда ли?

— Это есть, — солидно подтвердил Евграф Иванович.

— А насколько обширны его познания, как край северный знает! Книжку издал недавно собственного сочинения — «Путеводитель по Северу России». Читали?

— Не довелось, — качнул головой капитан.

— Кстати, «Путеводитель» у меня с собой. — Рогожцев достал из бокового кармана пальто небольшую тонкую книжицу в бумажном переплете. — В самый раз для путешествующих, — пояснил он, показывая книжицу капитану.

— И что же в ней? — полюбопытствовал Евграф Иванович.

— А вот, извольте, могу прочесть страничку наугад.

Рогожцев раскрыл книжку, пробежал глазами несколько строк.

— Ну хотя бы это: «Деревня Кандалакша. Имеет сто десять дворов, около четырехсот жителей. Главное занятие жителей Кандалакши, как и всего карельского берега, — лов сельдей, их посол и перевозка в Архангельск. В деревне небольшие огороды, где сажается репа. Оленеводство здесь незначительно».

— Это да, — сказал капитан, внимательно слушавший чтение. — Оленя там немного.

— «…Из Кандалакши пароход идет по северному берегу Белого моря, по так называемому Терскому берегу, или Терской земле, — продолжал врач, — составлявшей в прежние времена новгородскую волость Тре, или Тер, от древнего названия живших здесь лопарей, равнозначащего нашему названию Лешая Лопь. Жители берега занимаются промыслом семги осенью и боем морского зверя весной».

Семен качнул в изумлении головой. Он и не знал, что лопарей прозывали лешими.

— «…Первая остановка парохода по этому берегу — губа Порья, — читал Рогожцев. — В Порьей губе высокий, с черными утесами остров Медвежий, известный своими серебряными рудами, разрабатывавшимися в конце прошлого столетия».

Крыжов вспомнил, что слыхал что-то об этом. Но на Медвежьем не бывал. «Да, видно, и нету теперь там серебра, — подумал он, — а то уж мы-то знали бы».

— «Следующее селение — Умба, восемьдесят семь дворов, с церковью прошлого столетия. Умба стоит в полутора верстах от губы, на правом берегу текущей между высокими берегами реки. На реке — семужий закол…»

— Да не один, — отозвался Евграф Иванович.

— «…За Умбой начинается полоса тюленьего стрелочного и выволочного промысла. Сельдяной промысел здесь уже неизвестен. Селения Кашкаранцы и Кузомень живут исключительно семгой и нерпой».

— В особенности шапки хорошие у них там нерпичьи, — вставил опять слово капитан. — Всегда шапку себе у них покупаю.

Рогожцев взглянул на Евграфа Ивановича, наклонил голову и продолжал:

— «Приход парохода составляет в жизни этих отдаленных селений целое событие. К нему устремляются с берега за кладью и пассажирами, а то и просто ради любопытства и развлеченья все имеющиеся в наличии карбасы. Суета, крик, смех, разговоры, треск бьющихся друг о друга и о борт парохода лодок, подкидываемых волнением, представляют картину, полную оживления».

— Верно описано, а, Крыжов? — обратился вдруг к Семену капитан.

— Верно, так точно, — сказал Семен.

— Ну вот. А теперь подворачивай, Крыжов, правее. Видишь небось крест на скале?

— Вижу.

— На него держи покудова.

Рогожцев листал книжку.

— Здесь и о Новой Земле имеется, — проговорил он. — Но теперь, видно, не время.

— Верно, господин врач, подходим уж, — подтвердил Евграф Иванович. — А в другой раз послушали б с нашим удовольствием. Вы ведь сюда по делу, я чай, и с нами обратно?

Рогожцев кивнул.

— Я должен обследовать колонистов-самоедов после годичного их здесь пребывания. — Врач закрыл путеводитель, спрятал его в карман. — На этом острове условия жизни, должен заметить, суровее, чем где бы то ни было, почти такие же, как на Груманте древнем. Ведь сколько гибло здесь промышленников-зимовщиков!

— Это да! — вздохнул Евграф Иванович, поднеся к глазам бинокль. — Ныне уж, почитай, и не промышляют зверя поморяне наши здесь. Якова да Федьки Ворониных шкунешки только еще и бегают к Новой Земле.

— Отчего же забросили промысел здешний, Евграф Иванович?

Капитан отставил бинокль.

— А недоходно стало. Суда, снасти, припасы дорожают. Не окупают себя промыслы. Зимованья же, сами заметить изволили, трудны, опасны.

— Но самоеды-то промышляют, — возразил Рогожцев.

Евграф Иванович пожал плечами:

— Самоедам привычное в снегах житье. Да и то переселиться сюда не все согласились, кому предлагали. Девятнадцать семей только и набралось. Восемьдесят семь душ.

Евграф Иванович вновь уткнулся в бинокль. Впереди вдоль кромки бурого берега, над которым неслись низкие тучи, белела полоска прибоя. Капитан велел Крыжову подвернуть еще правее и держать прямо на вход. Затем он вызвал помощника, велел определить место якорной стоянки. Штурман вышел на крыло мостика, оставив приоткрытой дверь рубки. Пароход входил в окруженную горами живописную бухту. Мимо проплыл входной мыс, открылся берег с несколькими самоедовскими юртами, небольшой избой.

— Чей дом? — поинтересовался врач.

Капитан мельком глянул в сторону селения.

— Иеромонах Иона с псаломщиком живут, — сказал он. — Там же и церковка у них. Да вон и сам Иона, — Евграф Иванович вытянул руку, указывая на высокую скалу.

На ее вершине, как изваяние, стоял неподвижно бородатый человек внушительного роста, в темной долгополой одежде. Тремя кучками толпились у воды самоеды в малицах из оленьего меха. Несколько человек возились у карбасов.

Неожиданно раздался какой-то гром. Группу самоедов заволокло темным дымком.

— Новость, — хмыкнул Евграф Иванович. — Никак, салютуют.

Он навел бинокль.

— И точно, пушечка архидревняя… Откудова взялась там? Видать, нашли где-то. Псаломщик у них за канонира, — рассказывал капитан. — Самоеды заряжать помогают… фитиль подносит… Сейчас опять стрелит…

Пушка ухнула снова.

— Видали, как встречают вас, господин врач? — весело сказал Евграф Иванович.

— Э-э, нет, — улыбнулся Рогожцев. — О моем прибытии они знать не могут. Ваш приход приветствуют.

— Да-а, — протянул Евграф Иванович. — Промайся я в подобной дичи без вестей, тоже запалил бы во все пушки да ружья, завидев пароход с родной земли.

Судно с застопоренной машиной едва двигалось по бухте. Штурман сообщил, что вышли на якорную глубину.

— Отдать левый якорь! — скомандовал капитан.

Его помощник высунулся из рубки, прокричал в рупор команду на полубак. Загрохотала якорь-цепь. Евграф Иванович перевел ручку машинного телеграфа на «задний», чуть погодя — на «стоп». Дождавшись, когда с полубака просигналили, что якорь «забрал», дал отбой машине.

— Малые Кармакулы — прошу любить и жаловать, — обернулся капитан к Рогожцеву.

Тот деланно поклонился:

— Придется и любить и жаловать. Однако хочется надеяться, не без вашего любезного участия.

Капитан вопросительно взглянул на врача.

— Перед отъездом я был с визитом у директора-распорядителя пароходства, — пояснил Рогожцев. — Господин Антоновский заверил меня, что ваше товарищество поощряет всякого рода научные предприятия, направленные во благо края Северного, и всячески им содействует.

— Это да, — солидно подтвердил Евграф Иванович.

— Не смогли бы вы в таком случае выделить в помощь мне одного человека из простых чинов?

Капитан озадаченно потер подбородок ладонью.

— С человеками-то у нас небогато, — пробормотал он, — но, видно, придется выделить.

Он немного подумал и, глянув на Семена, которого не успел еще отпустить от руля, указал на него врачу:

— Да вот вам нижний чин — Крыжов Семен. Человек опытный. Он и пособит.

— Благодарю, — поклонился Рогожцев.

— Понял, Крыжов? — сказал Евграф Иванович. — Поступишь покуда в распоряжение господина врача.

— Понял, так точно, — ответил Семен.

Он не знал, что надлежит делать, помогая врачу, но решил, что вряд ли это будет труднее, чем выгружать увесистые бочки и мешки.

Через полчаса они с врачом отплыли на судовой шлюпке. По пути к берегу им встретился тяжелый карбас, наполненный бело-желтыми шкурами белых медведей. Карбас вели на веслах самоеды. Они проводили белоснежную шлюпку любопытными взглядами. У самой воды ждала своей очереди еще груда шкур. Их носили сюда смуглолицые охотники из бревенчатого амбара, укрытого под скалой.

Врача с Семеном встретили Иона и псаломщик, едва ли не столь же громадный, как иеромонах, мужик в меховой одежде. Они помогли выйти из шлюпки врачу, затем псаломщик подхватил саквояж и сундучок, которые подал ему Семен.

— Никак, на поселение к нам? — заговорил басовито Иона, протянув руку врачу.

— Увы, — отвечая на рукопожатие, отозвался тот. — Я прибыл произвесть здесь врачебное обследование обитателей.

— Жаль, однако, — сказал Иона, — А на что им обследование? — кивнул он на самоедов. — Они и врача-то прежде не видывали никогда.

— В научных целях, — сказал Рогожцев.

— А, — понял иеромонах. — Что ж, пожалуйте в жилище наше, располагайтесь.

Все двинулись к избушке. Шлюпку начали грузить шкурами.

Рогожцев приступил к работе в тот же день. Семен таскал за ним из чума в чум увесистый сундучок с медицинскими инструментами и препаратами. Псаломщик был за переводчика.

Пароход ушел в Маточкин Шар, чтобы выгрузить там дрова, припасы и одежду для промысловиков-самоедов. Через два дня он должен был вернуться за врачом и Семеном. Евграф Иванович сказал на прощание Рогожцеву, что, если ему и не удастся к тому времени закончить обследование, придется прервать его, ибо пароход ждать не будет, иначе выбьется из расписания.

Врач торопился, и беглый осмотр он сделать уже успел. В день возвращения судна Рогожцев засел приводить в порядок записи. Семен от нечего делать бродил по окрестностям. Неожиданно он обнаружил, что ветер, изменив направление, усилился. Его порывы становились все яростнее. Крыжов встревожился. Он спустился ко входу в бухту. Сюда волны с моря не заходили, но чуть далее, на просторе, они неслись одна за другой, седея от покрывавшей их срываемой ветром пены. При таком ветре Евграф Иванович пароход в бухту не поведет: слишком велик риск оказаться выброшенным на камни. Шлюпку ему тоже не спустить. Все это Семену стало ясно. «Но, быть может, самоеды возьмутся перевезти их на карбасе?» — размышлял он.

Вскоре появился вдали пароход. Семен поспешил к избе.

Пароход не стал входить в бухту. Он лег в дрейф в отдалении от входа. Самоеды, завидев судно, вновь столпились у воды. Они молчали и изредка поглядывали вопросительно в сторону выстроившихся на взлобке у избы Рогожцева с Семеном и Иону с псаломщиком. Люди на берегу ждали напрасно. Пароход, дымя тонкой высокой трубой, продолжал маячить вдали.

Опасения, высказанные Семеном, врач воспринял молча. Он не знал, что ответить, что предпринять, и лихорадочно размышлял, ища выход из положения. Псаломщик, сходивший к самоедам, сообщил, что, по их приметам, ветер стихнет не скоро, может быть через несколько дней, и что от перевозки приезжих на пароход в такую погоду они отказались.

Вдруг Семен увидел флаг, поднимаемый над рубкой. Флаг дополз до блочка и затрепетал на ветру. Вглядевшись, Семен различил сигнал. Он означал, что членам команды, находящимся вне судна, необходимо срочно вернуться на борт. Крыжов сообщил об этом Рогожцеву.

— Да куда ж в этакую бучу? — удивился Иона.

— Могут они уйти без нас? — спросил Семена врач.

Семен тут же представил свою зимовку на этой студеной земле с самоедами и попами и зябко поежился.

— Кто его знает, — ответил рулевой.

Но сам-то он знал, что пароход вполне может уйти, не дожидаясь улучшения погоды. В конторе товарищества капитанам не прощают нарушения расписания, это влечет за собой лишение части государственной субсидии пароходству. Так он и сказал Рогожцеву.

— Как же нам быть, Крыжов? — растерянно спросил врач, не отрывая взгляда от далекого парохода.

Семен ответил не сразу. Он водил взором по воде от входа в бухту до судна и что-то прикидывал в уме. Наконец подал голос:

— На лодке самим можно б спопытаться.

Рогожцев с надеждой посмотрел на матроса.

— Но ведь это, наверное, небезопасно? — тихо проговорил он.

— Пароходу не войти, — повторил Семен упрямо. — Жданки у Евграфа Иваныча кончаются. Уйдет. Поморян же с Беломорья нету. Год ждать парохода теперь.

Немного помолчав, Семен решился:

— Вам ежели сподручнее — оставайтесь, а мне флагом велят на пароходе быть.

Он направился к воде, где стояли полувытащенные на каменистый берег карбас и лодки. Псаломщик шагал следом.

— За лодку спрос с капитана, — обернувшись, сказал ему Семен. — Доставим в следующий приход, через год.

Рогожцев некоторое время продолжал не двигаясь стоять у избы. Но вот, будто опомнившись, он быстрым шагом двинулся вслед за Семеном.

— Я с тобой! — крикнул он Крыжову, уже возившемуся возле одной из лодок.

Иона, кряхтя, тащил сзади вещи. С помощью псаломщика Семен спихнул лодку на воду, помог войти в нее врачу, принял саквояж с сундучком, взялся за весла. Псаломщик отпихнул посудину от берега.

Придерживая левой рукой шапку, чтобы ее не сбило с головы ветром, Иона воздел очи, оглядел несущиеся над бухтой рваные мрачные тучи и вздохнул.

Семен шевельнул веслами, лодка двинулась.

Довольно быстро он догреб до выхода из бухты. Здесь остановился, огляделся, переводя дыхание. Затем отложил весла, достал из-под нашести два длинных тонких ремня, взятых у самоедов, протянул один из них Рогожцеву, сказав: «Привяжитесь-ко». Вторым ремнем Семен обхватил себя вокруг пояса, затянул узел, другой конец привязал к нашести и вновь взялся за весла. Врач проследил за действиями Семена, торопливо привязался и затих на корме, тревожно оглядываясь.

Лодка миновала входной мыс, вышла из подветерья, и ее начало раскачивать, приподнимать, а затем и подбрасывать на крутых волнах. Крыжов с врачом получили по водяной оплеухе и сразу вымокли. Порыв ветра сорвал с врача картуз, швырнул его в воду. Волны оказались выше и круче, чем они виделись сверху, с берега. Врач побледнел, уцепился обеими руками за нашесть. В лодке стала прибывать вода. Она принялась плескать от борта к борту. Семен крикнул врачу, чтобы тот отчерпывал воду. Рогожцев повиновался, достал деревянный ковш и, продолжая цепляться одной рукой за доску, другой стал орудовать ковшом.

Чем дальше отдалялась лодка от берега, тем сильнее били и раскачивали ее волны. Весла вырывались из рук. Изредка оборачиваясь, Семен краем глаза выхватывал из мельтешения волн очертания парохода, прикидывал расстояние.

До судна оставалось с полверсты, когда удар волны бросил посудину на левый борт. Врач едва удержался в лодке, ковшик вырвался из его рук и исчез за бортом. Рогожцев беспомощно огляделся. Сзади, подернутый влажной белесой пеленой, неясно темнел берег; впереди среди злобных серых волн, нескончаемыми волчьими стаями несущихся поперек пути, все еще недосягаемо далеко маячил пароход.

Внезапно крутая волна, столкнувшись с лодкой, накрыла ее с верхом. Семен, потеряв опору и оказавшись в воде с головой, заработал руками и ногами, выплывая на поверхность. Он едва не захлебнулся. Поймав рукой спасительный борт лодки, вытянул из воды шею, судорожно глотнул воздух и ошалело огляделся. Лодка, полная до краев, держалась еще на плаву. В отдалении подпрыгивали на волнах весла. С отчаянно выпученными глазами барахтался рядом Рогожцев, удерживаемый ремнем. Ему наконец удалось ухватиться за лодку. Оба с надеждой обернулись в сторону парохода. Но едва они увидели его мачты и трубу, как их снова накрыло волной. Отчаянно отфыркиваясь и отдуваясь, они вынырнули и опять потянули головы вверх, отыскивая взглядом единственное свое спасение.

Семен заметил клуб густого черного дыма, вырвавшийся из трубы, и лодку вновь захлестнуло с верхом.

— Держись, они идут! — крикнул Семен Рогожцеву в промежутке между очередными погружениями.

Тело сводило холодом, волны пытались оторвать их от лодки, но натягивался привязанный к поясу ремень, удерживая у борта. Больно жгло солью глаза, застывшие пальцы едва держали. Выбиваясь из сил, Семен колотил по воде ногами, которые тянуло вниз, под днище, а в возбужденном сознании мучительно застрял вопрос: «Неужели все? Неужели следующая волна будет последней?»

Семен не смог бы сказать, сколько времени прошло в той смертельной круговерти. Он вдруг ощутил затишье. Волны уже не заливали с головой. С трудом разомкнув веки и подняв голову, Крыжов увидел перед собой черную стену. До сознания донеслись крики людей, какие-то команды. Рядом Семен увидел доктора который судорожно ловил раскрытым ртом воздух. Семен дотянулся до врача и потормошил его за плечо. Рогожцев раскрыл глаза. Увидев рядом борт парохода, он потянулся к нему, попытался что-то сказать или крикнуть, но из уст его не вырвалось ни звука, и он тут же обессиленно осел в воду.

Крыжов рванулся. Он успел поддержать врача, помог ему вновь уцепиться за борт лодки…

 

В этом месте воспоминаний Семен спохватился. Забывшись, он ушел с курса, крутанул штурвал вправо, вывел пароход на нужный румб. Вздохнув, достал из кармана куртки увесистые серебряные часы — подарок Рогожцева, нажал кнопку. Распахнулась, тускло блеснув в полутьме, круглая крышка.

Семен поднес часы к освещенной картушке. Черные, тонкие, с затейливыми вензелями стрелки показывали три сорок.

Стукнула дубовая дверь. В рубку вошел капитан.

— Что у нас на траверзе слева? — спросил он.

— Арендаль, — ответил из тьмы вахтенный штурман.

Капитан несколько минут вглядывался в темень через стекло лобового окна. Вскоре он ушел, все было спокойно вокруг, видимость хорошая, вверху звезды, на берегу — огни маяков.

Да, плавание этой ночью было спокойным. Но на душе у Семена покоя почему-то не было. Не нравились ему эти места — берега Южной Норвегии, балтийские проливы. Здесь, как на рыночной площади, всегда тесно. А на руле не дай бог зазеваться — того и гляди затолкают. То ли дело на Севере! Редко встретишь пароход. А парусники — те сами шарахаются в сторону.

Завозился у лобового окна штурман, взял бинокль, приник к окулярам. Семен глянул вперед и увидел левее курса огоньки: красный и чуть выше белый.

— Право помалу, — сказал негромко штурман.

Семен завертел колесо. Огоньки начали медленно отодвигаться.

— Так держи, — велел штурман, не отрывая от бинокля глаз.

Огоньки замерли слева. Но тут же вновь покатились под нос «Архангельска».

— Лево не ходить, — предостерег старпом.

— Судно на курсе, — ответил Семен.

— Лево руля! — крикнул штурман. — Куда лезет? — застонал он, глядя на огни.

Семен быстро перекатил тяжелый штурвал влево. Огоньки были близко, и насчитывалось их уже три — добавился зеленый.

— Право на борт! — закричал штурман, бросился к машинному телеграфу и дернул его рукоятку на «стоп».

Звенькнул телеграф, корпус судна перестал содрогаться. Огни остались левее, но были совсем близко, потом покатились вправо. Старпом толкнул рукоятку на «полный назад» и, не выпуская ее из ладони, напряженно замер, не сводя глаз с огней. Как загипнотизированный, глядел на быстро приближавшиеся огни Семен. Он продолжал с силой давить рукоять штурвала вправо, хотя колесо давно уже дошло до упора.

Дернулась под ногами палуба от сильного удара по корпусу судна. Пароход резко накренился. Старпом, потеряв равновесие, поскользнулся, свалился на палубу, но тут же вскочил. Внизу послышались испуганные крики. Старпом рывком открыл лобовое окно, наполовину высунулся из него. Бросив ненужный уже штурвал, приник к соседнему стеклу и Семен. Грузовой пароход, поменьше «Архангельска», ударил форштевнем в левый борт и почти напополам перерезал полубак.

— «Нептун оф Глазго», — пробормотал штурман. — Запомни, Семен, — крикнул он и кинулся в штурманскую.

На мостик вбежал встревоженный капитан, огляделся.

— Шлюпки на воду, всех в шлюпки, — скомандовал он.

«Нептун оф Глазго» отработал задним ходом, вытащил завязший в «Архангельске» свой исковерканный, в пробоинах нос и задним ходом отдалился.

Палуба «Архангельска» заметно наклонилась вперед. Все кинулись из рубки.

У левого борта с руганью возились в полутьме со шлюпкой несколько человек.

— В чем дело? — крикнул старпом.

— Ржавые шлюпбалки, не повернуть, — ответили из тьмы.

Старший помощник метнулся на правый борт, но и там было то же.

— Семен! — позвал старпом.

— Тут я, — отозвался рулевой.

— Давай скоро к кормовому тузику!

Семен побежал на корму, где за камбузной трубой висел тузик — небольшая шлюпка. В темноте он с кем-то столкнулся, тот чертыхнулся. По голосу узнал кочегара.

— К тузику! — крикнул ему Семен.

Кочегар бросился вслед за рулевым. Вдвоем они быстро отвязали шлюпчонку. Подоспели старпом со стюардом, механик. Появилась всхлипывающая женщина, укутанная платком, — жена старпома. Семен выбросил из тузика фалинь, прихватил его конец к утке.

— Взяли! — скомандовал натужно старпом.

Шлюпку приподняли, перенесли через поручни и бросили в воду.

Старпом велел всем прыгать в тузик, подтолкнул к борту жену. Семен помог ей спуститься в шлюпку, где уже разбирали весла механик со стюардом. Вслед за Семеном в шлюпке оказались два кочегара, матрос. Корма парохода на глазах задиралась вверх. Послышался голос капитана. Он велел старпому садиться в тузик и отходить. За старпомом свалился в шлюпку второй помощник, прижимая к груди замотанный в тряпку пакет с судовыми документами. Перегруженная шлюпка покачнулась, зачерпнула бортом воды.

Перерезали фалинь, оттолкнулись от борта. В темноте еще слышались голоса на корабле, лязг железа. Едва тузик отошел от парохода на несколько десятков метров, как раздался сильный взрыв, и темная тень «Архангельска», заметная на фоне начинавшего светлеть неба, стала уходить в воду.

— Греби, греби! — закричали в тузике.

Заработали веслами. Шлюпка уходила подальше от места гибели судна, чтобы ее не затянуло в водоворот.

Через минуту парохода не стало.

Долго сидевшие в лодке в оцепенении глядели на то место, где только что был пароход. На поверхность воды выплывали доски, пустые бочки, спасательные круги. Людей на воде не оказалось.

— Англичанин тоже тонет, — сипло прошептал кочегар.

Повернув головы, все увидели почти такую же картину. Носом вперед уходил в воду «Нептун оф Глазго». На поверхности осталась одна шлюпка. Людей в ней угадывалось побольше, чем в тузике.

Старпом занял место у рулевого весла, огляделся. Далеко слева темнели очертания гористого берега.

— Кто покрепче — на весла, — глухо сказал старпом, поглядывая в сторону английской шлюпки. — Надобно уходить отсюда, и поскорее.

— Что так? — не понял механик. — Почему скорее? Шторма ожидаем?

— Не шторма, а англичанам свидетели ни к чему, — выкрикнул старпом. — Они же нас утопили!

Четверо опустили весла на воду. Тузик набрал ход. Шлюпка с «Нептуна» двинулась следом.

До боли в лопатках рвал на себя весло Семен. Он продолжал ошеломленно смотреть назад, будто ожидая, что случится чудо и пароход всплывет, закачается на волне.

Долго длилась гонка. Семен, закрыв глаза, автоматически двигал руками. Все его тело гудело от напряжения, ломило шею, дрожали от усталости ноги, упиравшиеся в решетчатые рыбинсы. «Удастся спастись — брошу пароходы», — решил Семен.

Гребцов сменили. Потом они опять сели на весла.

Гонка продолжалась весь день. Англичане то отставали, то вновь почти настигали тузик. Гребцы, почерневшие и осунувшиеся, из последних сил дергали рукоятки весел.

Уже смеркалось, когда тузик, а вслед за ним и лодка англичан вошли в уставленную рыбацкими суденышками гавань небольшого прибрежного городка в глубине фиорда. Три бородатых рыбака глазели с причала на невесть откуда взявшихся незнакомцев.

— Флекке-Фиорд? — устало спросил рыбаков старпом, задрав голову.

— Ё, ё, — закивали те головами, разглядывая незнакомых людей.

Неподалеку швартовалась шлюпка «Нептуна оф Глазго».

— Позовите полицию и портовые власти, — по-английски попросил рыбаков старпом.
VII
Директор-распорядитель Архангельской конторы Товарищества Архангельско-Мурманского срочного пароходства нервничал. Он трясся в одноконной коляске по разбитой немощеной улице, направляясь к вице-губернатору. Островский просил прибыть с документами для доклада по поводу гибели «Архангельска». «Что за дело вице-губернатору до наших внутренних забот? — не без досады думал директор-распорядитель. — Хотя, разумеется, он хорошо знает край, а будучи советником и российским консулом в Финмаркене, неплохо ознакомился с нашим мореплаванием и его нуждами… Что же до «Архангельска», — размышлял распорядитель, — то гибли пароходы и будут гибнуть. Судоходство — дело весьма рискованное».

Вице-губернатор принял директора-распорядителя сразу. Усадил его в обитое коричневой кожей кресло, предложил папиросу.

— Расскажите мне подробности обстоятельств гибели парохода, — попросил он.

Директор положил на стол пухлую папку, развязал тесемки, выложил перед вице-губернатором кипу бумаг. Среди них были выписки из судового журнала, данные под присягой показания спасшихся членов экипажа, исковые бумаги товарищества в международный морской арбитраж, в страховую контору Ллойда, а также другие документы.

Вице-губернатор, ознакомившись с бумагами, отложил их в сторону, закурил.

— Каковы общие убытки? — поинтересовался он.

— Наш лондонский агент телеграфировал, что сто сорок пять тысяч рублей — страховая стоимость «Архангельска» — наверняка будут выплачены. Мы уже приискиваем новый пароход.

— И опять «Архангельск»?

— О нет, — поднял руки директор. — Теперь это будет «Ломоносов».

— А что арбитраж?

— Арбитраж, судя по всему, не желает вникать в подробности дела, дабы не поднимать шума в Англии, — высказал предположение директор. — Хотя решительно все, и даже пресса, склоняются к мысли, что вина за столкновение полностью лежит на «Нептуне оф Глазго». — Директор порылся в папке, протянул вице-губернатору газету. — Вот, например, норвежская «Моргенбладет». Газета публикует интервью-свидетельства обеих сторон. Они противоречивы, как можете заметить. Но у нас есть шканечный журнал, а у англичан его нет. Они утверждают, что он утонул вместе с судном, хотя мы знаем, что «Нептун оф Глазго» держался на плаву на десять минут дольше «Архангельска». — Директор-распорядитель достал еще газету, развернул ее. — «Архангельские губернские ведомости» на основании показаний моряков и выписок из шканечного журнала утверждают определенно — и это совпадает с результатами нашего расследования — «Архангельск» и «Нептун оф Глазго» столкнулись ночью при тихой погоде. «Нептун» ударил штевнем в левый бок «Архангельску», выбив из койки спавшего там матроса. — Директор сделал паузу, пробежал глазами несколько строк. — Дальше неважно, — проговорил он. — И вот итог: «Судно быстро затоплялось, взорвался котел, и оно ушло под воду через десять минут после столкновения. Удалось сбросить на воду лишь небольшую лодку, на которой спаслись девять человек. Остальные восемнадцать, в том числе и капитан Рейнберг, погибли. Через несколько минут после «Архангельска» затонул и «Нептун». — Директор свернул газету. — Хотя англичанам было важно, чтобы прежде погибло их собственное судно.

— Вот как? — удивился Островский. — Поясните.

— Извольте. — Директор опять полез в папку, достал журнал. — «Русское судоходство» в сорок третьем номере почти определенно отвечает на этот вопрос: «Англичане — прекрасные моряки и потому, вероятно полагая, что никаких правил для них не писано, так исправно топят русские суда. Иногда, впрочем, это им необходимо для обновления за счет страховых обществ своего флота, тогда случается, что убивают разом двух зайцев — уничтожается лишний конкурент и получается страховая сумма».

Дослушав, вице-губернатор задумался.

— Восемнадцать человек… — проговорил он наконец и вопросительно посмотрел на своего собеседника.

Директор-распорядитель вздохнул, скорбно прикрыв глаза.

— К сожалению, семьям погибших, кроме небольшой денежной компенсации, помочь мы ничем не сможем, — сказал он, разведя руками. — Вынужден также констатировать, что из числа спасшихся все нижние чины попросили расчет. Некоторые из них третий раз терпят крушение на наших судах.

Островский долго сидел в задумчивости.

— Бедный торговый флот российский, — вымолвил вице-губернатор с грустью. — Когда же станет он, наконец, на ноги?!
* * *
Коляска остановилась у здания конторы на набережной. Директор-распорядитель усталой походкой направился к подъезду. У двери стоял мужик в темной суконной одежде, в сапогах, с баулом в руке. Так одевались матросы, кочегары. Мельком взглянув на стоявшего у двери, директор вспомнил, что встречал где-то недавно этого человека. Где же?.. Ах да! Это ведь один из спасшихся с «Архангельска»! Кажется, рулевой. Директор вспомнил, что несколько дней назад он вместе с другими просил расчет.

Директор остановился, обернулся.

— Э-э… если не ошибаюсь, твоя фамилия…

— Крыжов, — подсказал рулевой, сделав шаг навстречу директору.

— Да, Крыжов, совершенно верно. Так что, голубчик, получил расчет?

— Дак получил, — тихо проговорил он.

— Что же еще?

Семен помялся, опустив голову.

— Пришел назад проситься, — несмело сказал он. — Ничо не умею боле, окромя морской работы. — И, помолчав, добавил: — И ничо боле не хочу.
В. Евреинов, Н. Пронин

И НЕТ ЗАТИШЬЯ ПОСЛЕ БУРЬ…
Повесть
Возможно ли вообразить безмятежнее картину: по глади морской, подхваченные крыльями белоснежных парусов, наполняемых несильным, но упругим пассатом от оста, бегут, бегут корветы, легко рассекая зыбь и оставляя за кормой пенную струю. Так бы и скользить судам по Атлантике до самых бразильских берегов…

Но что это? Корабли убавили парусов, сблизились и вдруг окутались густым пороховым дымом. Залп. Второй. Третий.

— Флаг и гюйс поднять, матросам по вантам стоять! — звучит команда.

Полощутся по ветру бело-голубые андреевские флаги, вьются ленты вымпелов на гротах.

— Ур-р-ра! — катится над волнами.

Команда «Надежды» выстроилась на шканцах. Сюда с бака движется удивительная процессия. Впереди торжественно и важно выступает сам бог морской — Нептун. Дивятся матросы, во все глаза глядят. Не узнать в нем квартирмейстера Павла Курганова, даром что борода мочальная и сколотый у плеча хитон из старой парусины. Да зато трезубец на славу сработал кузнец корабельный Мишка Звягин. Таким трезубцем-острогой только рыбу бить! А корона медная жаром горит на полуденном солнце, куда тут и золоту твоему! Грозен вид у божества морского — не подступиться! За ним поспешают «черти», сверх всякой меры перепачканные камбузной сажей. А уж что за рожи строит «нечистая сила» для устрашения православных — со смеху лопнешь. Этих-то, видать, можно веселия ради и за хвост веревочный подергать. Шум, крики, хохот.

Нептун все так же важно и невозмутимо приближается к офицерам, стоящим поодаль. Трижды стукнув трезубцем о палубный настил, вопрошает важно:

— Кто есть капитан судна сего? Какие люди и куда путь держат? Как осмелились потревожить меня в царствии моем?

Тихо стало на корабле. Только мачты скрипят да плещутся волны о борт. Вперед выступил высокий худощавый сероглазый офицер. Почтительно, но с достоинством поклонился квартирмейстеру, величаво опершемуся на трезубец и впрямь похожему на божество.

— Командую сим судном я, флота капитан-лейтенант и кавалер Иван Федоров сын Крузенштерн. — Голос глуховат, но сразу набрал силу, разнесся по палубе: — Все мы россияне, а путь наш долог и многотруден, потому и просим тебя, владыка грозный морских пучин, даровать нам попутного ветра и счастливого плавания.

— Быть по сему! — чуть помедлив, стукнул опять трезубцем Нептун. — А теперь велю крестить всех, кто впервые в царство мое попал, по обычаю давнему.

Только этого и ждали «черти». Со свистом и улюлюканьем подскочили они к матросам и одного за другим потащили к бочкам с забортной водой. На офицеров плескали из парусиновых ведер. И вскоре ни на ком, кроме капитан-лейтенанта, ходившего уже не раз в Южное полушарие, сухой нитки не осталось.

«Нептуново действо» на славу удалось, готовились к нему заранее. Могло ли по-иному быть? Впервые суда под андреевским флагом пересекают «линию» — экватор. Впервые… А ведь уже не одно столетие испанцы, португальцы, англичане, французы, моряки других наций моря и океаны бороздят. Вокруг света уж ходили сколько раз. И сколько раз марсовый кричал торжествующе: «Земля!» Вот она, новая твердь на градусной сетке, охватывающей земную сферу. Карты, лоции…

Ну а российские первооткрыватели?.. «Просвещенная» Европа не признает за Россией исследования огромных пространств Сибири. Просто-напросто неграмотные казаки гонялись за пушным зверем, вот и вышли ненароком на берега Тихого океана…

Европа пристально смотрит на российских мореплавателей. Откуда, мол, вы, господа? Из города Санкт-Петербурга? Головой кивают почтительно, но в глазах настороженность и неверие. Молод город сей, столица государства Российского. Едва сто лет минуло. Молод и флот. Известно, в каких суровых обстоятельствах утверждалась прозорливая мысль Петра Первого, что великой державе «не можно быть без моря и флота». И рождался и утверждал он свое право на жизнь в дыму и грохоте сражений. Победоносных сражений! Гангут и Гренгам, Чесма и Готланд, Роченсальм и Ревель, Выборг и Корфу гулким эхом прокатились по дворцам европейских монархов, заставили их далеко различать в морских просторах бело-голубой андреевский флаг.

Пришел для россиян наконец-то черед и вояжу «около света». Но пока это только начало, что-то ждет их впереди?

Мысли возникали привычно, бежали неторопливо. Заложив руки за спину, капитан-лейтенант Крузенштерн расхаживал по верхней палубе. С бака доносились то протяжные, то разудалые русские песни. Самые бойкие матросы пускались в пляс, отбивая крепкими пятками босых ног частую дробь. При спокойном море и ровном попутном пассате вахты были нетрудными. Служители-матросы, поглядывая окрест, вели неспешные беседы об увиденном, о далеких уж теперь родных берегах. А сегодня ради знаменательного дня Крузенштерн распорядился приготовить для них праздничный обед: суп из свежего картофеля и овощей да жаркое из утки.

Крузенштерн подошел поближе послушать матросские разговоры. В одном месте рассуждали о том, что вот-де господа офицеры сказывали: достигли они самых жарких мест. Раньше-то многие опасались: каково будет в этаком сатанинском пекле? А вот гляди-ка, уже и за «линию» спустились, а российскому матросу и здесь способно. Стало быть, обнадежиться можно: даст бог, все напасти на пути преодолеть удастся.

А эти двое беседуют о свечении моря. И так и сяк прикинь, трудно в толк взять. Будто и вода, а горит; и горит, но не жжет… Чудеса, да и только!

Крузенштерн усмехнулся про себя: еще бы не чудеса! С древнейших времен поражаются этому люди. А разгадать тайны природной не могут. Одни мужи ученые утверждают, что светится газ фосфорический, выделяющийся вследствие гниения разных органических остатков, другие авторитеты считают, что это останки рыб светятся, кои в морской воде нескоро истлевают. Иные полагали здесь действие электрических сил.

Но все сие лишь догадки. А вот Георг Генрих Лангсдорф, которого здесь, на корабле, все называют Григорием Ивановичем, зачерпнул с борта «Надежды» светящейся воды, процедил ее через слой опилок, прикрытых лоскутом тонкой материи. И что же? Вода перестала светиться! А на тряпице остались какие-то темные точки. Скорее их под микроскоп! Ба! Живые организмы…

А нынче вон ученые собрались в кружок, обсуждают, как предпочтительнее измерять температуру моря на разных глубинах: с помощью цилиндра медного — гельсовой машины, изготовленной умельцем Шишориным, или термометром Сикса, хоть и изобретенным два десятилетия назад, но еще для целей сих не употреблявшимся. Последнее обстоятельство труднообъяснимо. Ведь ежели не измерять температуры разных глубин, то, следственно, мало что известно будет и о течениях морских. Простительно ли сие серьезным навигаторам?

Не сидят бездельно ученые мужи на «Надежде», и чаять можно, многое откроется им за время плавания…

Вот и капитан-лейтенант за обедом слово взял.

— Экспедиция наша, — начал он, — возбудила внимание Европы. И удача в ней необходима, ибо в противном случае соотечественники наши, может быть, еще на долгое время поостерегутся затевать подобные плавания. Завистники же России, вероятнее всего, порадуются такому неуспеху. Сегодня, в двадцать шестой день ноября сего 1803 года, сделали мы первый шаг к достижению цели. Пожелаем же предприятию нашему благополучного завершения. Государь император соблаговолил доверить мне руководство экспедицией, и я отдам этому все ниспосланные мне богом силы.

Крузенштерн обвел взглядом сидящих за столом. Макар Ратманов, Петр Головачев, Фаддей Беллинсгаузен, другие офицеры. Лица сосредоточенны, задумчивы. Одних он знал по службе, потому и пригласил на корабль, — отменные офицеры. Других отобрал по рекомендациям — достойнейших из достойных. Преданно следят за каждым его движением совсем еще юные гардемарины — Отто и Мориц Коцебу. Сколько они увидят в вояже кругосветном!

Капитан уловил холодный взгляд темных глаз. Статский советник Резанов чем-то недоволен — скорее всего, сказанным сейчас. Наделен Николай Петрович большими полномочиями и окружил себя целой свитой. Правда, при распределении мест на корабле, а их было прямо-таки в обрез, пришлось ее поубавить. Оттого и вышел с Резановым круто посоленный разговор. Держится высокомерно, вот и сегодня не пожелал взглянуть на «Нептуново действо».

Но едва отобедали, подошел с решительным видом, пригласил в свою каюту. На корабле уже все успели заметить необыкновенное пристрастие Резанова к изящным безделушкам. В каюте их обилие просто поражало, там и сям были разложены или расставлены усыпанные драгоценностями ларцы и табакерки. Едва вошли, Резанов, не приглашая садиться, обратился к капитану:

— Давеча за обедом вы изволили заявить, что получили высочайшее соизволение руководить судами и всей экспедицией. Так ли я вас понял?

Сдержанный по природе, Крузенштерн на сей раз вспыхнул:

— Совершенно так. На кораблях всех наций и флагов капитан есть лицо, коему подчиняется без изъятия весь экипаж. Тем же, кто не несет на судне никакой службы, надлежит почитать себя пассажирами. Ничего иного допустить не может никто.

Резанов выдержал паузу. Потом взял какую-то шкатулку, вынул хрустящий пергамент и, вскинув голову, протянул Крузенштерну со словами:

— Полагаю, сего будет довольно, чтобы кончить наше объяснение.

Крузенштерн взял пергамент. Большая императорская печать. Божьей милостью император и самодержец всероссийский Александр I изъявлял свою волю. Выходило, что оба судна — «Надежда» и «Нева» — с офицерами и служителями, в службе команды находящимися, поручаются целиком начальству Резанова. Но это же бессмыслица! Не может человек руководить тем, о чем не имеет ни малейшего понятия.

Крузенштерн и заметить не успел, когда это рядом с Резановым появились лица из его свиты — поручик Толстой и надворный советник Фос. И сейчас все трое смотрели на Крузенштерна. Резанов — с любопытством, Толстой откровенно ухмылялся, кукольное бело-розовое лицо Фоса не выражало ровным счетом ничего. Крузенштерн с трудом подавил ярость, подал пергамент Резанову и молча вышел. В голове стучала одна только мысль: нет, не жалует новый монарх своего флота. Знать бы наперед, не поднялся бы он на борт «Надежды».

 

Минуты трудные, может, решающие во всем плавании. Вот он, риф подводный! В такие минуты надо быть вместе с другом давним и соратником надежным. Крузенштерн кликнул денщика:

— Передать на «Неву»: лечь в дрейф. Мне шлюпку на воду!

И пока мускулистые матросы мощными взмахами весел гонят шлюпку, которой правит Крузенштерн, к «Неве», самое время бросить взгляд назад, на события, предшествовавшие экспедиции, ибо история всякого дела — это не мертвый груз бесполезных воспоминаний, а неотъемлемая часть его настоящего и будущего.

 

Весной 1788 года кадетов и гардемаринов Морского кадетского корпуса взбудоражила весть: война! Нет, не та, что идет с турецкими янычарами за тридевять земель. Вот-вот здесь, рядом с Петербургом, в Кронштадте, покажутся шведские суда и начнут яростную бомбардировку, а то и высадят десант. Воспользовавшись тем, что русский Балтийский флот отправился на южный театр военных действий, шведский король Густав III решил напасть на Россию и хвастливо заявил, что выгонит русских с берегов Балтики, а на цоколе памятника царю Петру, изваянного французом Фальконе, велит высечь свое имя.

Силы на Балтийском море оказались неравными. В Петербурге спешно достраивались суда на верфях Адмиралтейства, в их команды зачисляли и мастеровых, и писарей. В Кронштадт полетел высочайший указ: гардемаринов, включая и тех, кому остался год до выпуска, распределить на боевые корабли.

Пятнадцатилетний Юрий Лисянский попал на линейный корабль «Подражислав», семнадцатилетний Иван Крузенштерн — на «Мстислав». И после первых же сражений — оба мичманы, с Георгиями 4-й степени. Молодые офицеры показали себя изрядно. Шведские корабли пылают, шведские капитаны отстегивают шпаги, сдаваясь. Виден уж и конец войне…

Капитан «Мстислава» Муловский делится с мичманом Крузенштерном своими мыслями и планами. Перед началом войны все было готово для кругосветного плавания, поведал он своему внимательному слушателю. Были назначены четыре корабля, разработана и утверждена всеми инстанциями обширная программа. Для Муловского открытые океанские просторы, неизведанные пути куда милее, чем кровопролитные битвы.

Но пока еще приходится сражаться. Надо помешать соединиться двум вражеским эскадрам у острова Эланд. Дело жаркое. На «Мстиславе» сбита грот-мачта. Муловский подбегает посмотреть и в этот момент падает, сраженный ядром.

— Ребята, не отдавайте корабль! — только и успел сказать подхватившим его матросам.

Шведов разбили и на этот раз. Немного не дожил капитан-бригадир до заключения мира. А Лисянский, Крузенштерн, многие другие выпускники Морского кадетского корпуса стали лейтенантами.

Колыбелью флота российского по праву называют это учебное заведение. Восходит оно к знаменитой Математико-навигационной школе, что была расположена в московской Сухаревой башне, и менее известной, но сыгравшей еще большую роль Морской академии в Петербурге. От их слияния и родился Морской кадетский корпус. В екатерининские времена учиться здесь было далеко не мед: в разбитые окна врывался ветер, и кадеты затыкали окна подушками. Дрова частенько «забывали» завозить. Посиневшие от холода воспитанники тайно проникали в дровяные сараи флотского экипажа и по цепочке передавали полешки. А рацион… В животах урчало так, что иной раз и слов преподавателя не расслышать. Но вот учение… Базировалось оно на составленной еще самим Петром I программе, весьма основательной, как и все, что делал сей просвещенный самодержец.

В своем «Регламенте» он изъяснял, что обучение надлежит поставить «на полном собрании математики, без которой яко без кореня». Кадеты (в старших классах гардемарины) штудировали, кроме того, астрономию, тактику морского боя, артиллерийское дело, корабельную архитектуру, механику, фортификацию, грамматику, риторику, натуральную философию, право, историю, географию, такелажное дело, английский, французский, датский, шведский и итальянский языки, а сверх того фехтование и танцы. Все это надлежало «учить совершенно». Из стен учебного заведения вышли знаменитые мореплаватели А. И. Чириков, М. С. Гвоздев, С. Г. Малыгин, С. И. Челюскин, П. К. Креницын, ученые А. И. Нагаев, Н. Г. Курганов…

Таких блестящих офицеров, как выпускники Морского кадетского корпуса, не было ни в одном флоте мира. Екатерина II решила подобрать из них особый гвардейский штат. В эти списки попали и Лисянский с Крузенштерном. Указ императрицы предписывал им отправиться в Англию в качестве волонтеров британского флота, дабы расширить и укрепить свое знание морского дела.

В заморской стороне служба далась непросто. В такие переплеты попадали, что богу души недолго было отдать. Но наука пошла на пользу. На белый свет смотрели, увиденное на ус наматывали. Кроме Австралии, во всех частях света побывать довелось. Всякое видели, а больше плохого, тяжелого, что и вообразить трудно. Разбой неприкрытый хищники двуногие называли приобщением дикарей к цивилизации.

Но были встречи и с учеными людьми, которые много расспрашивали о России. Накопились у моряков сведения о мировой торговле. Почему бы России не проложить свои морские торговые пути в Индию, Китай, Японию? Ведь об этом думал и Муловский. Если вникнуть в суть дела, сам собой напрашивается вывод: такие торговые операции должны принести огромные выгоды. Надо будет, конечно, многократно увеличить численность торговых судов. Где взять знающих моряков? И это Крузенштерн продумал досконально. Надо брать в обучение не только дворян, но и молодых людей других сословий. А начало всему должно положить кругосветное путешествие. Так постепенно сложился стройный проект.

Свое «Начертание» Крузенштерн намеревался подать на высочайшее имя. Разумные, смелые предложения. Но как преодолеть косность чинов из Адмиралтейства и Коммерц-коллегии? По мнению высокопоставленных лиц, предложения эти «по одной новости своей подвержены великому противуречию». Ново — значит неприемлемо! Но ветер событий уже дул в паруса задуманного предприятия. Чашу весов в его пользу склонила Российско-Американская компания, ее миллионные торговые обороты — дело нешуточное! Фактический ее основатель — рыльский именитый купец Григорий Шелехов.

Он убедил другого купца, Голикова, отправить экспедицию на «Аляскинскую землю… для производства пушного промысла, всяких поисков и заведения добровольного торга с туземцами». Особо привлекал своими пушными богатствами остров Кадьяк. Экспедиция блестяще удалась. Торговля пушниной приносила огромные барыши. Конечно, купцы нещадно эксплуатировали и русских добытчиков, и аборигенов острова Кадьяк. Но все же нельзя было не отметить, что русские поселения благотворно влияли на местных жителей, постепенно приобщавшихся к культуре. На острове Кадьяк и в других местах по распоряжению Шелехова открыли русские школы, привились со временем различные ремесла, не известные здесь ранее.

После смерти Шелехова в 1795 году абсолютную власть в этих местах унаследовал его управляющий Баранов. А через несколько лет возникла Российско-Американская компания, которая получила привилегию вести торговлю, основывать промыслы и селения на Североамериканском континенте.

Компания торговала пушниной, моржовой костью, китовым усом, древесиной. Но промысловики нуждались в продовольствии, промышленных изделиях. Все это вплоть до соли, приходилось доставлять из европейской части страны. Более четырех тысяч лошадей, надрываясь, тащили по сибирскому бездорожью тяжелую кладь. Пуд ржаной муки, за которую в Центральной России было плачено полтинник, после тысячеверстного пути обходился уже в 16 раз дороже — в 8 рублей. Цена неслыханная в то время! А как доставлять корабельные канаты, якоря, такелаж для судов, строившихся в Охотске, на Камчатке, Кадьяке и Ситке? Приходилось разрубать все это на куски, а потом на месте скреплять. А ведь о том, как решить подобные проблемы, как раз и говорилось в «Начертании» Крузенштерна.

В начале XIX века на российском государственном небосклоне восходит звезда графа Николая Петровича Румянцева, сына известного екатерининского полководца. Образованнейший человек своего времени, собиратель исторических ценностей, владелец огромной библиотеки, он сразу оценил проект Крузенштерна. В качестве министра коммерции дал проекту ход. Без всяких проволочек, деловито и энергично начались приготовления к экспедиции. Стало ясно: быть большому плаванию, осуществится мечта смелых, мужественных, любознательных. С кем же отправиться в путь, как не с Юрием Федоровичем Лисянским, храбрейшим из храбрых! Конечно же, тот сразу дал согласие. Осуществление мечты. Для начала Лисянский отправился за границу подобрать подходящие суда. С трудом удалось в той же Англии приобрести два корвета водоизмещением в 450 и 370 тонн. Имена им дали со значением: тому, что побольше, — «Надежда», поменьше — «Нева». И в самом деле, надежды на отправляющуюся с берегов Невы экспедицию были велики.

Закупил еще Лисянский пель-компасы, гигрометры, термометры, барометры фирмы Траутона, хронометры работы Арнольда и Поттингтона. Все самое новейшее и лучшее, что только можно было найти.

Крузенштерну хватало хлопот в Петербурге. Российская Академия наук пришла в движение. Академики наперебой составляли инструкции и рекомендации. Крузенштерна избрали членом-корреспондентом. Российско-Американская компания тоже давила — старалась убедить, что в первую очередь важны ее интересы. Правительство же решило возложить на экспедицию еще и дипломатические функции. Представитель компании Резанов для установления торговых отношений с Японией был возведен в ранг посланника.

7 августа 1803 года брандвахта в четырех милях от Кронштадта салютовала «Надежде» и «Неве», напутствуя и желая счастливого плавания. Настроение у всех было приподнятое, и даже когда в Северном море суда накрыл жестокий шторм, это было воспринято лишь как первое и не очень серьезное испытание.

 

Ну а что же наша шлюпка с «Надежды?» Она давно уже покачивается на волнах у штормтрапа «Невы». Крузенштерн прохаживается на шканцах с кудрявым, улыбчивым, круглолицым человеком в офицерской форме с Георгием на груди. Это и есть капитан-лейтенант Юрий Федорович Лисянский. Он оживленно жестикулирует, отвечая на вопрос начальника экспедиции, достаточные ли меры приняты против цинги. Услышав в ответ, что все «служители» получают по утрам разбавленный лимонный сок, Крузенштерн удовлетворенно кивает головой и советует разводить огонь в жилых помещениях, чтобы не чувствовалось сырости от частых тропических ливней. Матросы должны каждый день просушивать и проветривать постели, регулярно стирать белье и мыться сами.

— Здоровье служителей наших нахожу я в полной исправности, — отозвался Лисянский, — уповаю на то, что таковым оно пребудет до прихода нашего ежели уж не в самый Кронштадт, то по крайности в Камчатскую землю. Иное заботит, Иван Федорович, — помолчав, продолжал он. — Семнадцать тысяч фунтов отвалили мы с корабельным мастером Разумовым за суда сии. Да за ремонт еще семь тысяч, хоть они и несколько лет не проплавали. И это лучшее, что предлагали. А поди ж ты…

Капитаны подошли к грот-мачте. Среди пятен плесени виднелись темно-коричневые участки: дерево начало гнить. Кое-где змеились угрожающие трещины. Не в лучшем состоянии оказался и фок. Крузенштерн долго смотрел, горестно вздохнул:

— Эх, эх… При сем случае счастье еще, что погода тихая, в шторм и потерять мачты недолго. В Бразилии, я чаю, найдем подходящие стволы.

Помолчали. Не хотелось Крузенштерну приступать к тягостной для него теме. Первым заговорил Лисянский:

— Вот что сказать хотел еще. Иван Федорович. Мыслю, что движение для команды столь же необходимо, как и покой. Того ради господам вахтенным приказываю всякий раз стараться занять людей подвахтенных таким образом, чтоб никому не оставалось времени для сна в часы дневные, ночью же не тревожить без самонужнейших обстоятельств. А сверх того, полагаю, надобно стоять служителям на три вахты, а не на две, сие утомительно чрезмерно в дальних походах…

Крузенштерн кивал головой согласно. Все так, все ладно, но мысли упрямо возвращались к недавнему разговору с посланником. Он взял Лисянского за локоть, отошел с ним к фальшборту и, глядя на волны, рассказал о предъявленной Резановым императорской рескрипции. Кто спорит, камергер Резанов человек незаурядный. Сам Шелехов выбрал его в зятья, а уж рыльскому купцу умения разбираться в людях было не занимать. Генерал-губернатор Петербурга граф Пален души не чаял в камергере. Действуя от имени наследников Шелехова, тот представил Павлу I проект организации Российско-Американской компании, который и был утвержден вкупе с уставом. На западный манер компания выпустила акции по тысяче рублей каждая, в ожидании баснословных прибылей. Ценные бумаги приобрели многие влиятельные при дворе лица и даже члены царской фамилии. И это все не могло не придать Резанову большого общественного веса.

Сейчас он в ранге посланника должен осуществить важную дипломатическую миссию — наладить с Японией торговые отношения. Все так. Но поставить судьбу двух судов и всей экспедиции, план которой так долго вынашивал он, Крузенштерн, почитай что со дня гибели незабвенного Муловского, во власть этого человека… Не превысил ли Резанов в тщеславном рвении своем границ, придерживаться коих приличествует даже и важной персоне?

— Вот брат Юрий Федорович, — закончил с горечью Крузенштерн, — оставил он нам с тобой токмо что парусами управлять. Знай я заране о притязаниях сих, не поднялся бы на борт «Надежды».

— Как?! — вскричал экспансивный Лисянский. — Таково распоряжение свыше?

— Да, за большой императорской печатью рескрипт сей только что трижды перечел.

— Возможно ль представить командующего столь важной экспедицией, который пред тем не видел почти моря? Ничего, кроме несчастного конца всех наших трудов, ожидать не возможно.

— О том и думаю. Давай-ка помыслим, Юрий Федорович, что долг наш предписывает.

— Нет опасности, которой бы перенесть я не согласился, лишь бы доставить чести русскому флагу новыми открытиями, — с горячностью проговорил Лисянский.

— Вот и я так мыслю. Не возвращаться же нам. Но терпения придется набраться преизрядного.

Вернувшись на борт «Надежды», Крузенштерн собрал офицеров и коротко изложил все, что произошло после обеда между ним и камергером. К удивлению капитана «Надежды», они отнеслись к случившемуся гораздо сдержаннее Лисянского.

Ратманов заметил лишь, что, по его мнению, это мало что изменит в их положении. Это можно было понять и так, что вряд ли стоит предаваться каким-либо размышлениям, сомнениям, рефлексиям. Размеренная корабельная жизнь просто не оставляет для этого времени.

Корабли продолжали свой путь. Вахты сменяли одна другую, ученые все так же хлопотали, занятые своими наблюдениями.

Чаще других появлялся на палубе «Надежды» рыжеволосый Лангсдорф. Повертев во все стороны острым носом, как бы принюхиваясь к ветру, торопливой прыгающей походкой спешил на шкафут, где висели в тени термометр и гигрометр, тщательно записывал показания приборов. Потом отправлялся в каюту препарировать морских животных, изготовлять чучела птиц. И опять наблюдение ветров, состояния атмосферы, скопления в ней «электрической материи». Ничто не ускользает от внимания ученого. Вылетели ли из кочна капусты в камбузе удивительные бабочки, поймали ли матросы громадного дельфина — Лангсдорф тут как тут. Счастливая улыбка озаряет его лицо, если удастся отыскать что-то новое. Он запрыгал, как ребенок, когда наловил маленьких ярко-красных рачков, придававших воде кровавый оттенок.

Наблюдая за Лангсдорфом, Крузенштерн все больше и больше убеждался: страсть его к наукам неистощима, ради них он забывал о хлебе насущном. Узнав об экспедиции, он бросил все свои дела, примчался из Геттингена в Копенгаген и упросил взять его в качестве натуралиста. Соблазнительно было взять с собой уже известного в научных кругах Европы человека, но ведь обязанности сии уже исполнял адъюнкт Петербургской Академии наук Вильгельм Тилезиус. Выход нашелся такой: содержание Лангсдорфа взяли на себя в равных долях капитан «Надежды» Крузенштерн и посланник Резанов.

Но замечали на корабле: не ладят меж собой оба натуралиста.

И вот здесь, на подходе к бразильским берегам, Крузенштерн стал свидетелем их очередного объяснения. Ученые говорили спокойно, и со стороны могло показаться, что они мирно беседуют или подшучивают друг над другом. Но вот донесся высокий голос Лангсдорфа.

— Вам не должно быть никакого дела до меня, — говорил он Тилезиусу. — Вы приняты в экспедицию в качестве естествоиспытателя и должны выполнять свой контракт. Вы получаете жалование, я — нет. Для меня научные занятия — моя добрая воля. Посему прошу вас не считать меня своим подчиненным и не давать распоряжений.

Лангсдорф круто повернулся на каблуках и пошел было к себе, но, увидев Крузенштерна, направился к нему.

— Не сочтите за жалобу, — сказал он, — просто хочу знать ваше мнение. Можно ли считать меня обязанным выполнять распоряжения Тилезиуса на том только основании, что я волонтер экспедиции, а он лицо официальное? На его бесцеремонные приказания я ответил, что не считаю себя обязанным помогать ему.

— Я нахожу ответ ваш вполне разумным, — подумав, сказал Крузенштерн, — но позвольте все же заметить: природа столь обширна и многообразна, что, будь у нас в экспедиции и десять натуралистов, всем нашлось бы дел по горло. Почему бы вам с Тилезиусом не договориться: вы берете на себя изучение одних видов живых существ, он — других? А при случае, может быть, придется и объединить усилия?

После этого разговора Крузенштерн по-иному взглянул и на свой конфликт с Резановым. В России с трепетом ждут вестей об экспедиции, а письма моряков ходят из дома в дом и зачитываются до дыр. Как же можно не служить своему делу честно и до конца?

В один из ближайших вечеров, только упали стремительные тропические сумерки, из освещенной кают-компании полились чарующие звуки. На музыку, как на костер во тьме, потянулись люди со всего судна. Крузенштерн остановился в дверях. Лейтенант Ромберг самозабвенно вел партию первой скрипки, Резанов играл на второй, Тилезиус на басе, Лангсдорф на альте, астроном Горнер на флейте.

Концерт удался на славу. Музыке теперь стали часто посвящать вечера. Инструменты в руках музыкантов-любителей звучали все слаженнее.

Ну а для Крузенштерна его инструментом в общем ансамбле экспедиционной жизни служил секстан, которым он владел превосходно. Известно было на флоте: координаты, взятые им, смело можно было уподоблять измерениям Гринвичской обсерватории. При подходе к бразильскому острову Санта-Катарина Крузенштерн уточнил местонахождение многих географических пунктов на карте.

Изрядная часть пути осталась позади. Перелистав записки английского адмирала Ансона, Крузенштерн прочел, что тот потерял из-за болезней немало членов экипажа во время перехода через Атлантику. А вот на российских кораблях больных не оказалось вовсе.

Губернатор острова португальский полковник дон Куррадо встретил русских моряков учтиво и обещал помочь сменить мачты на «Неве». Крузенштерн распорядился вести работы таким образом, чтобы сберечь силы обоих экипажей перед трудным переходом вокруг мыса Горн. В тропическом лесу отыскали двадцатисаженные стволы красного дерева. С огромным трудом дотащили их до побережья.

А надо было еще установить и оснастить мачты без каких бы то ни было механизмов. Работа шла весело, но затягивалась…

Ученым же это задержание было лишь на руку. На острове Атомирис астроном Горнер оборудовал обсерваторию для небесных наблюдений. Главной целью было проверить хронометры. Без оных не определишься, не проложишь курс в открытом море. На обоих судах экспедиции было по нескольку надежных хронометров, при вычислениях брали среднее из показаний. Но погрешности их хода со временем постепенно нарастали. Вот и теперь точные астрономические наблюдения показали: нужно изменить их ход.

Оба натуралиста и вовсе сбились с ног. Казалось, природа явила здесь все свое изобилие. В лесу то и дело попадались еноты, броненосцы, агути. Трудно было привыкнуть к реву цепкохвостых обезьян-ревунов, пронзительным крикам пестрых попугаев. В мире пернатых удивительными для глаз моряков были не только они. Чего тут только не было — от крохотных колибри до громадных голошеих грифов! Реки кишели аллигаторами, зеленые джунгли — змеями, жабообразными земноводными. И всюду тучи бабочек самых разнообразных, причудливых форм и расцветок. А чуть стемнеет — в воздухе и на земле рассыпались мириады светящихся точек.

Лангсдорф первое время жил на корабле, но вскоре с другими членами экспедиции переселился в поселок Дестерру, а там и на континент, где перебрался в дом местного натуралиста Каллейры. С ним вместе поехал в глубь страны. Вернувшись на остров, вместе с офицерами «Надежды» и астрономом Горнером предпринял шлюпочный поход вдоль побережья Санта-Катарины. Стремительно разрастались гербарии, коллекции членистоногих, насекомых, рыб. Где еще встретишь столь благословенную землю, чтобы можно было собрать такие редкости? Порой затрудняешься, к какому классу отнести тот или другой организм. Часто Лангсдорф советовался с Тилезиусом — отношения их в конце концов наладились.

В самой чащобе ютились хижины индейцев, оттесненных сюда португальскими колонизаторами. Знакомясь с их обычаями, нравами, составляя словарь местного языка, Лангсдорф ужасался бедственному положению индейцев. А на побережье можно было наблюдать картины, от которых заходилось сердце: то и дело подходили корабли с «живым товаром» из Анголы и Мозамбика. С рабами обращались хуже, чем со скотом. Для Крузенштерна же с Лисянским такие сцены были не внове: всего насмотрелись в Вест-Индии за время службы в британском королевском флоте.

Моряки с «Надежды» и «Невы» усердно махали топорами, заканчивая плотницкие работы. И почти каждый день ездили в резиденцию губернатора, крепость Санта-Крус, поручик Толстой и надворный советник Фос. В крепостных стенах, вероятно, легче дышалось в полуденный зной. Возвращались они обычно с вечерней прохладой.

Как-то раз эта неразлучная пара появилась на берегу, когда матросы отдыхали в тени после обеда. Крузенштерн и Лисянский в это время обсуждали план предстоящих работ. Вдруг в стороне послышался шум, раздались громкие голоса. Взглянув в ту сторону, оба капитана увидели, что поручик избивает тростью матроса Филиппа Харитонова, а тот пытается защититься от ударов скрещенными и поднятыми вверх руками. Фос, стоя поодаль, со своим всегдашним бесстрастным выражением наблюдает за этой сценой.

Капитаны скорым шагом подошли к месту действия.

— За что вы бьете матроса? — спросил Крузенштерн, перехватывая в воздухе трость, готовую опуститься на голову Харитонова.

Поручик, почувствовав, что трость в крепких руках, взялся было за шпагу. Но ее резким движением вдвинул в ножны Лисянский. Поручик попятился назад:

— Зачем матрос не тотчас принялся исполнять приказание, данное ему: отнести подарок губернатора на корабль. Впрочем, какие тут могут быть объяснения? Извольте не мешать!

Крузенштерн увидел, что у ног поручика валяется клетка с отчаянно верещащей обезьяной.

— У нас, господин поручик, на корабле нет телесных наказаний, — отчетливо проговорил Крузенштерн, все еще держа трость Толстого.

— То-то я и вижу, — фыркнул поручик, — как идет работа. — Он указал на отдыхавших в тени матросов.

— Бездельники! — послышался голос Фоса. — Так мы никогда не двинемся с этого острова.

Крузенштерн не удостоил его ответом. Почувствовав на себе холодный взгляд серых глаз, Фос повернулся и зашагал прочь. Подхватив клетку с обезьяной, поспешил за ним и Толстой.

Крузенштерн отшвырнул трость.

— Иди отдыхай, братец, — сказал он Харитонову. — Сегодня много потрудиться придется. Ну, что скажешь? — повернулся он к Лисянскому.

Тот смотрел вслед удалявшимся. Глаза его уже смеялись.

— Эх, Иван Федорович, с огнем играешь. Фос-то надворный советник. Это по нашей морской службе капитан второго ранга. Мы же с тобой чином ниже…

— Вон и обезьяну ту можно в мундир обрядить, — не принял шутливого тона Крузенштерн, — слушаться ее прикажешь?

 

Как ни торопились с ремонтом, а огибать мыс Горн пришлось в самое неблагоприятное время. И потому, когда покидали Санта-Катарину, капитаны договорились, если буря разлучит суда, свидеться у острова Пасхи или у Маркизских островов. Так и получилось. На широте мыса Горн застал шторм от зюйд-веста, по свирепости он превосходил шторм, трепавший корабли в Северном море. А на гороподобные волны было страшно смотреть. На другой день, вместо того чтобы смягчиться, как уповали моряки, шторм не ослабил, а еще и усилил свирепство свое. При внезапных шквалах холод пронизывал до костей, угнетая всех чрезвычайно.

Корабли давно уж потеряли из виду друг друга, но хуже всего была открывшаяся в носовой части «Надежды» течь. Отныне она будет давать о себе знать в продолжение всего плавания. Проникавшая в трюм вода могла повредить грузы Российско-Американской компании. Зная, что у острова Пасхи осмотреть корабль не удастся — там нет для этого удобных бухт, отмелей, — Крузенштерн приказал держать курс прямо на Маркизы.

Начиналась самая ответственная часть плавания. Что готовит им Тихий океан, чьи беспредельные просторы во многом еще загадка? Каждую минуту может открыться неизвестная дотоле земля. Днем впередсмотрящий дежурит безотлучно на салинге, ночью — на бушприте. И, как водится, тому, кто первый увидит землю, обещана завидная награда.

В апреле 1804 года корабль вступил в полосу юго-восточного пассата и ходко побежал по волнам. Крузенштерн попросил ученых взять на себя ежечасные наблюдения за атмосферным давлением, температурой и влажностью воздуха. Надобно было выяснить, зависят ли погодные условия от положения Луны по отношению к нашей планете, как утверждали некоторые ученые авторитеты.

Наблюдения вели поначалу Лангсдорф с Горнером. Но последний не выдержал столь большого напряжения и заболел.

Лангсдорф же не сдавался. Три месяца кряду ежечасно прерывал ночной сон, чтоб сделать очередное наблюдение. Иной раз и вовсе не ложился, сидел со своими сетями на корме, ловил в кильватерной струе морских животных.

Куда ни обрати взор, везде столько интересного, неразгаданного. Ведомо всем: вода в море солона, горька. Да, но всюду ли соленость одинакова? Вряд ли… Как в том убедиться? Вести каждый раз химическое разложение воды? Возможно ль это на корабле? Но ведь от количества растворенной в воде соли зависит удельная тяжесть жидкости. Вот удобный способ определения солености.

Эти измерения на «Надежде» вели упорно. И что же? Пока пересекали Атлантику, соленость была одна, в Тихом океане она заметно снизилась. Вот и предмет дальнейших исследований для пытливого ума.

Начальник экспедиции отложил пока в сторону научные книги. Сейчас иное заботит его. Предстоит встреча с полинезийцами — жителями островов центральной части Тихого океана. Какое описание плавания в Полинезию ни возьми, везде говорится, что островитяне нрава веселого, открытого, понятия о собственности у них совсем иные, нежели у европейцев. Оттого и случалось часто, что островитян считали воришками и оружие в ход пускали.

Крузенштерн решительно придвигает чернильницу и пишет приказ. Он думает, что этим установленным раз навсегда правилам общения с аборигенами будут следовать в дальних вояжах своих экипажи судов флота российского:
«Главная цель пристанища нашего на островах Маркизов — есть налиться воды и снабжение свежими припасами… Я уверен, что мы покинем берег тихого народа сего, не оставив по себе дурного имени… человеколюбивыми поступками нашими постараемся возбудить живейшую к нам признательность, приготовить для последовательных соотечественников наших народ, дружбой к россиянам пылающий».
Далее Крузенштерн определяет четкий порядок меновой торговли, назначает ответственных за это лиц. И в заключение:
«Наистрожайше подтверждается каждому… на берегу и корабле без особого приказания отнюдь не употреблять огнестрельного оружия».
Первым из Маркизских островов открылась Нукагива (Нукухива). Где здесь удобнее выгрузиться? Карты вопрошать о сем бесполезно, надо определяться самим.

Множество лодок жизнерадостных маркизян будто только и ждали появления корабля. Вмиг завязалась торговля. Впрочем, какая это торговля? Маркизяне, как дети, радовались любому железному предмету. А взамен бери любые дары земли и моря. И ученые и моряки с любопытством разглядывали островитян, знакомились с их жилищами, укладом жизни. Поразительные лодки, двойные, соединенные общей платформой, пироги с балансиром, небольшие, не более пяти сажен в длину, а столь устойчивы на волне. И постройки: четыре столба, вкопанные в землю. Перекладины. А стены из бамбуковых жердей, крыша из пальмовых листьев — вот и все строение, но в столь райском климате другого, пожалуй, и не надо… Одежды почитай что никакой и нет на островитянах. Повязки на бедрах — и все. Разве что в дождь на плечи набрасывают нечто вроде длинных рогож. Но зато все тело изрядно татуировано до самых пяток.

А какова пища? Плоды хлебного дерева, кокосовые орехи, бананы, батат, корни таро. Рыба печеная, а чаще — сырая. Обмакивают куски ее в морскую воду: соли на острове нет. Много диковинного. Сиди себе под пальмой, попивай прохладный сок ее плодов да заноси на память все увиденное.

А вот и паруса показались. «Нева» припожаловала. Оказалось, что Лисянский заходил на остров Пасхи. И хотя стоянка была по необходимости кратковременной, узнал столько интересного, что, пожалуй, не грех там остаться бы и на год… Крузенштерн только позавидовал и повздыхал, слушая обстоятельный рассказ капитана «Невы». На Маркизах моряков с «Невы» встретили столь же радушно.

Наступил день отплытия. Участникам экспедиции и верить не хотелось, что навсегда они покидают этот подлинный рай южных морей. Записи же, которые они увозили, скоро станут просто бесценными, потому что уж спущен на воду корабль, который приведет сюда американский капитан Мак-Кормик, чтобы водрузить на Маркизах звездно-полосатый флаг и обильно пролить кровь островитян. Ну, а потом наступит черед французских «цивилизаторов», которые превратят Нукухиву в центр своей миссионерской деятельности на Тихом океане. Отцы-проповедники начнут с фанатическим упорством искоренять местные обычаи и нравы, объявив их дикарскими. Впрочем, к тому времени большая часть маркизян погибнет от пуль колонизаторов или от завезенных европейцами болезней.

После недолгой остановки на Сандвичевых (Гавайских) островах, где не оправдались надежды пополнить запасы продовольствия, корабли экспедиции продолжали идти на север. Но пути их разошлись. Лисянскому надобно было вести «Неву» к острову Кадьяк, где была главная база Российско-Американской компании. Крузенштерн же еще в Петербурге получил предписание идти прямо к Японским островам для выполнения дипломатической миссии. Но течь, течь, все та же носовая течь! Вода в трюмах прибывает, а там грузы, которые так ждут на Камчатке: железо, якоря, парусина, канаты, пушки, порох, свинец, ружья, сабли, пистолеты, медная и оловянная посуда, вина, водка, табак, чай, мука, сахар, крупы и еще многое другое. Сколько они простоят в Японии, неизвестно, и, значит, риск потерять все это слишком велик.

Крузенштерн решает идти прямо на Камчатку, дабы выгрузить там все эти припасы, а потом уж следовать в Нагасаки. Но с этим решением не согласился Резанов, и, когда Крузенштерн настоял все-таки на своем, тот заперся в каюте, почти не показываясь на палубе.

Когда миновали северную границу восточных пассатов, настали туманные дни. Шквалы рвали паруса. Здесь, к востоку от Японских островов, на картах изображались загадочные земли, якобы некогда открытые голландцами и испанцами. Последние нарекли эти земли Рика дель Плата и Рика дель Оро — островами, богатыми серебром и золотом. Названия сулили сказочные богатства. Вряд ли, конечно, их там можно было ожидать, но всякие земли, расположенные в этой части Тихого океана, очень занимали Российско-Американскую компанию, и потому министр коммерции Румянцев специальным письмом просил Крузенштерна попытаться отыскать острова. Поиски не увенчались успехом. Правда, им сильно мешали густые туманы и шквалистые западные ветры.

Июля тринадцатого дня открылся Шипунский берег Камчатки, а через два дня «Надежда» отдала якоря в Петропавловской гавани после месячного перехода от Сандвичевых островов. Заснеженные сопки, березовые леса, черные скалы с рассевшимися на них крикливыми чайками отражала спокойная, как зеркало, гладь бухты. Три десятка домишек, обнесенных частоколом, — вот и вся крепостца. В бухте ни единого судна, лишь чернеют вытащенные на берег байдары. Но это своя, родная земля — Отечество. Никогда не видали камчатскую землицу моряки с «Надежды», зато наслышаны о ней были гораздо.

Век назад казачий пятидесятник Владимир Атласов с товарищами прошел ее впервые всю, до самого мыса Лопатки на южной оконечности. А немного спустя штурманы Иван Евреинов и Федор Лужин положили ее на карту с градусной сеткой. Крузенштерн вспомнил о долгих беседах в Ревеле со своим однокашником Яковом Берингом, внуком знаменитого командора, основавшего Петропавловск. Да и как было не вести эти беседы, если Яков Беринг в чине мичмана входил в состав несостоявшейся экспедиции Муловского. Жаль Берингова внука, не довелось ему увидеть Камчатки, погиб в турецкую кампанию…

Крузенштерн рассматривал берег в подзорную трубу и видел в крепостце необычайное движение: солдаты наводят на корабль пушки, подкатывают ядра. Что такое? Ах, да! «Надежда» — первый корабль из европейской России в здешних водах. Неудивительно, что его принимают за иностранный и готовятся к обороне.

Тотчас же на судне взвивается андреевский флаг. Солдаты в крепостце восторженно вскидывают вверх надетые на штыки треуголки и отчаянно размахивают ими. Дождались-таки корабля с далеких берегов Балтики. Гремит пушечный салют — одиннадцать залпов. Не успевают затихнуть их раскаты, Крузенштерн приказывает ответить столькими же залпами корабельной артиллерии.

— Шлюпки на воду!

 

Всем не терпится сойти на родную землю, обнять соотечественников. Комендант крепости майор Крупский вытирает слезы. И тут неожиданно выступил на сцену Резанов. Облаченный в шитый золотом камергерский мундир, в блеске орденов св. Анны и Мальтийского креста, он производил весьма внушительное впечатление. Вручая свои официальные бумаги майору, он заявил, что отстраняет от командования судном капитан-лейтенанта Крузенштерна и требует заключить его под стражу. Нет, не простил ему камергер, что поступил он по-своему, повел судно в Петропавловск, минуя Японские острова.

Крупский долго читал пергамент, потом просто рассматривал его со всех сторон — видно, впервые держал в руках столь важный документ. Возвратив пергамент Резанову, он долго еще молчал, потом, наконец, произнес:

— Я немедля снесусь с губернатором Камчатки генерал-майором Кошелевым, полагаю, что он примет правильное решение в таких необычных обстоятельствах. Пока же, не имея на то полномочий, не волен я заключать под стражу капитан-лейтенанта флота и кавалера. Да и правду молвить, — Крупский неожиданно улыбнулся, — содержать под стражей кого бы то ни было здесь нет никакой надобности. — Майор обвел широким жестом окрестные сопки, бухту с ее зеркальной гладью и «Надеждой», грузы с которой матросы уже принялись перевозить на берег по распоряжению Ратманова. — Видите, господа? Бежать здесь некуда, да и не на чем.

Тягостное молчание, сменившее радостное оживление встречи путешественников, нарушил взволнованный голос Крузенштерна:

— В обстоятельствах сих не имею более ничего делать, как только отправить графу Румянцеву и морскому министру Мордвинову мое прошение об отставке. С фельдъегерской почтой! — Он демонстративно удалился в дом майора Крупского.

Но несмотря на столь неприятное происшествие, вечером в самом поместительном комендантском доме состоялось шумное празднество, начались танцы. Приход «Надежды» на Камчатку и гарнизон крепости и моряки справедливо расценили как событие во всех отношениях знаменательное.

Праздничное настроение застал и спешно приехавший в Петропавловск из Нижнекамчатска генерал-майор Кошелев. Встревоженный сообщением Крупского, он очень спешил. Но здесь, в Петропавловске, вздохнул с облегчением. Умудренный житейским опытом, Кошелев сразу же понял суть конфликта. Допущена ошибка! Двум людям доверено решать судьбы столь важной экспедиции, и каждый понимает свои права по-своему. И Кошелев постарался направить силы и энергию обоих руководителей на то, чтобы как можно лучше подготовиться к плаванию в Японию. Этому же посвятил и собственные помыслы. Туго, очень туго с продовольствием на Камчатке, но экспедиции нужна отменная провизия, особенно мясо. И Кошелев распорядился доставить в Петропавловск откормленных бычков. Он же рекомендовал черемшу и хвою как отличные противоцинготные средства.

Здесь, на Камчатке, произошел и крутой поворот в жизни Лангсдорфа. Перед отправлением «Надежды» в Японию его пригласил камергер Резанов. Он приступил к делу со свойственной ему прямотой.

— Не смею ценить ваших ученых талантов, но основательность ваша в заключениях вкупе с предприимчивостью особливо мне по душе приходятся. Кроме природного немецкого, владеете вы французским, аглицким, латинским языками. Сверх всех этих талантов вы и медик практический…

Лангсдорф поморщился, он не любил разговоров о своей особе и хотел было об этом сказать, но Резанов остановил его жестом.

— Все это я, господин Лангсдорф, говорю для того только, чтоб понятны стали мотивы моего предложения вам стать одним из членов дипломатической нашей миссии, на благополучный исход которой я уповаю. Ведь, ежели торг с Японией открыть удастся, надобно будет там надежного и знающего человека оставить.

Лангсдорф колебался. Дипломатическая миссия! А как же быть с целыми ящиками собранных им коллекций? Кто сможет разобрать, распределить и классифицировать все это? Никто! Но какой-то тайный голос твердил, что именно поприще дипломатическое поможет ему в его будущих дальних странствиях, без которых истинному натуралисту не обойтись. Подумав, Лангсдорф согласился на предложение посланника.

Так волонтер экспедиции получил, пока еще неофициально, чин надворного советника и постоянное жалованье — три тысячи в год. Словом, перешел на русскую службу.

 

С пушечным грохотом разбиваясь о борт, волны наносили страшные разрушения. Они сорвали левую кормовую галерею, и вода хлынула в капитанскую каюту, залив ее на три фута. Поплыли карты, книги, записи. Корабль с оголенными мачтами носило вблизи скалистых берегов. И вдруг настал полный штиль, даже небо прояснилось. «Вот он, глаз тайфуна», — подумал Крузенштерн. Он стоял у штурвала с четырьмя рулевыми. Все они были крепко обвязаны страховочными линями, чтобы не смыло в море.

Воспользовавшись кратковременным затишьем, Крузенштерн приказал поставить зарифленную штормовую бизань, дабы хоть немного держаться к ветру. Но возобновившийся шторм тут же сорвал ее. Мачты угрожающе раскачивались, и команда с топорами в руках была готова обрубить ванты, если мачты рухнут. Потерявшую всякое управление «Надежду» несло прямо на скалы японского острова.

— Эх, поставить бы хоть стаксель! — проговорил Крузенштерн.

Отдавать приказания было бессмысленно: его с трудом слышали даже стоявшие рядом рулевые.

Но вот двое из них, Филипп Харитонов и Ефим Степанов; цепляясь за что только можно, поползли к мачте. Как удалось им взобраться на рею и закрепить парус, одному богу известно. Тысячу раз их должно было унести в поднебесье и швырнуть в кипящие волны. И все-таки парус они закрепили. «Надежда» рванулась от берега в сторону, словно норовистый конь, почувствовавший шпоры. Никто не успел заметить, как лопнул и исчез парус. Это произошло мгновенно. Но дело было уже сделано: корабль отвернул от скал и несся теперь в открытое море.

С рассветом жуткий вой стихии стал понемногу ослабевать, ветер переменился, тайфун унесся дальше к северу. Крузенштерн спустился в свою каюту и, будучи не в силах даже собрать промокшие карты, тут же заснул крепчайшим сном.

Когда он снова появился на палубе, здесь уже вовсю кипела работа. Под руководством Ратманова повеселевшие моряки чинили, убирали, чистили. Перед прибытием в японский порт Нагасаки судну после опустошительного тайфуна надлежало придать должный вид.

У фальшборта стоял Резанов, зябко кутаясь в подбитый мехом плащ. Глаза на измученном лице лихорадочно блестели. Крузенштерн подумал о том, что если уж им, морякам, привыкшим к штормам и шквалам, нелегко, то каково сугубо сухопутным людям? Но что значат все испытания? Они позади, и вот теперь, чудом избежав гибели, корабль у берегов загадочной страны, о которой ходят самые невероятные рассказы. Ради таких вот мгновений можно претерпеть любые лишения, преодолеть даже неверие в свои собственные силы. На палубе показался надворный советник Фос, имевший еще более измученный вид, чем Резанов. Ну, этого-то жалеть нечего!

Крузенштерн подошел к нему и, указав на работавших на палубе матросов, проговорил холодно:

— Господин Фос, вот эти самые служители, коих вы бездельниками почитаете, нынче спасли и вашу, и мою жизнь.

Обычно надутое высокомерием лицо надворного советника сейчас выглядело сморщенным, посеревшим. Он ничего не ответил, лишь оглянулся на Резанова. Тот подошел к Крузенштерну.

— Господин капитан, — быстро проговорил камергер, — прошу собрать на шканцах экипаж судна.

Через полчаса он появился на палубе вновь, уже затянутый в мундир. Перед строем моряков стояли офицеры. Корабль, уже успели привести в порядок, палубу надраили до блеска.

Резанов остановился в нескольких шагах от моряков. Море все еще сердито швыряло вверх клочья пены, близкий берег напоминал о себе лентами плававшей на поверхности морской капусты, протяжными и тоскливыми криками чаек.

— Россияне! — начал Резанов. — Обошедши вселенную, видим мы себя, наконец, в водах японских. Любовь к отечеству, искусство, мужество, презрение опасности смертельной — суть черты, изображающие российских мореходцев. Вам, опытные путеводцы, — повернулся он к Крузенштерну и другим офицерам, — принадлежит теперь благодарность соотечественников.

Нет, никакой напыщенности в этих словах не было. Посланник говорил искренне. Совместно перенесенные испытания сближают людей, в этом Крузенштерн убеждался не раз.

— Вам принадлежит благодарность соотечественников, — продолжал посланник. — Этого мало. Вы стяжали уже ту славу, которой и самый завистливый свет лишить вас не в силах…

Надворный советник Фос подал посланнику один из его изящных ларцов. В нем оказались медали на шелковых лентах. Резанов вручил их всем морякам.

И вот якоря «Надежды» покоятся на дне Нагасакской бухты. Россияне с любопытством рассматривают каждую деталь незнакомого пейзажа. Что их ждет в этой стране?

Но увы! Японцы разрешают съехать на берег только посланнику со свитой. Их размещают в доме, огороженном и охраняемом со всех сторон, с единственным выходом прямо к морю. Стража неусыпна и неумолима.

Порох, ядра, личное оружие офицеров отобрано. Никому из экипажа не разрешается ходить на шлюпке по бухте даже возле корабля. Повсюду шныряют голландские купцы, притворяющиеся угодливо-вежливыми. Медленно текут дни, еще медленнее движется скрипучий воз переговоров.

Но научные наблюдения можно вести и не сходя на берег — состояние атмосферы и воды всегда доступно измерительным инструментам. Впервые в Японии проводятся столь обширные и точные метеорологические наблюдения. Офицеры и ученые составляют словарь японского языка. Записана первая сотня слов, вторая, третья…

Лангсдорф живет на берегу, как и все члены посольства. Но о своих ученых трудах не забывает ни на минуту. Японец, доставляющий провизию, согласился приносить рыб, выловленных в здешних водах. Оказалось потом, что за долгие зимние месяцы ученый описал четыре сотни рыб, принадлежавших к полуторастам видам.

Восхитившись прочностью и плотностью японского шелка, Лангсдорф сразу же стал искать ему практическое применение. Недели упорного труда — и готов воздушный шар-монгольфьер! Разложен костер из рисовой соломы. Наполняемый горячим воздухом пополам с дымом, шар стал расправляться, надуваться. И все увидели, что на боку его красуется российский герб — двуглавый орел. К неописуемому удивлению жителей Нагасаки, монгольфьер взмыл в воздух. В другой раз шар отнесло ветром в море, его выловили и доставили хозяину японские рыбаки. Но третий шар взбудоражил весь город: он упал на крышу дома, и оттуда повалили клубы дыма. Больших трудов стоило успокоить жителей и объяснить им, что это не пожар, просто вырвался наружу дым из шара. Много тревожных минут доставил этот случай Резанову, который всячески стремился избегать каких-либо конфликтов с местными жителями.

Но вот пришел день, когда японские чиновники-баниосы объявили, что все необходимые уведомления и приготовления сделаны. Официальное послание и привезенные посольством подарки могут быть отправлены в Иэддо — резиденцию императора. Вазы, сервизы, около сотни больших зеркал, ковры, атлас, парчу, сукна, фонари Кулибина и многие другие изделия русских заводов и фабрик свезли с корабля на берег.

Ответ императора оказался обескураживающим: он отказался принять подарки и запретил русским судам появляться в Японии.

Осень, зиму и часть весны простояла «Надежда» в порту Нагасаки. Приходилось возвращаться ни с чем. Директор голландской фактории Дефф не в силах был согнать с лица довольную ухмылку: потенциальным конкурентам дали от ворот поворот.

Только 16 апреля 1805 года освободились от «жестокой нашей неволи», как выразился в путевых записках Крузенштерн. Еще и еще раз он перелистывал книги о плавании в Японию капитана Мартина Шпанберга, одного из спутников командора Беринга, и Адама Лаксмана, который вел успешные переговоры с японцами. Ему даже выдали когда-то специальный пропуск, дозволяющий государству Российскому «по одному судну в год посылать в гавань Нагасакскую…». Промышленники Шелехова тоже добирались с Курильской гряды до Японских островов и вели довольно бойкую торговлю. А вот официальная миссия потерпела крупную неудачу.

Крузенштерн решил возвращаться в Петропавловск другим путем: через Японское и Охотское моря. Теперь уже можно было целиком заняться гидрографическими исследованиями. Открытия… Открытия… Открытия… Исчезают белые пятна на карте этой части Тихого океана, наименее известной в то время. Пополняются этнографические записи экспедиции.

В Петропавловске Крузенштерна ожидала фельдъегерская почта. Министр коммерции граф Румянцев извещал капитана, что его прошение об отставке удовлетворено быть не может. Официальная бумага сопровождалась и частным письмом министра, в котором он не поскупился на лестные эпитеты.

В Петропавловске же Резанов со свитой перешел на один из кораблей компании, намереваясь направиться на аляскинский остров Кадьяк. Оттуда приходили тревожные известия: правитель всех поселений в Русской Америке Александр Баранов доносил, что индейцы напали на крепость, построенную в Ситкинском заливе, — Архангельскую, и полностью разгромили ее. Судьба поселенцев неизвестна.

Почему индейцы напали на крепость? Это казалось странным. Следуя еще давнишним наставлениям Шелехова, Баранов всегда обращался с местным населением гуманно, вел взаимовыгодную торговлю…

Крузенштерн же поторопился выйти из Петропавловска для изысканий в море. Все отошло на задний план, когда он занялся, наконец, своим основным делом. С удовлетворением видел, как осуществляется обширный план, намеченный ученым. Составлена опись западного и северного побережий Японских островов, исправлены многие ошибки Лаперуза, на значительном расстоянии прослежено побережье Сахалина, открыты и нанесены на карту многочисленные мысы и бухты, в Курильской гряде обретены четыре островка, за свое коварство названные «каменными ловушками».

Конец лета 1805 года застал «Надежду» опять в Петропавловской бухте. И снова надо менять характер своей работы, снова превращаться в купцов… Крузенштерн дал знать Лисянскому, что место встречи кораблей на сей раз — китайский торговый порт Кантон. После очередного ремонта «Надежда» с грузом мехов вышла из бухты.

…Больше года не виделись капитаны. Было каждому о чем рассказать, событий разных произошло немало… Но главное, что интересовало Крузенштерна, — положение дел в Русской Америке. Лисянский очень ярко описал встречу в заливе Ситка с армадой Баранова. Тот плыл на бриге «Ермак» во главе целой флотилии байдар и лодок. Местное население пришло на помощь русским поселенцам. Сражение было коротким. На месте разрушенной возникла новая крепость — Новоархангельская, ставшая главной в Русской Америке.

Как потом оказалось, зачинщиками всех беспорядков были американский пират Барбер и капитан одного из английских судов. Они всячески разжигали алчные инстинкты непокорных индейских вождей, пообещав отдать им все купленные русскими шкуры бобров и много-много огнестрельного оружия. «И тогда вы будете главными вождями, — говорили они, — во всем бассейне реки Медной, и у залива Якутат, и близ Чугацкой бухты…» А среди тех, кто ворвался в крепость и устроил там побоище, было немало моряков с английского корабля. Чтобы не быть узнанными, они нарядились индейцами, покрыли лица графитом и утыкали волосы орлиными перьями, как делали индейцы-тлинкиты, вступая на тропу войны. Удивляться тут не приходилось. Все это были старые трюки, известные еще со времен англо-французской войны в Канаде.

Много рассказывал Лисянский о поразившей его величественной красоте суровой северной природы Аляски. Он, как всегда, занимался астрономическими, географическими наблюдениями, изучал и описывал жизнь кадьякских, ситкинских племен.

О плавании же с грузом мехов в Кантон Лисянский поведал скупо, в нескольких словах, а между тем во время этого перехода «Нева» не раз оказывалась на краю гибели. В октябре, когда спустились к 20° северной широты, корабль налетел на коралловую банку. Надо было действовать быстро и решительно. За борт полетели запасные стеньги, пушки, к которым привязали поплавки, чтобы они не пошли ко дну. С большим трудом снялись с мели. Но налетевший шквал снова бросил «Неву» на острые кораллы. Моряки и тут не потеряли присутствия духа. Неутомимо продолжали облегчать корабль, пока он не обрел плавучесть.

А потом «Нева», как и «Надежда», испытала ярость тайфуна. Ураганный ветер так клонил корабль, что подветренный борт временами уходил в воду по самые основания мачт. Когда спешно убирали паруса, грот-стаксель-шкотом выбросило за борт трех матросов, которые тут же исчезли в кипящей пене, но, к счастью, очередная волна вновь выбросила моряков на шкафут, им успели бросить конец, и волна схлынула с палубы, лишившись добычи.

Рассказал Лисянский об открытии большого низменного острова, но умолчал, что по настоянию всего экипажа этой частице суши в океанском просторе присвоено его имя. Крузенштерн, в свою очередь, поведал о неудаче посольства, о своих изысканиях в Тихом океане.

Из Кантона «Надежда» и «Нева» отправились домой вместе. Теперь путь лежал по «накатанной», оживленной дороге. То и дело встречались суда под самыми различными флагами. Совместное плавание двух капитанов продолжалось только до южной оконечности Африки. В густом тумане суда потеряли друг друга из виду.

Миновав грозные широты, Лисянский направил корабль прямо на север. Погода стояла отличная, ветер бодро посвистывал в снастях, провизии запасли предостаточно, больных на борту не было… Сто сорок суток бежала «Нева» без остановки до самого Портсмута. А оттуда до Кронштадта уже и рукой подать.

Августа пятого дня 1806 года кронштадтская брандвахта салютовала «Неве». А через две недели — и «Надежде». И звуки пушечных выстрелов отдавались в сердцах моряков слаще самой нежной музыки. Среди толпы встречающих лица знакомые и незнакомые. Весь Петербург был взволнован. Шутка ли, обойти вокруг света! Вмиг офицеры обоих кораблей сделались кумирами салонов, желанными гостями в любом доме. Но… нет-нет, поскорее в родительские гнезда, обнять, наконец, родных и близких. Лисянский уехал в Нежин, Крузенштерн — на мызу Асс близ Ревеля.

 

Однако отдыхать долго не пришлось. Той же осенью отправлялась новая «кругосветка». Адмиралтейству потребовались справки, советы, рекомендации. Крузенштерн теперь подолгу жил в Петербурге, а потом и вовсе перебрался в столицу. Здесь и заканчивал первую часть книги о путешествии. Приступил ко второй. Так уж получилось, что в первый свой визит к графу Румянцеву пересказал ему содержание начальных глав книги, во второй и третий — последующих. И вот — очередное приглашение.

Как всегда, не без внутреннего волнения подошел к дворцу на Английской набережной, вступил под сень четырехколонного дорического портика, охраняемого грозными львами. Мажордом встретил у зеркальных дверей, принял треуголку и шпагу, проводил по мраморной лестнице на второй этаж и затем, через анфиладу торжественно-холодноватых парадных покоев, в кабинет хозяина.

Румянцев встретил в узорчатом халате с кистями. Кружевные манжеты и воротник тонкого полотна. Холеные пальцы усыпаны перстнями. Увидев гостя, Румянцев встал из-за стола, за которым писал, снял очки, усадил капитана в кресло, сел рядом.

— Ну-с, милейший Иван Федорович, побеседуем. А там у меня и сюрпризец уж припасен. О каких краях поведать изволишь?

Несколько месяцев провел Крузенштерн в Петропавловске. Пожалуй, не одну главу займет Камчатка в его книге.

— Даже и самое имя Камчатки произносится ныне со страхом и ужасом, — начал Крузенштерн. — Две причины тому усмотреть можно. Первая — чрезмерное отдаление земли той от главных благоустроенных мест России, а вторая — скудость и суровость природы. Всякий представляет себе, что это царство голода и холода, одним словом, совершеннейшая бедность во всех видах. Но может ли быть великое отдаление причиной бедственного положения Камчатки? До порта Джаксон в Новой Голландии англичанам нужно добираться не менее пяти месяцев, но за двадцать лет они сделали это место цветущим… А климат? Что ж, зима в европейской России столь же продолжительна. В этом отдаленном крае вызревают хлеб и многие разные овощи. В Петропавловске все офицеры заготавливают их, сколько потребно, со своих огородов, а в Нижнекамчатске и по берегам реки Камчатки почва столько хороша, что приносит ржи в восемь, а ячменю в двенадцать раз больше посева. Мы получали оттуда не только картофель и репу, но и огурцы, латук-салат, прекрасную капусту…

Румянцев слушал со вниманием. Все доводы капитана разумны, он приводит цифры, доказывает, что и откуда можно завозить на Камчатку, да не из-за тридевять земель. Выходит, на Камчатке надлежит разводить все виды скота, строения нужны крепкие и прочные и дешевле их возводить из кирпича, нежели из привозного лесу. И о рыбных, и о пушных богатствах края, и о минеральных источниках, весьма укрепляющих здоровье, вел речь Крузенштерн.

Но осуществимы ли эти прожекты? Чиновники бесчестны и корыстолюбивы, купцы невежественны и алчны. Некому блюсти интересы государственные. Румянцев прошелся по комнате, мягко ступая по ковру, опять сел в кресло напротив капитана, заговорил о Русской Америке.

— Россия, вышедши на тихоокеанские просторы, обеспокоила успехами своими могущественные государства, имеющие там свои собственные интересы. Обеспокоила, — повторил саркастически Румянцев. — А что державы те? Воюют, все воюют в своих колониях, то англичане с французами, то янки с англичанами из-за канадских провинций, а все вкупе — с индейцами. А карты посмотреть — одни пятна белые. Земли обширнейшие не только не заселенные, но и не проведанные вовсе. Знаешь ли, милейший Иван Федорович, когда Квебек основан? Двести лет назад. Маккензиева книга вышла сейчас в Петербурге. А вот прошел Маккензий со своей партией от озера Атабаски по реке Пис-Ривер и другим путям водным до Ледовитого моря и Тихого океана в 1792 году только. Да ты, я чаю, Иван Федорович, и в лондонском издании читал ее. И еще известие получил. — Румянцев подошел к столу, взял конверт, приладил очки, нашел нужное место. — Сообщают мне, что пушная компания Гудзонова залива посылает своих агентов на поиски новых мест. Ну вот некий Давид Томпсон исследовал долину реки Маккензи. Прошел восемь тысяч миль. Сообщили ныне, что умер в нищете и забвении. Индейцев же компания бесчеловечно истребляет повсеместно. А наш-то Григорий Шелехов, Колумб российский, по слову Державина, достиг американского берега куда как ранее и без кровопролития, шума и реляций основал там остроги и поселения. Так что ж? Узнал некий Ледиард, американец, о богатствах пушных на островах, Прибыловым открытых, устремился все выведать доподлинно. Хитростию проник в Петербург, добрался до Иркутска, потом до Якутска, еле восвояси выдворили…

Камердинер принес кофе. Румянцев стал задумчиво его прихлебывать. Крузенштерн последовал примеру графа, наслаждаясь ароматом напитка.

— Ну, раз о Российско-Американской компании заговорили, так вот тебе еще новости, Иван Федорович. — Хозяин кабинета сделал несколько глотков, отставил чашку и приложил к губам салфетку. — Доброхот твой, камергер Резанов, завалил было уж своими посланиями правление компании. Сначала все на тебя жаловался. Знаю, поладили в конце концов. Но наперед нам всем урок хороший: не должно ставить двух начальников во главе экспедиции. Ну-с, ладно. Отбыв с Камчатки в Русскую Америку, провели Резанов с Лангсдорфом зимовку тяжелейшую в Новоархангельске. Умирали там с голоду люди. Восемнадцать человек земле предали, остальные еле ноги волочили. Правильно рассудил ты, Иван Федорович: и на Камчатке, и в Русской Америке заводить надобно и пашню, и огороды. Да пока суд да дело… Решил Резанов отправиться в южные земли американские. И это ход верный: испанцы-то богатейшие колонии там имеют. Отбыла в конце зимы «Юнона» из Новоархангельска в Калифорнию.

— Чем же дело кончилось и кончилось ли?

— Резанов-то не зря одним из наследников Шелехова считается. Унаследовал не только богатство рыльского купца, сильно, впрочем, молвой преувеличенное, но и планы его обширные, государственного размаха планы. В Сан-Франциско тамошним властям сообщили мы, что посланник российский туда направлен. Встретили Резанова хорошо. С губернатором де Аррилагой договорился он о поставке большой партии продовольствия в Русскую Америку. А паче всего об основании поселения российского на землях калифорнийских. Спасши Новоархангельск от голода, поспешил камергер в Петербург. Да, видно, не соразмерил сил своих с принятым на себя грузом. Не довелось ему добраться до столицы. Расхворался в дороге, а в Красноярске совсем слег. Там и похоронили камергера. Впрочем, как говорится в писании, слаб человек, но велики дела его.

Крузенштерн склонил голову, услышав столь печальную весть. Давно уж отошли для него на задний план личные взаимоотношения с этим человеком. Сейчас он искренне сожалел о безвременной кончине камергера. Большая потеря для компании, да и для всего великого дела освоения заокеанских земель.

— Ну а что же наш бравый Лангсдорф? — с тревогой спросил Крузенштерн. — Знаю, пустился он в большое путешествие по Камчатке. Вестей давненько от него никто не получал. Меня уж и из Германии о судьбе его запрашивали.

— Как же, как же, известно: едет в Петербург и везет с собой в двух кибитках шестнадцать больших и малых ящиков коллекций разных, А что в ящиках тех, наберемся терпения — узнаем. А теперь ждет тебя, Иван Федорович, тот самый сюрприз, о котором я говорил давеча.

Румянцев поднялся с кресла, Крузенштерн последовал за ним. Они поднялись в библиотеку. Какая-то особая мягкая тишина и покой обволакивали это помещение. В высоких шкафах за стеклами поблескивали золотом увесистые фолианты на многих языках, на почетном месте покоились рукописные и старопечатные книги. В последнее время на столах в библиотеке появились карты и даже лоции. Большой искусно гравированный французский глобус отсвечивал медным боком.

Крузенштерн оглядел обширное помещение. Навстречу поднялся моряк в чине лейтенанта, с прямыми темными волосами, вьющимися бакенбардами и густыми бровями над проницательными серыми глазами.

— Василий Михайлович! — воскликнул приятно пораженный Крузенштерн.

— Лейтенант Головнин делит свои симпатии между двумя морями — соленым и книжным. Право, затрудняюсь сказать, какому отдает предпочтение, — проговорил Румянцев, явно любуясь эффектом своего «сюрприза». — Во всяком случае, из моей библиотеки его можно извлечь разве что силой.

А Головнин, отложив томик Дидро, раскрытый на середине, шагнул к капитану второго ранга и, несмотря на разницу в чине и возрасте, порывисто обнял Крузенштерна.

— Что говорить обо мне, когда здесь первый кругосветный плаватель…

— Ага, догадываюсь теперь, кто назначен командиром «Дианы»!

— Шлюп получился превосходнейший! — с удовольствием сказал Головнин. — Всю зиму переделывали из обыкновенного транспорта-лесовоза. Всего 300 тонн, 90 футов длины, строен на Свири, а сейчас уже на Кронштадтском рейде вооружаем его. Ставим 14 шестифунтовых пушек, 4 карронады по восемь фунтов и столько же фальконетов.

— Европа вся вооружена, — серьезно сказал Крузенштерн, — эта артиллерия, я думаю, не лишней скажется, хоть экспедиция твоя только научная.

Он долго смотрел на Головнина. Встречались они редко, но зато наслышан был Крузенштерн о доблестном флотском офицере предостаточно. Моложе его на семь лет, Головнин был в Морском корпусе первым по успехам в своем выпуске, а потом еще год совершенствовался в гуманитарных дисциплинах и иностранных языках. Отменную свою храбрость показать успел в сражениях, что вела в Северном море эскадра адмирала Ханыкова, и в качестве волонтера в английском флоте. В общем, повторялся путь, пройденный им самим, Крузенштерном. А теперь вот и плавание «около света».

Граф Румянцев, сославшись на дела, деликатно оставил офицеров обсуждать все детали предстоящего «Диане» дальнего пути.

— Польза всякого путешествия прежде всего в том, чтобы примечать все, что случится видеть нового и поучительного. — Слова Крузенштерна звучали раздумчиво.

Головнин внимательно смотрел на капитана второго ранга. Он приехал в Петербург из Англии уже после возвращения «Надежды» и «Невы». Последнюю стали сразу же готовить к новому плаванию на Камчатку и Кадьяк, «Надежду» же пришлось поставить на прикол. В пару к «Неве» назначили «Диану», да слишком много пришлось переделывать на ней, «Нева» ушла одна.

А в голове Крузенштерна сразу всплывало все то, о чем только что беседовал с Румянцевым. Чтобы успешно освоить дальние владения России, им, морякам, надлежит составить гидрографию северной части Тихого океана, этим займется он сам, то же посоветует и Головнину.

— В плавании моем успел я убедиться, сколь ненадежны карты Тихого океана.

— О, да! — подхватил Головнин. — Не раз, не два доводилось мне видеть за кордоном карты, снабженные надписями «вернейшая», «полнейшая», «новейшая». И что же? На поверку-то выходило, что имеют они величайшие, непростительные погрешности. Все достоинство карт таких разве что в завитушках замысловатых. Много дивился я, как это разрешают картами такими торговать?

— Вот и у меня были такие же атласы. Потому и полагал я своею обязанностью, — продолжал Крузенштерн, — составлять подробные описания земель и островов, не отмеченных на карте, определять их точные координаты. И напротив того, все земли, помеченные на карте и не найденные мной, несмотря на тщательные поиски, отправлял я в страну мифов, где им надлежит пребывать. Для науки нет ничего дороже истины. Собирал сведения, касающиеся не только морского дела, но и другого любопытного, а больше всего — жизни и обычаев народов, на малоизвестных землях обитающих.

Заговорили о том, что, заботясь об оснащении экспедиции, нельзя забывать: судьба ее решается людьми. Заметив на полке твердый черный переплет «Записок» адмирала Ансона, Крузенштерн снял книгу с полки.

— Английский лорд полагает, что цинга проистекает от самого воздуха морского. На кораблях адмирала, даже крейсирующих вдоль берегов, служители умирали как мухи.

— Известно мне это совершенно, — отозвался Головнин, — жестокое обращение и дурная пища — вот истинные болезни флота британского. Известно мне также, что на «Неве» и «Надежде» мало кто страдал недугами, и это за три года-то. Примеров тому не отыскал я за всю историю кругосветного мореплавания!

Вошел хозяин дома и, пояснив, что «званых обедов не дает», пригласил «запросто откушать чем бог послал». Обед затянулся, и не столько из-за обилия блюд, сколько по причине содержательной беседы. Мысли обедающих, как стрелки компаса, все время возвращались к тем отдаленнейшим берегам отечества, о которые разбивались валы Восточного океана. Крузенштерн говорил о том, как нужно картографам заняться Шантарскими островами, Амурским лиманом, побережьем Охотского моря. Потом перешел к северным берегам Русской Америки.

— Так и сяк прикидывали мы с Лисянским. И вот что выходит. Никто не может здесь помочь лучше… алеутов…

Головнин даже поперхнулся, а Румянцев со стуком отложил вилку:

— Каким же способом полагаешь, милейший Иван Федорович, обучить туземцев?

— А их и обучать не нужно. Искуснее мореплавателей, чем алеуты со своими байдарами, в краю этом не найти. Мыслится мне большая байдарочная экспедиция под началом вот такого расторопного и бывалого морского офицера, как лейтенант сей, — Крузенштерн указал глазами на сидевшего рядом Головнина. — Результаты должны быть отличнейшими при самых малых затратах. Вот дело по силам Российско-Американской компании.

Граф Румянцев только недоверчиво качал головой, глаза лейтенанта зажглись любопытством. А Крузенштерн говорил уже о другом.

— Много думаю я о неудаче нашего посольства в Японии, надо возобновить наши усилия. Невероятно, чтобы японское правительство не понимало, как важно жить в хороших отношениях с Россией.

И опять, как и всегда, расчеты, выкладки: «Надежда» вышла из Нагасаки с грузом риса и соли. Эти и другие продукты можно оттуда поставлять на Камчатку и в Русскую Америку. Япония же — необъятный рынок для пушнины.

…На Английской набережной не слышалось ни стука карет, ни криков разносчиков. Только шумела листва под порывами ветра с реки. Моряки, оставив дом Румянцева, зашагали вдоль набережной, любуясь невской перспективой и красками погожего летнего дня.

— Сколь мы беседовали нынче о нашем с Лисянским плавании, — проговорил Крузенштерн, отвечая собственным мыслям, — а вроде бы и разговора не начинали. Многое еще предстоит поведать.

Лейтенант улыбнулся и взглянул на старшего по званию.

— Пока живешь, исчерпать себя не можно, так полагает французский философ Дидро, коего я сегодня изрядно почитал. Ну а касательно вашего плавания… Я чаю, даже и потомки наши будут обращаться к нему вновь и вновь. Слишком большие пласты жизни русской оно затрагивает.

Головнин следил за парусом, удалявшимся вниз по течению. Мыслями он уже был там, в Кронштадте, на борту «Дианы».
В. Демьянов

БЕРЕГИ ОКЕАН, ЧЕЛОВЕК!
Грустное сообщение было опубликовано недавно в одном из журналов: в балтийском проливе Каттегат сползла в воду и разрушилась старинная крепость, которая за долгий свой век выдержала не один штурм, пережила две мировые войны. И вот на тебе — пала. Причем не от бомб, ракет или снарядов, а от воздействия современной химии. Дело в том, что как раз поблизости от крепости сливались в море жидкие промышленные и бытовые отходы, и в их числе большое количество различных химических продуктов. Они-то и сделали свое черное дело: разъели известковую плиту, на которой прежде незыблемо стояла крепость, мощный фундамент превратился в жижу, пополз — и крепости как не бывало…

Это сообщение поневоле наводит на не очень веселые раздумья о настоящем и будущем Мирового океана.
ОСОБО НУЖДАЕТСЯ В ЗАЩИТЕ
Балтику закрывал плотнейший туман. С мостика не были видны не только берега, но даже сторожевые корабли, шедшие вслед за нами в кильватерной колонне. Наш корабль продолжал идти под уверенный гул машин, с нудной методичностью издавая тифоном басовитые гудки, казалось бы совершенно ненужные в век радиолокации, радионавигации, гидроакустики. И тем не менее без туманных предупреждающих сигналов нельзя — в этом густонаселенном море, того и гляди, или ты наткнешься на кого-нибудь, или тебе в борт въедут.

Густонаселенное — это точно: стоило туману рассеяться — и мы увидели слева по борту совсем рядом небольшое верткое судно, которое уверенно шло нашим же курсом, бешено вращая своей маленькой антенной локатора. А справа, и тоже вблизи от нас, полз неповоротливый сухогруз весьма солидного водоизмещения. Уж кто-кто, а он курс изменить мгновенно не сможет — инерция не позволит. Потому и шел он неторопливо, степенно, всем своим спокойным видом показывая: дорога моя! И еще суда — сзади, спереди, вокруг, далеко, близко!

Работает эта мощная водная магистраль, называемая Балтийским морем, напряженно работает. Она несет сейчас едва ли не десятую часть всех морских грузов в мире, а ведь доля Балтики в площади мировой акватории совсем ничтожна. За несколько последних десятилетий транспортная нагрузка Балтики увеличилась вдвое и имеет явную тенденцию к росту.

Глядя с мостика на чистую (именно чистую!) воду, невольно возвращаешься мысленно к тем не очень давним годам, когда по мутной балтийской глади ветер и волны носили пятна топлива, масла, сотни и тысячи бочек, ящиков, бутылей и другие следы неразумной и недальновидной человеческой деятельности.

Прошло немногим более десяти лет с той поры, как была принята Международная конвенция по борьбе с загрязнением моря. И поскольку моря Балтийское, Черное, Красное, Средиземное и Персидский залив были объявлены районами, особо нуждающимися по своим экологическим условиям в более эффективной и разносторонней защите, были приняты, кроме того, еще и региональные конвенции, охраняющие их.

Балтийское море в экологическом отношении особенно ранимо, оно чрезвычайно чувствительно к так называемым антропогенным воздействиям — воздействиям хозяйственной деятельности человека. Как и другие внутриматериковые моря, оно имеет весьма слабую связь с Мировым океаном, и самоочищающаяся его способность крайне ограниченна. И в то же самое время зависимость от материка у него весьма велика: ведь к его берегам примыкают семь стран с высокоразвитой промышленностью, транспортом, сельским хозяйством, коммунальными службами. Только в портовых городах этих стран проживает более одиннадцати миллионов человек. Две с половиной сотни рек и речек впадают в Балтику. Что несут они в нее? Выдержит ли море, справится ли с самоочисткой всех потоков грязи, что в нее втекают? Вопрос этот на сегодняшний день очень важный и актуальный.

Нельзя забывать и еще об одной очень существенной особенности Балтики: она, можно сказать, впадает в Атлантику, куда несет почти пятьсот кубических километров воды в год. Мысленно представим себе, что мы закрыли проливы — и тогда уровень Балтийского моря начнет повышаться на 124 сантиметра в год. (Средиземное море в таких условиях снижало бы свой уровень примерно на метр, поскольку в его районе испаряется воды больше, чем приносится в море.) Выходит, что Балтика работает как гигантский отстойник, как котлован очистного сооружения, в который материк сливает свои воды перед тем, как сбросить их в океан.

Терпящие бедствие суда подают сигнал SOS. А вот моря и реки этого сигнала подать не могут, они гибнут молча. Эта забота людей — заметить, что море терпит бедствие, срочно «сменить свой курс», как это предписывается судоводителям, и оказать ему помощь.

Чтобы эта помощь была своевременной и эффективной, необходима добрая воля всех государств, от которых зависит судьба моря. И Прибалтийские государства проявили эту добрую волю — подписали две очень важные конвенции. Одна из них, принятая в 1973 году в Гданьске, посвящена вопросам рыболовства и охраны живых ресурсов в Балтийском море и проливах Большой Бельт и Малый Бельт. Важность такого рода соглашения нетрудно оценить, если вспомнить, что наше маленькое море меньше Атлантики в двести раз по площади и почти в пятнадцать тысяч раз по объему! И еще вспомнить, что в Мировом океане за последние двадцать лет, по свидетельству специалистов, жизнь сократилась почти наполовину, 70 процентов нерестилищ океана стали непригодными для разведения мальков, десятки наиболее ценных промысловых видов рыб уже уничтожены — полностью или частично. Какова же в этом плане перспектива Балтийского моря? Сейчас Балтика дает более двенадцати процентов всей мировой добычи рыбы. Основную часть улова составляют салака, шпроты, треска. Ловятся здесь и другие виды рыб, среди которых и такие высокоценимые, как угорь и лосось.

Кстати о лососе. Парадокс, но до сих пор не отменена Международная конвенция 1885 года о регулировании вылова лосося… в бассейне Рейна, хотя в этой реке давным-давно уже нет ни одного живого лосося, как и многих других рыб. Так что регулирование регулированием, пусть оно будет справедливым и строгим, но прежде всего надо обеспечить условия, чтобы воспроизводились, а не вымирали те виды, вылов которых регулируется. На Рейне же этого сделано не было. Бездумное, хищническое хозяйствование с единственной оглядкой на своекорыстный интерес, на барыши довело до того, что прекрасная река, воспетая поэтами многих поколений, превратилась в сточную канаву в центре просвещенной Западной Европы.

Сколь тонка нить жизни в природе и насколько следует быть осторожными нам, людям, в своей хозяйственной деятельности, свидетельствует следующий факт. В начале 70-х годов ученые зоологи, контролировавшие фауну Балтийского моря, забили тревогу: резко пошло на убыль стадо балтийских тюленей. Кто виноват в этом? Ученые Финляндии, Швеции, Норвегии однозначно обвинили зверобоев, испокон веку ведущих на Балтике промысел тюленя. И промысел был срочно запрещен. Несмотря на запрет, поголовье тюленьего стада все равно быстро сокращалось. Значит, дело было не в зверобоях.

Немало потрудились ученые, прежде чем выяснили причину гибели животных. А ларчик просто открывался: виновником смерти тюленей Балтики, да и не только их, оказался химический препарат ДДТ, широко применявшийся тогда для борьбы с насекомыми и вредителями. Кстати, за создание этого препарата автор в свое время получил Нобелевскую премию. Так вот ДДТ накапливался в организме животных, отравлял их, в результате чего детеныши тюленей — бельки — рождались больными, нежизнестойкими и гибли.

Судьба балтийских тюленей и печальный «опыт» некогда богатого лососем Рейна наглядно свидетельствуют, сколь важной была и вторая конвенция, принятая Прибалтийскими государствами в Хельсинки в 1974 году. Семь государств — ГДР, Дания, ПНР, СССР, Финляндия, ФРГ и Швеция — договорились предпринимать все меры, чтобы не допускать загрязнения Балтийского моря с воздуха, по воде или любым другим образом опасными веществами, которые были перечислены в специальном списке. К числу их, например, относятся: ртуть, мышьяк, фосфор, фенол, стойкие пестициды и, естественно, ДДТ.

Конвенцией предусмотрен так называемый мониторинг, то есть систематический контроль за физико-химическими и биологическими показателями морской среды на Балтике в целях своевременного выявления фактов загрязнения ее и определения его источников, четко определены единые методы отбора проб и выполнения анализов, налажена организация эффективной борьбы с аварийными разливами нефти и ядовитых веществ.

Так что теперь, если кто-нибудь надумает откачать за борт судна в Балтику трюмную воду, перемешанную с топливом или отработанным маслом, то он нарушит международную конвенцию и по советскому законодательству будет наказан весьма строго: может угодить за решетку на срок до двух лет. А если незаконный сброс вредных веществ или смесей причинит ущерб здоровью людей или живым ресурсам моря, то срок увеличится до пяти лет или будет наложен штраф до 20 000 рублей. Добавим, что иски за нанесенный ущерб советскими контрольными органами могут быть предъявлены как советским, так и иностранным гражданам и юридическим лицам.

К морю нельзя относиться небрежно, это безнравственно, ибо все мы вышли из моря, это оно породило нас всех, а не только прекрасную Афродиту, как уверяли древние греки. Не случайно солевой состав Мирового океана и нашей крови, а точнее, процентный состав элементов, в них входящих, удивительно совпадает.

Но при всем своем родстве нет на земле и никогда не было двух совершенно одинаковых людей, как и нет двух одинаковых морей. У каждого свои обстоятельства рождения, развития и жизни, свой характер, своя судьба. Сравним два наших северо-западных моря: Балтийское и Белое. Оба они соединяются с океаном лишь узкими и мелкими проливами, обоим морям свойственны малые глубины, сложный рельеф дна, большой материковый сток пресной воды и в связи с этим малая соленость вод. Над просторами этих морей одинаково дуют ветры, вызывающие штормы, которые перемещают поверхностные слои воды и насыщают их кислородом.

Казалось бы, все одинаково! Однако существует между этими двумя родственными морями одно очень важное различие: на Балтике практически нет приливов, а на Белом море они есть. Мощная приливная волна из моря дважды в сутки накатывает на берег, переворачивает камни, выбрасывает водоросли, а затем отходит. В районе Мезенского залива высота прилива достигает семи метров. Не случайно энергетикам пришла мысль именно здесь построить приливную электростанцию (ПЭС) большой мощности.

В результате систематического приливно-отливного перемешивания глубинные воды Белого моря постоянно освежаются, не говоря уже о поверхностных слоях.

С Балтикой же природа обошлась в этом отношении намного скупее: ей, чтобы всего лишь один раз полностью сменить воду, особенно глубинную, нужны многие годы. Отсутствие приливов и очень неблагоприятный рельеф дна — ряд последовательных котловин, разделенных порогами, — привели к устойчивому расслоению вод по солености и плотности. Этим и объясняется весьма неприятное явление в глубинах Балтийского моря, называемое стагнацией, что означает «застой». А при застое только кажется, что ничего будто бы не происходит. На самом деле происходит незаметно и бесшумно самое страшное: перерождение среды, подчас необратимое.

Никакой шторм на поверхности, даже самый жестокий, не доносит до глубин живительный кислород — наипервейшее условие жизни, — и на дне котловин начинает скапливаться сероводород. А это смерть, отсутствие жизни во всех ее формах, кроме некоторых анаэробных бактерий. Так, к примеру, вся глубоководная часть Черного моря (глубины там местами превышают два километра) практически мертва. Жизнь существует только в верхних слоях воды и в сравнительно мелководных районах. Нечто подобное происходит и с Балтийским морем. Сигналы тревожные!

И сейчас уже нет необходимости кого-либо убеждать в том, что люди должны делать все, чтобы не отягощать Балтику, а снижать нагрузку на нее, особенно в «пиковые» периоды, когда из-за неблагоприятных климатических обстоятельств свежей океанской воде из Северного моря не удается долгое время пробиться в глубь Балтики и хоть немного освежить нижние, застойные слои ее вод. Сброс большого количества ядовитых веществ в такие периоды был бы поистине ударом в спину. Поэтому предупреждение загрязнения Балтийского моря стало актуальнейшей задачей всех Прибалтийских государств.
САМОЕ СИНЕЕ В МИРЕ
Черное море, как и Балтийское, тоже принадлежит к морям Атлантического океана. Только путь к океану из него намного длиннее — через Мраморное и Средиземное моря, через проливы Босфор, Дарданеллы, Гибралтар.

Кстати, если быть последовательным, то к морям Атлантического океана следует отнести и Азовское море, самое маленькое на нашей планете, составляющее с Черным морем единый бассейн. Казалось бы, какое же это море? Оно почти в две тысячи раз меньше содержит воды, чем Черное, и в семьдесят пять раз меньше, чем Балтийское! И все же назвать его просто мелководным заливом Черного моря нельзя, потому что оно совсем «самостоятельное»: иное и по химическому составу воды, и по другим важным признакам — климатическому, биологическому, физическому и так далее. Об этом, между прочим, хорошо знают… рыбы. Не случайно нет нигде сельди, похожей на керченскую. Нерестится и нагуливает жирок она в Азовском море, а зимует в Черном. То же можно сказать и об азовской хамсе. С нею, по утверждению знатоков, не сравнимы ни хамса черноморская, ни килька, ни тюлька, живущая в других бассейнах.

В сравнительно сильно опресненной воде Азовского моря, более богатого кормом, сложились уникальные природные условия для размножения и роста рыбы. Потому-то и уловы здесь всегда были немалые — соизмеримые с уловами, добываемыми по всему Черному морю. К сожалению, были… Сейчас положение заметно ухудшилось. И не потому, что воду отравили. Нет. Ее просто разбирают на сельскохозяйственные, промышленные и бытовые нужды еще до впадения Кубани и Дона в Азовское море. Поэтому уровень воды в море падает и оно пополняется более соленой водой из Черного моря через Керченский пролив. А Дон, кроме того, в результате постройки Цимлянского водохранилища, стал еще более «тихим» Доном, и рыбий корм, который несла река прежде в Азовское море, оседает в этом водохранилище. Как, впрочем, в любом водохранилище — будь то на Волге или на другой реке.

Чтобы прекратить засоление воды и восстановить уникальные возможности для рыболовства и рыборазведения в Азовском море, проектируется создание Керченского гидроузла, который будет регулировать обмен воды между двумя морями: приток соленой, более тяжелой черноморской воды в придонном слое и отток опресненной азовской воды в поверхностном.

Как видим, водообмен — не мелочь жизни ни для Балтики, ни для Азовского, ни для Черного морей. Черное, кстати, больше Балтийского по объему воды в двадцать пять раз, хотя площади их примерно одинаковы. Так что, казалось бы, возможности самоочищения, устойчивость к загрязнению у Черного моря должны быть достаточно велики, и можно было бы об этом не заботиться: воды в нашем «самом синем» море много.

На самом же деле это не так. Пригодной для жизни воды в Черном море только тринадцать процентов. Остальная заражена сероводородом и для жизни не годится. Если на поверхности циркулирует вода теплая, малой солености и плотности, то на дне годами держится более соленая и холодная вода с высокой концентрацией сероводорода.

Вместе с тем именно Черноморское побережье является у нас центральной зоной туризма, отдыха, его посещают ежегодно более 12 миллионов советских граждан. Не следует забывать и о всемирно известных курортных зонах на Черноморском побережье Болгарии, Румынии, других стран…

Таким образом, побережье Черного моря загружено курортниками не меньше, чем знаменитый Лазурный берег Средиземного моря, но вода в нем достаточно чистая. И обязано оно этим прежде всего природоохранным мероприятиям Советского государства на Азово-Черноморском бассейне. У нас в стране приняты специальные постановления и проводятся широкомасштабные мероприятия по защите вод Черного моря.
КРУГОМ ВОДА…
Древнегреческий мыслитель Фалес Милетский долго искал первооснову всего сущего, начало всех начал, из которого происходит все удивительное многообразие окружающего нас мира. И решил древний философ, что эта первооснова — самое замечательное из всего, что мы знаем, — вода. Ему же, Фалесу Милетскому, принадлежат слова: «Невежество — тяжкое бремя». Так вот в загрязнении человеком его собственной среды обитания, и в первую очередь воды, это самое невежество проявилось в полной мере еще в стародавние, донаучные времена. И первые скотоводы, и первые земледельцы, и первые металлурги, строители, ремесленники наносили определенный ущерб природе, сами того не сознавая.

Сейчас трудно ссылаться на невежество. Его теперь сменили безответственность, хищничество, своекорыстие. Среди алчных дельцов и разного рода «хозяев» давно уже нет таких, которые не ведают, что творят. Они все ведают, но знать ничего не хотят, кроме барышей.

В условиях столь восхваляемого на Западе свободного предпринимательства (каждый может стать миллионером!) все заняты не столько общим делом, сколько своим личным бизнесом, добыванием денег для себя любой ценой. Понятие «бизнес» очень широкое, близкое по смыслу русскому слову «дело». Но, в отличие от дела в нашем понимании, бизнес делается на чем угодно: на наркотиках, на порнографии, на тайном вывозе запрещенных к сбросу отходов химического или иного производства. Делается это просто: «фирма» за известную мзду берется «удалить» ваши опасные отходы, а куда — это уже вас не касается. «У каждого свое дело», — скажет вам любой «деловой» человек в безбрежном море западного бизнеса.

Печальна судьба великого озера Эри на Американском континенте, которое практически мертво: 12 городов США и Канады сливают в него ежедневно 9 тысяч тонн отбросов и сточных вод. Гибнут и другие реки и озера, великие и не великие… В реке Потомак, на которой стоит американская столица Вашингтон, запрещено купаться или кататься по ее глади на водных лыжах: болезнетворные бациллы и яды могут доставить большие неприятности. Нельзя купаться и в Миссисипи.

«Не вступать в контакт с водой, не ловить рыбу — отравленная вода» — такую предупредительную надпись можно встретить на берегу многих рек, речек и озер США.

«Отравленная»… «Не вступать в контакт»… До чего же довели люди источник жизни — воду, самое замечательное из всего, что мы знаем, как считал философ Фалес. В оценке воды он не ошибался. Физико-химические свойства воды уникальны. Никакое другое вещество на нашей планете не обладает столь богатым набором полезных свойств и «талантов», как она. Это и прекрасный растворитель, и хранитель тепла, и теплоноситель. Нет на Земле вещества более теплоемкого, чем вода: стальная болванка при том же весе содержит тепла в десять раз меньше. Вода — единственное вещество на Земле, которое может существовать в трех состояниях — твердом, жидком и газообразном — при обычных, земных условиях. И меняет эти состояния буквально на наших глазах, регулируя тем самым многие процессы как в неживой, так и в живой природе.

Все вещества при отвердении уменьшают свой объем, как бы сжимаются, и лишь вода, застывая, его увеличивает, а значит, образует лед не на дне водоема, а наверху, закрывая от переохлаждения все, что находится ниже льда, в жидком ее состоянии. Это свойство ее обеспечило возникновение и развитие жизни на Земле.

«Вода, вода… Кругом вода», — поется в одной нашей популярной песне о моряках. И впрямь, в дальнем морском походе эта огромность воды на земном шаре начинает даже раздражать. Если бы вода была распределена по поверхности Земли равномерно, то покрыла бы нашу планету трехкилометровым слоем. Не слишком ли ее много?

Нет. Водное изобилие на Земле — явление кажущееся. Вода пресная составляет меньше трех процентов водных ресурсов. Да и находится она в основном не там, где нам надо: в ледниках, айсбергах, в глубинах земли… И только шесть тысячных процента (!) пресных вод содержат реки и озера, доступные человеку и используемые с древнейших времен до наших дней.

Но и эти доли процента распределены не лучшим образом. Европе и Азии, где живет 70 процентов населения Земли, воды досталось лишь 39 процентов из этих мизерных долей. Существует ли сегодня проблема пресной воды? Есть места, где положение с водой просто бедственное. Сейчас 1,3 миллиарда человек на земном шаре не обеспечены обычной пресной водой, Каждые сутки из-за полного отсутствия питьевой воды умирает около 25 тысяч человек. В год — девять с лишним миллионов. Не случайно Организация Объединенных Наций выступила с инициативой объявить 1981—1990 годы Международным десятилетием питьевого водоснабжения и санитарии. Коротко его называют Десятилетием чистой воды.

Прошло более половины этого срока. За эти годы накопился опыт — как добрый, достойный распространения, так и печальный, о котором тоже забывать нельзя.
«КИСЛЫЙ» ЭФФЕКТ СВЕРХВЫСОКИХ ТРУБ
В международном масштабе, в общем-то, многое достигнуто за последние годы в деле охраны и рационального использования природы. Вступило в силу несколько важных международно-правовых актов по охране материковых вод, а от них, как известно, зависит не только жизнь и природный баланс на континентах, но и экологическая обстановка в морях и океанах.

Среди этих документов — ранее упомянутые нами конвенции по Балтике, конвенция о защите Рейна от загрязнения химическими веществами, соглашение между США и Канадой о водах Великих озер, соглашение между Финляндией и Швецией о пограничных реках, подобное соглашение между ГДР и ФРГ, между Италией и Швейцарией… и т. д.

Постоянно уделяет большое внимание охране своих вод Советский Союз. Пример хозяйского, рачительного отношения к водным ресурсам многие страны видят в советском водном законодательстве, в успешной реализации ряда важных постановлений ЦК КПСС и Совета Министров СССР.

По инициативе нашей страны общеевропейское совещание в Женеве в 1979 году приняло ряд решений по проблемам окружающей среды, в том числе конвенцию о так называемом трансграничном загрязнении атмосферы. Хотя речь идет в данном случае об атмосфере, а не о гидросфере, все же коснемся этого вопроса.

Гидросферу Земли, ее состояние и будущность мы никак не можем сейчас рассматривать как нечто обособленное, изолированное от других ее сфер: атмосферы — газовой оболочки нашей планеты и литосферы — земной коры, твердой оболочки. Круговорот воды в природе заставляет нас обращать свои взоры не только на воду, как это делали древние, но и на небо.

Пожалуй, первыми это сделали (в экологическом плане) шведские специалисты, столкнувшись с крайне неприятным явлением последнего времени — кислотными дождями. Что же это за явление и чем оно объясняется? Почему его не было прежде и появилось оно лишь сейчас? Кто повинен в том, что в Швеции и Норвегии кислотные дожди наносят огромный ущерб природе и хозяйству: в озерах и реках гибнет рыба, вымирают леса, ухудшается почва, нарушается веками складывавшийся биогеоценоз, то есть экологическая система?

Известно, что, как говорится, за все надо платить. Приходится человечеству платить и за бурное развитие производительных сил, за революционное в последние десятилетия развитие научно-технического прогресса. Тепловые электростанции, тысячи фабрик и заводов промышленно развитых стран ежегодно выбрасывают в атмосферу 150 миллионов тонн окиси серы. Эта окись, вступая в реакцию с влагой в атмосфере, превращается в серную кислоту, и из туч на землю-матушку льется не обычный дождь, а сернокислотный. Причем степень кислотности его порой достигает крепости уксуса.

Сколь велик ущерб, наносимый этими дождями, можно судить по такому факту: только недобор зерна в мире из-за снижения плодородности земли по вине дождей наносит ущерб, равный 100 миллионам рублей в год.

Установлено, что, во-первых, из этих 150 миллионов тонн окиси серы почти 100 миллионов выбрасывают США, Канада и ФРГ. И во-вторых, что в Швеции и Норвегии, к примеру, серы и ее соединений выпадает из атмосферы на землю в полтора — два с половиной раза больше, чем вырабатывают их собственные, отечественные производства. Оказалось, что в этих странах виновными являются не их собственные заводы и фабрики, а предприятия более развитых стран-соседей. Эти государства, и в первую очередь ФРГ, заботясь о том, чтобы кислотность дождей «у себя дома» не превышала предельно допустимых концентраций, сооружают трубы высотой до двухсот — двухсот пятидесяти метров. Выбросы из этих труб уносятся непрерывно дующими на такой высоте ветрами на сотни километров и только там, у соседей, начинают выпадать на землю. И получается, что в своей стране промышленники вроде бы требования экологии выполняют, а за ее пределами — хоть трава не расти. В самом прямом смысле этого слова.

Таким образом, проблема трансграничных переносов, трансграничного загрязнения атмосферы оказалась поистине глобальной. Вот почему в 1979 году по инициативе Советского Союза в Женеве была созвана конференция по этому вопросу. Правда, тогда ни одна из стран — участниц конференции не оказалась готовой принять на себя какие-либо конкретные обязательства, и заключенная конвенция осталась, в общем-то, на бумаге.

Но вопрос был поднят, общественность была поставлена перед срочной необходимостью что-то предпринимать, и вот через несколько лет под влиянием той конференции повысился общий уровень экологической культуры в мире, и в 1984 году на конференции в Мюнхене уже восемнадцать стран обязались в течение десяти лет уменьшить трансграничные переносы на тридцать процентов. Эти обязательства успешно выполняются. Они, без сомнения, пойдут и на пользу Мировому океану, который тоже страдал от трансграничных переносов и кислотных дождей.
ГРЯЗЬ — В ОКЕАН!
Если трубы фабрик и заводов выбрасывают ядовитые отходы производства на высоту в несколько сот метров, то выхлопные трубы автомобилей выбрасывают свой яд в нескольких сантиметрах от земли. Сколько же тысяч тонн тетраэтилсвинца, выбрасываемого из выхлопных труб многомиллионного стада автомобилей, несут с собой в океан ручейки, речушки и реки!

С промышленностью и транспортом, увы, соперничают и сельскохозяйственные предприятия, высыпающие наземными и авиационными средствами тонны и тонны пестицидов, гербицидов, других химических препаратов и ядохимикатов. Свою печальную лепту вносят и предприятия бытового обслуживания и городского хозяйства. Все, что они сбрасывают, собирается в конечном счете в реках, озерах, морях…

Парадоксальная сложилась сейчас картина: ежеминутно на свет появляется 172 человека и ежеминутно же 44 гектара плодородной земли превращается в пустыню. С небывалой скоростью (с помощью современной сверхмогучей техники) сводятся леса — хранители живительной влаги и «легкие» Земли. Из-за этого пересыхают ручьи и речки, питающие крупные реки, а из них все больше воды отбирают на орошение и другие хозяйственные нужды. Нарушается вековая гармония в союзе земли и воды.

Подготовка к ракетно-ядерной, химической, бактериологической, экологической и космической войне, развернутая США и поддержанная атлантическими партнерами, не только грозит в будущем уничтожением всего сущего на суше и на море. Само производство оружия и других боевых средств для этих видов войны уже сейчас несет смерть окружающей природе. В США, например, военные предприятия сбрасывают в реки и озера в четыре раза (!) больше ядовитых веществ, чем все вместе взятые предприятия гражданских отраслей.

Производство современных средств ведения войны, их испытание, хранение, обслуживание, ремонт и, наконец, захоронение наносят колоссальный ущерб природе, грозят страшными последствиями. Даже Мировой океан при всей грандиозности его площади и объемов воды не в состоянии нейтрализовать все сбрасываемые в него отходы производства оружия, в первую очередь атомного и химического.

Мировое сообщество на специальной конференции приняло «Конвенцию по предотвращению загрязнения моря сбросами отходов и других материалов». В ее разработке участвовали 80 государств, в том числе и Советский Союз. Появился даже термин, который широко вошел в морской лексикон: «дампинг», что означает в переводе на русский язык «свалка».

Конвенция 1972 года запрещает сброс в воду материалов, содержащих ртуть, кадмий, радиоактивные вещества с высоким уровнем радиации, а также нефтепродуктов, устойчивых к разложению пластмасс, средств и материалов химической войны. Эти материалы и продукты оказывают вредное воздействие на морские организмы двояко: в одних случаях живые существа просто от них погибают и таким образом прерывают так называемую пищевую цепь жизни в Мировом океане. В других же — они накапливаются в организмах морских животных и передаются по этой цепи другим организмам, включая и человека, использующего отравленные дары моря в пищу. Приведем драматический пример. Японский город Минамата стал печально знаменитым тем, что в 1953 году более ста его жителей заболели неизвестной, но страшной болезнью. Ухудшались зрение и слух, нарушались речь и координация движений, появлялись конвульсии и судороги. Некоторые из заболевших потеряли зрение полностью, у других болезнь заканчивалась параличом, безумием. И все это, как выяснилось впоследствии, произошло потому, что они употребляли в пищу рыбу, выловленную у берега, где сбрасывали отходы химические предприятия концерна «Тиссо».

Концентрация ртути в этой рыбе была в сотни раз выше, чем обычно. Этой болезнью (ее назвали болезнью минимата — по названию города) были позже поражены жители и других районов. Всего около ста тысяч японцев пострадали от ртутного отравления. Концерн же соорудил очистные установки только через 12 лет.

В ряде штатов США, где проживает около ста миллионов человек, тоже обнаружена опасная концентрация ртути. Здесь промышленный лов рыбы прекращен. Однако рыболовам-спортсменам заниматься любимым дело не запрещают — пусть себе развлекаются… Но предупреждают: употреблять пойманную добычу в пищу нельзя. Знаки, на которых изображена сковородка с рыбой, перечеркнутая крестом, говорят убедительнее всяких слов.

Страдает от ртути и Средиземное море. Ее концентрация в организмах ряда рыб, например тунца и меч-рыбы, здесь втрое выше, чем у рыб тех же видов в Атлантике. А сбросы меди в море приводят к тому, что средиземноморские устрицы зеленеют и становятся непригодными в пищу.

Немало ртути несет в своих могучих водах величайшее течение Гольфстрим от берегов Америки к Антарктике, где и «разгружается» от ядовитого «жидкого серебра» — как раз в районах интенсивного морского промысла, что не может не вызывать тревогу.

Вредят океану и человеку и другие металлы. В Японии известна болезнь итай-итай, вызывающая хрупкость костей. У человека ребро может сломаться даже от глубокого вздоха. Вызывается такая болезнь кадмием, который входит в состав фунгицидов, употребляемых на рисовых полях.

В добрые старые времена, до научно-технической революции, демографического взрыва и зеленой революции, связанной с широким применением химических веществ в сельском хозяйстве, все болота, ручьи, речки и реки несли в море корм, «удобряли» его. Сейчас же они несут в него яды. Вредные осадки из атмосферы в конце концов тоже попадают в моря. Грязь, отбросы, отходы, которые существуют на земле, тоже уходят в воду океанов по рекам, с дождем. Одним словом, вся грязь планеты оказывается в конечном счете в Мировом океане, отравляет его.
НЕ ВРАГ, А ВРАЧЕВАТЕЛЬ
Удрученные столь мрачной картиной порчи природы на суше, порчи воды в реках, озерах, морях и океанах, огромного вреда, который наносится бездумным хозяйствованием, загрязнением акваторий сбросовыми водами, аварийными разливами нефти, приводящими к массовой гибели рыбы, птицы, морского зверя, некоторые западные специалисты объявляют виновником всех бед научно-технический прогресс, развитие производства. И предлагают единственно верный, по их мнению, лозунг: «Назад, к пещере!» Говоря иначе, предлагают свернуть научно-технический прогресс, раз уж он так вредит человечеству и окружающей природе.

Мы не склонны вслед за ними впадать в излишнюю драматизацию событий или, наоборот, впадать в неоправданный оптимизм, закрывая глаза на негативные порой последствия промышленного развития. Нам, советским людям, хорошо известно, да и западные специалисты, несомненно, понимают это, что виною всему не технический прогресс, а хищничество капиталистических монополий, которое никак не могут унять ни прогрессивные общественные круги, ни правительства стран, где главенствуют крупная буржуазия и финансовые воротилы. Ведь именно они фактические хозяева в своих странах. Во имя увеличения барышей они находят лазейки и обходят законы но охране природы, если эти законы и приняты.

Бедами оборачивается научно-технический прогресс, когда он поставлен на службу капиталу. Но он может и должен служить охране природы, ее воспроизводству, а не расхищению и загрязнению ее. Примером тому может служить наша страна и страны социалистического содружества.

Разумеется, реализация природоохранных программ в нашей стране требует немалых усилий и денежных затрат. Но, скажем, за первые два года одиннадцатой пятилетки сброс загрязненных сточных вод у нас уменьшился на десять процентов. Однако очистные сооружения это не панацея, они не всегда позволяют добиться нужной очистки, хотя и стоят дорого. Решение проблемы ученые видят во внедрении малоотходных и безотходных технологий, в широком использовании оборотного водоснабжения.

Использование воды на промышленном предприятии без выхода ее в природный круговорот и без загрязнения гидросферы Земли — ее рек, морей и океанов — не фантастика, а реальность наших дней. Замкнутые водооборотные системы внедрены на многих предприятиях СССР. Среди них, например, Московский автозавод имени Ленинского комсомола, Камский автозавод, Магнитогорский и Карагандинский металлургические комбинаты. Объем оборотного водоснабжения в промышленности нашей страны достиг 67,7 процента общего количества использованной на производственные нужды воды.

Технический прогресс позволяет постоянно совершенствовать городские системы водоснабжения и коммунальные службы. В Москве, например, проложено пять тысяч километров подземных каналов, по которым загрязненная вода идет на очистку. Вода в реке Москве сейчас чиста и прозрачна. На ее набережных в центре города всегда много рыболовов. Это и не удивительно: в реке водится около 20 видов рыбы, включая судака, леща и жереха.

В сутки на каждого москвича приходится 700 литров воды, причем требования к ее чистоте намного выше, чем в столицах других государств. Кстати, парижане получают в среднем 500 литров в сутки, а лондонцы — 263.

Приведем еще один пример использования научно-технических достижений на благо людей и природы, а не во вред им. В безводной пустыне на берегу Каспийского моря вырос город-сад, носящий имя украинского поэта Шевченко. На каждого из 120 тысяч граждан этого города приходится в сутки 400 литров воды, полученной с помощью крупнейшей в мире опреснительной установки. Ее работу обеспечивает атомный реактор на быстрых нейтронах.

В городе не один, а три водопровода: питьевой, технической и морской воды (последний — для канализации). Поистине это достойный пример рационального, хозяйского решения в условиях полного отсутствия природной пресной воды. Мирный атом превратил пустыню в оазис.

Советский опыт подтверждает, что научно-технический прогресс может и должен быть не врагом природы, а ее помощником, способствующим ее оздоровлению и развитию.
* * *
Мировой океан — это такая экологическая система, от состояния которой в решающей степени зависит жизнь и благополучие человечества. Океан должен оставаться чистым в интересах ныне живущих на планете людей и будущих поколений, в интересах всего живого «на земле, в небесах и на море».
ЭТО ИНТЕРЕСНО…
И УРАГАН БЫВАЕТ ПОЛЕЗЕН
Сильный ураган, пронесшийся над индийским портом Бхавнагаром, как ни странно, оказался весьма полезным: за несколько секунд он поднял и перенес в океан тысячи тонн песка, камней и ила. В результате акватория порта расширилась на несколько сотен квадратных метров и даже стала на три метра глубже. Для выполнения такого объема работ силами техники понадобилось бы не менее двух лет.
НОВЫЙ ТИП ВОЛНОЛОМА
Все известные до сих пор волноломы, которые ограждают гавани от штормового моря, выполнялись в виде монолитных плотин, дамб, каменных стен или цепочек бетонных надолб. Но вот в новом порту в устье реки Клайд (Шотландия) применен принципиально иной тип волнолома — из «парящих» бетонных блоков, выполненных в форме лабиринтов и наполненных пористой пластмассой (аналогичной пенопласту). Замысел такой конструкции состоит в том, чтобы гасить волны не только в направлении их вертикальной составляющей, но и горизонтальной.
ВОДА ПРОТИВ ВОДЫ
Специалисты изыскивают новые материалы, которые могли бы противостоять такой разрушительной силе, как вода. Японские гидротехники предлагают строить плотины и дамбы из необычного строительного материала — пластиковых мешков, наполненных водой. Как показали испытания, плотина, сооруженная из таких мешков весом примерно по 5 тонн, выдерживает напор воды в три раза больший, чем плотины из камня и песка.
ОПАСНОСТЬ КОМФОРТА
Какие суда лучше: с кондиционерами или без? Казалось бы, вопрос странный. Врач из Гамбурга Х. Юнгман был крайне удивлен, установив, что при плавании в тропиках экипажи новых судов в два раза больше подвержены простудным заболеваниям, чем их коллеги на судах устаревших — не оборудованных системой кондиционирования воздуха. Очевидно, моряки, спасаясь от тропической жары в каютах, теряют контроль за самочувствием и… переохлаждаются!
4001-й УЗЕЛ
Казалось, что за многие века мореплавания были найдены все возможные варианты морских узлов (их, кстати, насчитывается… четыре тысячи), и за последние двадцать лет к этому количеству уже не было добавлений. Но вот появилось сообщение: одному английскому врачу-пенсионеру удалось найти 4001-й вариант. По словам доктора, произошло это «открытие» совершенно случайно.
ЗА ПИРАТСКИМИ КЛАДАМИ
На остров Дубов, вблизи берегов Новой Шотландии, зачастили искатели кладов. Вот уже больше двух веков ходят легенды, что здесь якобы укрыл награбленные сокровища знаменитый пират капитан Кидд (он был повешен в 1701 году) Этот клад, состоящий, как утверждают, из золотых монет, слитков и украшений, оценивают в 50 миллионов долларов. Искателям сокровищ до сих пор не удалось добраться до клада, но желающих «испытать свое счастье» не уменьшилось.
САМЫЙ СЕВЕРНЫЙ ОСТРОВ
Датские картографы открыли небольшой остров севернее Гренландии. Они считают, что это самая ближайшая суша к Северному полюсу. Площадь островка 836 квадратных метров, на нем обнаружены следы растительности.
ЗВЕЗДА ВОДНОГО ЦИРКА
Его зовут Ральф, и выступает он на арене водного цирка в американском городке Сан-Маркое. Ральф плавает несколькими стилями, в том числе и на спине, прыгает в воду с трамплина. Казалось бы, ничего особенного. Но дело в том, что цирковая «звезда» — поросенок. Его обучил этим трюкам тренер по плаванию Джон Браун.
МОРСКОЙ АРХИВАРИУС
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В. Дыгало, А. Некрасов

СКЛЯНКИ БИТЬ
Если присмотреться к гравюрам, украшающим титульные листы старинных морских книг, на многих из них можно увидеть изображения вещей, которые не одну сотню лет верой и правдой служили судоводителям прошлого и помогли высокое искусство кораблевождения превратить в науку, практически доступную каждому.

Тут вы, конечно, найдете якорь, правда не слишком похожий на современные якоря и на тот традиционный, давно примелькавшийся якорек, который вы привыкли видеть на морских пуговицах, на пряжках флотских ремней, на флагах и значках. Увидите вы здесь и свиток карт, тоже не очень похожих на те карты, которые вы рассматривали еще в школе. Картушку компаса с затейливо разрисованным румбом «Норд», звездный глобус, граненую гирьку лота, сектор ручного лага, подзорную трубу и… странное устройство, внешне похожее на две большие бутылки, соединенные горлышками и заключенные в редкую ограду из деревянных реек. Сегодня вы не найдете такого прибора ни на одном судне, разве только в каюте у счастливого собирателя морской старины. А было время, когда ни один капитан не решился бы выйти в дальнее плавание без такого устройства. Оно служило для измерения и хранения времени. Проще сказать, это были морские песочные часы. О таких часах, достаточно удобных, не очень тяжелых, сравнительно точных и надежных, столетиями мечтали моряки, пока, наконец, в XVI веке они не появились.

Часы существовали и раньше. И прежде чем песочные часы пришли на корабли, люди уже давно умели измерять время. Тысячелетия назад еще египетские жрецы обратили внимание на равномерность видимого движения солнца и придумали сначала примитивные, а потом и более совершенные солнечные часы, которые с точностью до одной-двух минут показывали время. Но морякам такие часы не годились. Во-первых, они работали только днем, да еще в ясную погоду. А во-вторых, это был стационарный указатель времени, который показывал, как говорим мы сейчас, «местное время». А корабли, как известно, не стоят на месте. Поэтому такие часы не были пригодны для них.

Позже, во втором тысячелетии до нашей эры, в Риме кто-то обратил внимание на равномерность падения капель жидкости из худого сосуда. Цепкий человеческий ум ухватился за это явление, и вскоре появились водяные часы «клепсидры». Точность их была невелика, но по тем временам достаточна. Но морякам и водяные часы не годились. Стоило немного наклонить «клепсидру», и она начинала безбожно врать. При шторме вода вообще выплескивалась из сосудов, и часы отказывались работать, а представить себе судно, палуба которого не качалась бы, трудно.

Но вот пришли на корабли песочные часы. Во время качки они вели себя более устойчиво. Их можно было закрыть герметически — показания их от этого не менялись. Моряков такие часы очень устраивали, поэтому довольно скоро песочные часы стали просто незаменимыми на судах. И все же, прослужив неполных триста лет, они навсегда ушли в отставку. Впрочем, такую великую службу успели эти неуклюжие часы сослужить морякам, что и до сих пор на кораблях флота вспоминают их каждые полчаса.

В России песочные часы на флоте вошли во всеобщее употребление в 1720 году, когда Петр I ввел свой Морской устав, первый устав отечественного флота. В то время по табелю снабжения на каждый корабль полагались получасовые и четырехчасовые песочные часы. Острые на язык матросы очень скоро окрестили получасовые часы «склянками».

Тот же Морской устав разделил корабельные сутки на шесть равных промежутков времени. Их назвали немецким словом wacht, что значит «стража». Матросы быстро переделали его на русский лад. Получилось «вахта». В таком виде это слово и прижилось на флоте. Вахты на кораблях были великим нововведением: прежде продолжительность работ и отдыха рассчитывалась на глазок и в конечном счете зависела от воли командира корабля. Теперь командир делил время работы и отдыха, основываясь на параграфе устава и на показаниях часов. Отстоял матрос четырехчасовую вахту или отработал положенное время — иди отдыхай. Отдохнул четыре часа — снова становись на вахту или занимайся судовыми работами. И никаких пререканий, никаких споров о том, кому пришлось больше работать. Порядок! И завтрак вовремя, по часам, и обед, и ужин. Режим! А где режим и порядок, там и дисциплина. Где дисциплина, там и работа добротнее сделана. Это закон! И для прошлых времен, и для наших дней. В наше время трудно даже представить, как плавали корабли, когда не было вахт.

Вот этим немецким словом, переделанным на русский лад, и прозвали моряки четырехчасовые песочные часы.

Были на кораблях и еще одни песочные часы. Их называли тоже склянками или даже скляночками. Всего на полминуты были рассчитаны эти часы, а в отдельных случаях даже на пятнадцать секунд. Можно только удивляться искусству стеклодувов, ухитрявшихся изготовить такие точные по тем временам приборы. Как ни малы были эти часы, как ни короток был промежуток времени, который они отмеряли, услуга, которую оказали эти часы морякам, неоценима, и их, так же как и склянки, вспоминают благодарные штурманы каждый раз, когда говорят об определении скорости хода своего или иного корабля.

И поселились на юте больших кораблей склянки и вахты. Поселились прочно. Казалось, никому и никогда не уступят они своего места и своего значения. Более того, в конце XVIII века, то есть на двести с лишним лет позже, чем Х. Гюйгенс создал маятниковые часы, на русских кораблях к склянкам и вахтам прибавились еще один песочные часы, рассчитанные ровно на час.

Важно стояли часы на отведенном им месте, и весь экипаж корабля с уважением относился к этим стеклянным идолам. Еще бы! Это был своего рода «храм времени» на корабле. Специально приставленный к этому делу вахтенный матрос священнодействовал здесь, как жрец — хранитель времени.

Наверное, так же внимательно священнодействовали, поддерживая огонь, наши далекие предки в те времена, когда люди уже умели пользоваться огнем, но еще не умели добывать его. В то время потеря огня была равносильна гибели племени.

На корабле остаться без представления о времени не значит, конечно, потерять корабль. Но это значит потерять основу порядка и, что еще страшнее, потерять всякое представление о долготе, на которой находится корабль.

В те годы, о которых идет речь, многие моряки (да и не только моряки) уже довольно четко понимали, что такое географическая широта и долгота вообще. Зная широту и долготу, без труда находили любую точку на карте. Широту умели определять довольно точно, даже находясь в плавании. Для этого, например, в Северном полушарии достаточно было измерить угол между Полярной звездой, глазом наблюдателя и горизонтом. Этот угол и выражал в градусах широту места. Были и другие несложные способы определения широты, дававшие достаточную для безопасного плавания точность. А вот с определением долготы дело не ладилось.

Лучшие умы человечества пытались найти способ определения долготы, который удовлетворил бы моряков. Еще в начале XVI века Галилео Галилей трудился над решением этой проблемы; в 1714 году английское правительство объявило огромную премию тому, кто найдет способ определять в море долготу с точностью до половины градуса. Примерно тогда же было создано в Англии специальное «Бюро долгот». Но дело двигалось вперед туго, и морякам по-прежнему оставалось ждать.

Это было тем более обидно, что ключ к решению проблемы нашли уже давно. Точные часы! Вот и все, что нужно было морякам для определения долготы в море. Ведь Солнце совершает свое видимое движение вокруг Земли ровно за 24 часа. За это время оно проходит все 360 градусов долготы. Значит, за час Солнце уходит на запад на 15 градусов. Следовательно, зная разницу между гринвичским (принятым за нулевое) и местным (судовым) временем в любой точке нахождения корабля, можно простым расчетом определить долготу. Но в том-то и заключалась беда, что узнать эту разницу было совсем непросто. В этом, собственно, и заключалась проблема. Судовое время узнать не хитро: нужно точно заметить момент, когда солнце над кораблем придет в свою высшую точку. А гринвичское на первый взгляд еще проще: достаточно поставить свои часы по гринвичскому времени и во время плавания не переводить их. Но в то время точных астрономических часов, или, как их стали позже называть, хронометров, не было, а те карманные часы, которые уже были, ходили очень неточно. Одни убегали вперед, другие отставали неизвестно на сколько, а то и вовсе останавливались, и моряки по-прежнему предпочитали пользоваться склянками, не помышляя о достаточно точном для плавания определении долготы, которое требовало часов с отклонением от истинного времени в доли секунды. Тогда создать такие часы казалось невозможным. Петр I, например, попытку определить точную долготу места приравнивал к попыткам изобрести вечный двигатель или превращать дешевые металлы в золото, то есть к попыткам, совершенно бесплодным.

Так и плавали моряки, составляя представление о долготе по показаниям склянок. Приходилось приспосабливаться. И они приспособились!

Анализируя плавания моряков средневековья, специалисты обратили внимание на то, что плавали они, с нашей точки зрения, несколько странно: сначала они шли на север или на юг, а затем, дойдя до нужной широты, поворачивали на запад или на восток под прямым углом и шли, стараясь держаться достигнутой широты. Такое плавание требовало лишнего времени, лишней перестановки парусов, но так все же было надежнее: хоть одну из координат — широту — мореплаватель знал точно. Впрочем, и такое плавание не давало полной уверенности в том, что судно придет в нужную точку. Это порой приводило к курьезам. Так, испанская экспедиция 1567—1569 гг. Меданьи де Нейра открыла Соломоновы острова в Тихом океане. Но позже ни один мореплаватель не мог их найти, пока через два века французская экспедиция Бугенвиля не «открыла» вновь «исчезнувший» архипелаг.

Когда появились хронометры — сравнительно точные морские часы, то и тогда еще определить точную долготу было не так-то уж легко. Уже в XIX веке, когда надо было с наибольшей возможной точностью определить долготу Пулковского меридиана, что необходимо было для нормальной работы вновь построенной обсерватории, точное гринвичское время пришлось «везти» из Альтоны. Снарядили целую экспедицию. На нескольких кораблях собрали хронометры. Во всей России их оказалось меньше десятка. Но когда с появлением телеграфа проверили принятую долготу Пулковской обсерватории, оказалось все-таки, что определение долготы было произведено не совсем точно.

Но все это было много позже. А при Петре I, в начале XVIII века, ровно в полдень все трое песочных часов переворачивались, и, чтобы все на корабле знали об этом, раздавался особый бой в судовой колокол. Этот бой назывался рындой.

Тщательно отмытый, просеянный и просушенный песок вновь начинал пересыпаться из верхних резервуаров в нижние. «Хранитель времени» зорко и бдительно сторожил момент, когда опорожнится верхний резервуар склянок. А когда последние песчинки падали через узкое отверстие, он мгновенно переворачивал часы — и все начиналось сначала. Предельного внимания и бдительности требовала эта операция. Не каждому такое можно было доверить. Недаром в те времена на флоте бытовало выражение «сдать под склянку», что значило сдать под надежную охрану.

Хлопотно и дорого было хранить время на корабле. Специальных людей приходилось держать для этого. По петровскому указу старшим над ними был «скляночный мастер», который отвечал за исправное обслуживание часов. И все эти люди не сидели без дела. Каждые полчаса нужно было переворачивать одни часы, каждый час двое, а каждые четыре часа уже трое. А чтобы все на корабле знали, что неусыпно и бдительно следят за ходом времени, проделав эти операции, корабль оповещали звуковым сигналом: били в судовой колокол, или «били склянку».

Никто, конечно, самих склянок не бил. Наоборот, как зеницу ока берегли моряки свои хрупкие стеклянные часы. Особенно в шторм. Зная суровый норов океана, они заранее найтовили, то есть прочно крепили, все предметы, которые так или иначе могли бы сдвинуться с места и тем создать угрозу корабельной «службе времени», а сами часы с особой заботой вставляли в специальные гнезда, обшитые мягким войлоком.

Колокол, в который «били склянки», — небольшой, сантиметров 25—50 высотой, — появился на кораблях много раньше склянок. С первых лет мореплавания моряки поняли, что колокол им необходим на судне для предупреждения столкновений в море. Других средств оповещения тогда не было. Тифонов и гудков еще не придумали, тусклый свет судовых фонарей, заправленных маслом, и в ясную ночь трудно было заметить. Жечь факел все время не будешь, а колокол всегда готов к действию, его звон трудно спутать с чем-либо иным, он разносится далеко и днем и ночью, и его звук не вязнет даже в густом тумане.

Неудивительно, что именно судовой колокол приспособили для того, чтобы «отбивать склянки». В половине первого били один удар, в одну сторону колокола. В час — один двойной удар в обе стороны колокола. У мастеров отбивать склянки этот удар получался почти слитным. В половине второго — один двойной удар и один одинарный и так далее до конца вахты, прибавляя каждые полчаса по удару. В конце вахты отбивали четыре двойных удара, восемь склянок, и начинали все заново. Наступала новая вахта. Заступить на нее, принять вахту одновременно с последним ударом четырехчасовой склянки всегда считалось на флоте признаком хорошего тона и высокой морской культуры. Это и понятно: время на кораблях всегда ценили и уважали!

Судовые колокола и сегодня есть на каждом военном корабле и на судах торгового флота. Отливают судовые колокола из специальной «колокольной меди» — сплава меди, олова и цинка. От пропорции этих металлов зависит «голос» колокола. В былые годы особо благозвучные колокола получались, когда в колокольный сплав подбавляли серебро. В наше практическое время обходятся без драгоценных металлов.

На нижней кромке колокола по окружности написано имя корабля, на котором колоколу предстоит «нести службу». Когда-то корабли строили редко. Для каждого из них отливали отдельные колокола, и название корабля отливали вместе с колоколом. В наше время имя корабля или судна просто гравируют на гладкой поверхности колокола. Но так или иначе, судовой колокол — это как бы визитная карточка корабля.

На кораблях с давних пор с особым почтением относились к судовому колоколу. Как и сегодня, сотни лет назад матросы до блеска начищали судовые колокола и другие медные части, или «медяшку», как говорили моряки. И сегодня приятно видеть, как во время приборки матрос усердно «надраивает до тысячи солнц» колокол своего корабля. Так что судовой колокол — это не только «визитная карточка», но еще и «экспресс-аттестация» его экипажа. Если судовой колокол содержится в порядке, обычно и служба на корабле несется исправно.

И как прежде, каждые полчаса вахтенный матрос берется за толстую, потолще большого пальца, короткую, сплетенную с кнопом на конце снасточку, прикрепленную к языку колокола, она называется «рында булинь», и отбивает склянки — серию ударов. Услышав звон колокола, все члены экипажа безошибочно узнают, сколько сейчас времени и не пора ли им собираться на вахту.

И, как прежде, в часы досуга старослужащие матросы разыгрывают новичков:

— Какая самая короткая снасть на корабле? — спрашивают они и сами же отвечают: — Рында булинь.

— А какая самая длинная?

И пока новичок пытается вспомнить, какая же снасть длиннее других, подсказывают с улыбкой:

— Язык нашего боцмана.

…Стоят на рейде боевые корабли и торговые суда. Натянуты их якорные цепи. В темной воде отражаются огни. Тишина. И вдруг почти одновременно со всех сторон раздается мелодичный перезвон колоколов. Их звуки плывут в прозрачном ночном воздухе, радуя сердце настоящего моряка. Это вахтенные отбивают время.

Как и прежде, в уставе есть команда: «Склянки бить!» Это традиция. Моряки так привыкли к этому равномерно повторяющемуся перезвону, что и в пружинных судовых часах, циферблат которых разбит на 24 сектора-часа, часто сделано устройство, которое негромко, но внятно отбивает склянки.

В наше время на кораблях есть тифоны, гудки, ревуны, спикеры и мегафоны, во много раз усиливающие человеческий голос, есть радио и другие средства оповещения находящихся в опасной близости судов, но судовой колокол и сегодня не потерял своего первоначального значения.

И когда где-нибудь в Английском канале, например, непроглядный туман внезапно упадет на море, на мостик выходит вахтенный офицер, какой-нибудь мистер Джон, и, не вынимая изо рта трубки, командует: «Ring the bell!»
Отсюда, между прочим, пошло и название, которым корабельные языкотворцы «окрестили» судовой колокол. Создавая регулярный флот, Петр I заимствовал термины и команды на иноязычных флотах. «Занял» он и эту команду: «Ring the bell!», означающую «бить в колокол». Офицеры подавали эту английскую команду, а матросы послушно ее выполняли, не задумываясь о значении слов. Но очень скоро палубные острословы на свой лад переделали эту команду. «Рынду бей» — получилось у них по созвучию.

Эта команда и привилась на флоте. А так как бить можно кого-то или что-то, скоро и сам судовой колокол стали называть рындой. Строго говоря, это неверно. Рындой во времена парусного флота называли особый бой судового колокола. Ежедневно, когда солнце достигало зенита, трижды отбивали тройные удары на корабле, оповещая экипаж о том, что наступил истинный полдень. Этот троекратный колокольный звон и назывался рындой. Обычай бить рынду отжил свой век, а название обычая перешло к колоколу. Сейчас его часто называют рындой.

Так или иначе, судовой колокол, прослуживший на флоте не одно столетие, и сейчас несет свою славную службу на кораблях.
МИЛИ
Спросите моряка, лучше, если это будет штурман:

— Далеко ли от Москвы до Ленинграда?

Скорее всего, он ответит вам что-нибудь вроде:

— Километров 600 или около того.

А спросите его же:

— Далеко ли от Лондона до Нью-Йорка?

На этот раз он наверняка скажет:

— Примерно 3300 миль.

Обратите внимание: в первом случае он сказал «километров», а во втором — «миль». И так всегда: если моряк говорит о расстоянии на суше, он, как все другие, измеряет его километрами. Но стоит ему заговорить о морских дорогах или расстояниях, он переходит на мили.

И это в наше-то время! Еще в 1918 году одним из первых декретов Совнаркома была введена у нас в стране обязательная метрическая система. Пора бы, кажется, и морякам привыкнуть к этой удобной универсальной системе, где метр, грамм, секунда и число 10 уверенно властвуют над всеми другими единицами измерений. А моряки упрямо держатся за свою милю и, судя по всему, пока не собираются от нее отказываться. Такова традиция, но тут не только традиция.

Что же это за миля такая, на которую никакой управы нет?

Слово «миля» не русское. Поэтому сперва заглянем в Словарь иностранных слов. Вот, допустим, словарь под редакцией Лехина и Петрова. Тут написано, что слово это английское. Потом сообщается, что мили бывают разные: географическая миля, равная 7420 м; сухопутные, разные по величине в разных государствах; морская миля, равная 1852,3 м.

Тут все верно, кроме того, что слово это не английского происхождения, а латинского. В древних славянских книгах оно встречалось довольно часто и означало тысячу двойных шагов. Оттуда, из Рима, а не из Англии впервые пришло к нам это слово. Так что в словаре ошибка. Но эту ошибку можно понять и простить: составитель словарной статьи имел в виду международную морскую или, как англичане ее называют, адмиралтейскую милю. В петровские времена она пришла к нам именно из Англии. У нас ее так и называли: английская миля. Иногда и сегодня называют ее так же.

«Знатная иностранка» легко прижилась на русском флоте: офицеры быстро оценили ее достоинства, а матросы, в те времена не больно грамотные, но смекалистые, быстро приспособили ее к уровню своих представлений. И надо сказать, довольно удачно приспособили: «Верста, да полверсты, да четверть версты, как раз и будет миля», — говорили они.

Словари помогли нам разобраться с размером мили, с ее названием, а вот почему морякам полюбилась адмиралтейская миля, не всем понятно.

Чтобы понять это, придется заглянуть в XV век, в те далекие времена, когда люди только-только научились наносить сушу и море на карты и плавать, пользуясь этими картами. Были, конечно, карты и раньше. Но то были карты, больше похожие на неумелые рисунки, сделанные на глазок, по памяти. А тут появились карты, основанные на научных представлениях того времени, довольно точно изображавшие известные берега и моря. Конечно, и в этих картах было много ошибок, и строились они не так, как строятся карты в наше время, но все же эти карты были могучим подспорьем для моряков, пускавшихся в плавание по незнакомым морям.

Это было время, полное противоречий: с одной стороны, «бывалые люди» клятвенно уверяли, что встречали в море ужасных чудовищ, огромных морских змей, прекрасных сирен и прочие чудеса, а с другой стороны, одно за одним совершались великие географические и другие открытия. С одной стороны, святая инквизиция душила всякую живую мысль, а с другой стороны, многие просвещенные люди уже знали о шарообразной форме Земли, спорили о том, каков размер земного шара, имели представление о широте и долготе. Больше того: известно, что в том самом 1492 году, когда Христофор Колумб открыл Америку, немецкий географ и путешественник Мартин Бехайм уже построил глобус. Конечно, этот глобус был не таким, как современные глобусы. На глобусе Бехайма и более поздних, более совершенных моделях Земли «белых пятен» было больше, чем точно показанных континентов, многие земли и берега были изображены по рассказам «бывалых людей», которым было опасно доверять на слово. Некоторых материков вообще не было на первых глобусах. Но главное уже было: по большому кругу, перпендикулярному оси вращения, опоясывал модель Земли экватор, что по-латыни значит «уравнитель».

Плоскость, в которой он лежит, как бы разделяет земной шар пополам и уравнивает его половины. Окружность экватора от точки, принятой за нуль, разделили на 360 градусов долготы — по 180° к востоку и западу. К югу и к северу от экватора нанесли на глобусе до самых полюсов малые круги, параллельные экватору. Их так и назвали — параллелями, а экватор стал служить началом отсчета географической широты. Дуги меридианов, перпендикулярные экватору, в Северном и в Южном полушарии под углом друг к другу сошлись на полюсах. «Меридиан» — по-латыни значит «полуденный». От экватора к северу и к югу дуги меридианов разбили на градусы от 0° до 90°, назвав соответственно градусами северной и южной широты. А сами меридианы обозначили градусами от 0° до 180° к востоку и то же от 0° до 180° к западу. Их тоже назвали в градусах восточной и западной долготы.

Теперь, чтобы найти точку на карте или на глобусе, достаточно было указать ее широту и долготу в градусах. Географическая координатная сетка была, наконец, построена!

Но это было еще полдела. Оно и понятно. Одно дело найти точку на карте и совсем иное — отыскать ее в открытом море. В наше время это не так уж и сложно. Разработанные методики и совершенные инструменты дают штурману возможность довольно быстро и точно прийти в любую точку в море. А в то время неудобные карты, магнитный компас и примитивный угломерный инструмент для определения вертикальных углов — вот и все, чем располагал моряк, отправляясь в дальнее плавание.

С арсеналом таких навигационных приборов прийти в пункт, который находился бы в пределах видимости или пусть даже за горизонтом — дело несложное. Если, конечно, вершины далеких гор, расположенных у этого пункта, были видимы над горизонтом. Но стоило моряку отойти подальше в море, берега пропадали из виду и со всех сторон обступали судно до жути однообразные волны. Дело становилось сложнее. Даже если бы моряк знал точное направление, которое должно привести его к цели, то и тогда трудно было рассчитывать на успех: капризные ветры и неизученные течения всегда сносят судно с намеченного курса. Это отклонение от курса моряки называют дрейфом.

Но и при отсутствии дрейфа выбрать такое направление, пользуясь обычной картой, и провести по нему судно практически невозможно. И вот почему: допустим, что, вооружившись обыкновенной картой и компасом, мы задумали плавание вне видимости берегов, из точки А в точку Б. Соединим эти точки прямой. Допустим теперь, что эта прямая в точке А ляжет точно по курсу 45°. Другими словами, линия АБ в точке А будет расположена под углом 45° к плоскости меридиана, проходящего через точку А. Направление это нетрудно удержать по компасу. И мы пришли бы в точку Б, но при одном условии: если бы меридианы были параллельны и наша линия курса и в точке Б соответствовала бы направлению 45°, как в точке А. Но в том-то и дело, что меридианы не параллельны, а постепенно сходятся под углом друг к другу. Значит, и курс в точке Б будет не 45°, а несколько меньше. Таким образом, чтобы прийти из точки А в точку Б, нам пришлось бы все время подворачивать вправо.

Если же, выйдя из точки А, мы будем постоянно держать курс по нашей карте 45°, то точка Б останется справа от нас, а мы, продолжая идти этим курсом, пересечем все меридианы под одним и тем же углом и по сложной спирали достигнем в конце концов полюса.

Спираль эта называется «локсодромия». По-гречески это значит «косой путь». Всегда можно подобрать такую локсодромию, которая приведет нас в любую точку. Но, пользуясь обычной картой, пришлось бы сделать много сложных вычислений и построений. Вот это-то моряков и не устраивало. Не одно десятилетие они ждали такую карту, по которой удобно будет прокладывать любые курсы и плавать по любым морям.

И вот в 1569 году известный математик и картограф фламандец Герард Меркатор придумал карту, которая, наконец, удовлетворила моряков и оказалась настолько удачной, что до сих пор ничего лучшего никто не предложил. Моряки всего мира и сегодня пользуются этой картой. Она так и называется: «Меркаторская карта» или «Карта цилиндрической равноугольной меркаторской проекции».

Основания, заложенные в построение этой карты, гениально просты. Невозможно, конечно, восстановить ход рассуждений Г. Меркатора, но предположим, что рассуждал он так: допустим, что все меридианы на глобусе (который довольно точно передает взаимное расположение океанов, морей и суши на Земле) сделаны из проволоки, а параллели из упругих нитей, которые легко растягиваются (резины в то время еще не знали). Разогнем меридианы так, чтобы они из дуг превратились в параллельные прямые, прикрепленные к экватору. Поверхность глобуса превратится в цилиндр из прямых меридианов, пересеченных растянувшимися параллелями. Разрежем этот цилиндр по одному из меридианов и расстелем на плоскости. Получится географическая сетка, но меридианы на этой сетке не будут сходиться, как на глобусе, в точках полюсов. Прямыми параллельными линиями они будут идти вверх и вниз от экватора, а параллели — пересекать их везде под одним и тем же прямым углом.

Удобная получилась сетка! А вот карта, построенная на такой сетке, никуда не годится! Круглый островок у экватора как был на глобусе круглым, так и на этой карте останется почти круглым, в средних широтах такой же островок значительно растянется по широте, а в районе полюса он будет вообще выглядеть как длинная прямая полоса. Взаимное расположение суши, моря, конфигурация материков, морей, океанов на такой карте изменится до неузнаваемости. Ведь меридианы остались такими, какими и были, а параллели растянулись. Плавать, руководствуясь такой картой, конечно, было невозможно.

Но это дело оказалось поправимым: надо было только увеличить расстояние между параллелями. Но, конечно, не просто увеличить, а в точном соответствии с тем, насколько растянулись параллели при переходе на меркаторскую карту. Получилась новая сетка. На карте, построенной с помощью этой сетки, круглый островок и у экватора и в любом другом участке карты оставался круглым. Вот только чем ближе к полюсу, тем больше места занимал он на карте. Масштаб на такой карте от экватора к полюсам увеличивался. Зато очертания объектов, нанесенных на карту, получались почти без изменений.

А как же быть с масштабом? Конечно, можно для каждой широты высчитать масштаб отдельно. Только очень хлопотным делом будет такое плавание, в котором после каждого передвижения к северу или югу придется делать довольно сложные расчеты. Но оказывается, что на меркаторской карте таких расчетов делать не приходится. Карта заключена в рамку, на вертикальных сторонах которой нанесены градусы и минуты меридиана. У экватора они покороче, а чем ближе к полюсу, тем длиннее. Пользуются рамкой так: расстояние, которое нужно измерить, снимают циркулем, подносят к той части рамки, которая находится на широте измеряемого отрезка, и смотрят, сколько минут в нем уложилось. А так как минута и градус только на такой карте изменяются по величине в зависимости от широты, а на самом-то деле остаются всегда одинаковыми, именно они и стали основанием для выбора линейных мер, которыми моряки измеряли свой путь.

Во Франции была своя мера — льё, равная 1/20 градуса меридиана, что составляет 5537 метров. Англичане измеряли свои морские дороги лигами, которые тоже представляют собой дробную часть градуса и по величине составляют 4828 метров. Но постепенно моряки всего мира сошлись на том, что удобнее всего пользоваться для измерения расстояний на море величиной, соответствующей длине минуты меридиана. Так до сих пор и измеряют моряки свои пути и расстояния именно минутами дуги меридиана. А чтобы придать этой мере название, похожее на названия других путевых мер, окрестили минуту меридиана милей. Длиной ее считают 1852,3 метра.

Пользоваться милей очень удобно. Поэтому моряки и не собираются пока заменять милю какой-нибудь другой мерой.

Проложив свой путь на меркаторской карте по линейке, измерив расстояние и запомнив, какого курса при этом придерживаться, моряк смело пускается в плавание, редко задумываясь о том, что его путь, прямой, как стрела, по карте и по компасу вовсе не прямая линия, а как раз та самая кривая, о которой мы говорили раньше, — локсодромия!

Это, конечно, не кратчайший путь между двумя точками. Но если эти точки лежат не очень далеко друг от друга, то моряки не огорчаются и мирятся с тем, что сожгут лишнее горючее и истратят лишнее время на переход. Зато на этой карте локсодромия выглядит прямой, которую ничего не стоит построить, и можно быть уверенным, что приведет она как раз туда, куда нужно. А если предстоит большое плавание, такое, например, как переход через океан, при котором дополнительные затраты на кривизну пути выльются в значительную сумму и время? В этом случае моряки научились строить на меркаторской карте другую кривую — ортодромию, что значит по-гречески «прямой путь». Ортодромия на карте совпадает с так называемой дугой большого круга, которая и является на море кратчайшим расстоянием между двумя точками.

Плохо укладываются в сознании эти два понятия: «кратчайшее расстояние» и «дуга», стоящие рядом. С этим тем более трудно примириться, если смотреть на меркаторскую карту: ортодромия выглядит значительно длиннее, чем локсодромия. Если на меркаторской карте обе эти кривые проложить между двумя точками, ортодромия изогнется, как лук, а локсодромия вытянется, как тетива, стягивающая его концы. Но не нужно забывать, что плавают-то корабли не по плоской карте, а по поверхности шара. А на поверхности шара отрезок дуги большого круга как раз и будет кратчайшим расстоянием.
УЗЛЫ
У читателя может возникнуть вопрос: почему моряки так тщательно измеряют длину своих путей в море? Зачем им это нужно? А вот зачем. Допустим, вам предстоит выйти с рейда Охи — главного города сахалинских нефтяников — и прибыть в Охотск — первый по времени постройки порт России на Тихом океане. Путь тут прямой, курс — почти чистый норд. Прокладывай курс и иди. Какая разница, 333 мили до Охотска или 33? Все равно ни в какой порт не придешь раньше, чем в Охотск. Их просто по пути нет.

Однако примерно на полпути между Охой и Охотском лежит крошечный островок Ионы, совсем недалеко от проложенного курса. Весной и осенью в Охотском море часты туманы, штормы, дожди и снежные заряды… Течения в тех местах непостоянные. Ветры — тем более. Легко чуть сбиться к востоку или к западу, и, если не будешь знать, далеко ли до этого островка, может так получиться, что в условиях плохой видимости с полного хода врежешься в него. Если же известно, сколько миль ты прошел и какое расстояние осталось до острова, то ты повысишь бдительность и благополучно проскочишь мимо этого островка.

Подобных примеров из практики кораблевождения можно привести сколько угодно. Все они будут свидетельствовать о том, как важно судоводителю знать, сколько миль пройдено и сколько их еще впереди до цели, до опасности, до поворота.

Море не шоссе, километровых столбов тут не поставишь, запрещающих или предупреждающих знаков не повесишь. Остается рассчитывать только на те средства, которыми располагают моряки. Поэтому перед моряками всегда стояла проблема определения пройденного и предстоящего пути.

Собственно, методика решения этой проблемы, а вернее, основа этой методики была найдена очень давно. Она, кстати, жива и сейчас. Во многих районах земного шара и сегодня можно встретить моряков, которые обходятся без всяких мореходных инструментов. Есть, например, такие моряки и в нашей стране — в северо-восточной части Каспийского моря, в так называемых «чернях». Там, на своих утлых парусных суденышках, «реюшках», промышляют рыбу отличные моряки, не получившие никакого специального образования и тем не менее совершающие удивительные по смелости плавания. Для них, например, ничего не стоит в свежую погоду сходить на другую сторону бурного Каспийского моря, к берегам Дагестана. Богатый опыт и отличное знание особенностей «своего» района заменяют им и специальное образование, и мореходные инструменты. Если вы встретите такого рыбака где-нибудь в порту Шевченко и спросите, далеко ли до Махачкалы, он посмотрит на небо, на море, понюхает ветер и, подумав немного, скажет:

— Завтра к вечеру будем!

Вот так, нимало не задумываясь об этом, он введет фактор времени в понятие «протяженность пути».

Так плавали и древние, оценивая примерную скорость движения судна по силе ветра, количеству поднятых парусов, загруженности, ритму гребли и прочее — на глазок. Конечно, о количестве пройденных стадий, миль или других путевых мер, к которым они привыкли на земле, они могли судить очень приблизительно. Позже, в связи с расширением районов плаваний, потребовалась большая точность в измерении длины морских путей и возникла необходимость в специальном приборе для определения скорости судна — лаге.

Первые способы замера скорости были едва ли не самыми примитивными из навигационных определений: просто с носа корабля бросали за борт кусочек дерева, коры, птичье перо или другой плавающий предмет и одновременно замечали время. Идя вдоль борта с носа на корму корабля, не выпускали из глаз плывущий предмет и, когда он проходил срез кормы, вновь замечали время. Зная длину корабля и время, за которое предмет проходил ее, рассчитывали скорость хода. А зная общее время в пути, составляли приблизительное представление и о пройденном расстоянии.

На парусных судах при очень слабых ветрах этим древним способом определяют скорость хода судна и сегодня. Но уже в XVI веке появился первый лаг: из толстой доски делали сектор градусов в 65—70, радиусом около 60—70 сантиметров. По дуге, ограничивающей сектор, укрепляли, как правило, свинцовый груз в виде полосы, рассчитанный таким образом, что сектор, брошенный в воду, погружался на две трети стоймя и над водой оставался виден небольшой уголок. К вершине этого уголка крепили тонкий прочный трос, который назвали «лаглинь». В секторе, приблизительно в геометрическом центре погруженной части лага, сверлили слегка коническое отверстие, сантиметра полтора-два диаметром, и к нему плотно подгоняли деревянную пробку, к которой прочно привязывали лаглинь, сантиметрах в восьмидесяти от прикрепленного к углу лага конца. Эта пробка довольно прочно держалась в отверстии подгруженного лага, но резким рывком ее можно было выдернуть из отверстия. Таким образом лаглинь крепился к пробке и к углу сектора.

Зачем так сложно крепили лаглинь к сектору лага? Дело в том, что плоское тело, движущееся в жидкой среде, располагается перпендикулярно направлению движения, если сила, движущая это тело, приложена к «центру парусности» его. Аналогично воздушному змею. Сто́ит, однако, перенести точку приложения силы к краю этого тела или к его углу, оно, как флаг, расположится параллельно направлению движения.

Так и лаг, когда его бросят за борт движущегося судна, держится перпендикулярно направлению хода его, так как лаглинь прикреплен к пробке, стоящей в центре парусности плоскости сектора. Сектор оказывает большое сопротивление движению судна. Но стоит резко дернуть лаглинь, как пробка выскакивает из гнезда, точка приложения силы переносится на угол сектора и он начинает планировать, скользить по поверхности воды. Сопротивления он практически не оказывает.

В лаглинь на расстоянии примерно пятнадцати метров друг от друга (точнее — 14,4 метра) вплетались короткие шкертики (тонкие кончики), на которых были завязаны один, два, три, четыре и т. д. узелков. Иногда отрезки между двумя соседними шкертиками тоже называли узлами. Лаглинь вместе со шкертиками наматывался на небольшую вьюшку (типа катушки), которую удобно было держать в руках.

Двое матросов становились на корму корабля. Один из них бросал сектор лага за борт. Лаг, упав в воду, «упирался» и сматывал лаглинь с вьюшки вслед за идущим кораблем. Матрос же, подняв над головой вьюшку, внимательно следил за сматывающимся с вьюшки лаглинем, и, как только первый шкертик подходил близко к борту, кричал:

— Товсь! (Это значит: «Готовься!») — И почти вслед за этим: — Вертай!

Второй матрос держал в руках песочные часы, рассчитанные на тридцать секунд, по команде первого переворачивал склянку и, когда весь песок пересыпался в нижний резервуар, кричал:

— Стоп!

Первый матрос резко дергал лаглинь, деревянная пробочка выскакивала из отверстия, сектор лага ложился плашмя на воду и переставал сматывать лаглинь.

Заметив, сколько шкертиков ушло за борт при сматывании лаглиня, матрос определял скорость хода корабля в милях в час. Сделать это было совсем нетрудно: шкертики вплетались в лаглинь на расстоянии 1/120 мили, а часы показывали тридцать секунд, то есть 1/120 часа. Следовательно, сколько узлов лаглиня смоталось с вьюшки за полминуты, столько миль прошло судно в час.

Отсюда и пошло выражение: «Судно идет со скоростью столько-то узлов». Таким образом, узел на море не линейная путевая мера, а мера скорости.

Это нужно твердо усвоить, потому что, говоря о скорости, мы так привыкли прибавлять «в час», что, бывает, и читаем в самых авторитетных изданиях «узлов в час». Это, конечно, неправильно, ибо узел — это и есть миля/час.

Сейчас ручным лагом уже никто не пользуется. Еще М. В. Ломоносов в своей работе «О большей точности морского пути» предложил механический лаг. Описанный М. В. Ломоносовым лаг состоял из вертушки, похожей на большую сигару, вдоль которой были расположены под углом к оси крылья-лопасти, как на роторе современной гидротурбины. Вертушку, привязанную к лаглиню, сделанному из троса, который почти не скручивался, М. В. Ломоносов предлагал опускать за корму идущего судна. Она, естественно, вращалась тем быстрее, чем быстрее был ход этого судна. Передний конец лаглиня М. В. Ломоносов предложил привязывать к валу механического счетчика, который должен был крепиться на корме судна и отсчитывать пройденные мили.

М. В. Ломоносов предложил, описал, но не успел построить и испытать свой механический лаг. Уже после него появилось несколько изобретателей механического лага: Уокер, Мессон, Клинток и другие. Их лаги несколько отличаются друг от друга, но принцип их работы тот же, который был предложен М. В. Ломоносовым.

На многих кораблях и судах такие лаги работают и по сей день. Едва судно или корабль выйдет в море, на корму выходит штурман с матросом, несущим вертушку лага, лаглинь и счетчик, который обычно называется машинкой. Бросив лаг за борт, они укрепляют машинку, и штурман списывает в блокнот показания, которые значатся на циферблате машинки. В любой момент, взглянув на циферблат такого лага, можно довольно точно узнать о пути, проделанном кораблем. Есть лаги, которые одновременно показывают и скорость в узлах.

В наше время на многих кораблях установлены более совершенные и точные лаги. Их действие основано на свойстве воды и всякой другой жидкости оказывать давление на движущийся в ней предмет, увеличивающееся по мере увеличения скорости движения этого предмета. Не очень сложное электронное устройство величину этого давления (динамического напора воды) передает в прибор, установленный на мостике или на командных постах корабля, предварительно, конечно, преобразовав эту величину в мили и узлы.

Это так называемые гидравлические лаги. Есть и более совершенные лаги для определения скорости судна относительно морского дна, то есть абсолютной скорости. Такой лаг работает по принципу гидроакустической станции и называется гидроакустическим.
Р. Белоусов

КУРС НА «ОСТРОВ СОКРОВИЩ»

СПАСИБО НЕПОГОДЕ
В конце лета 1881 года Роберт Луис Стивенсон, в то время уже известный, но не очень удачливый писатель, поселился вместе с семьей на отдых высоко в горах. Как назло, его застигла здесь отвратительная погода: дни напролет моросил дождь, за окном завывал ветер. В такие дни самое милое дело было сидеть у камина и предаваться мечтаниям. Например, глядя в окно, воображать, что стоишь на палубе трехмачтового парусника, отважно противостоящего океанским валам и буйному ветру.

Пережидая непогоду, старались чем-нибудь занять себя и остальные домашние. Фэнни, его жена, как обычно, была озабочена сразу несколькими делами: хлопотала по хозяйству, писала письма, давала указания прислуге; мать, сидя в кресле, вязала; отец — сэр Томас — предавался чтению историй о разбойниках и пиратах, а юный пасынок Ллойд с помощью пера, чернил и коробки акварельных красок превратил одну из комнат в картинную галерею.

Порой от нечего делать рядом с юным художником принимался малевать картинки и Стивенсон.

Однажды он начертил карту острова, окруженного маленькими островками. Карта была старательно и, как Стивенсону представлялось, красиво раскрашена. Изгибы берега придуманного им острова моментально увлекли воображение, перенесли его на клочок земли, затерянной в океане. Оказавшись во власти вымысла, Стивенсон нанес на карту названия: холм Подзорной трубы, Северная бухта, возвышенность Бизань-мачты, Белая скала. Одному из островков для колорита он дал имя Остров Скелета.

Стоявший рядом Ллойд, замирая, следил за рождением этого поистине великолепного шедевра картографии.

— А как будет называться весь остров? — нетерпеливо поинтересовался он.

— Остров Сокровищ, — изрек автор карты и тут же написал эти два слова в ее правом нижнем углу.

— А где они зарыты? — сгорая от любопытства, таинственным шепотом допытывался мальчик, полностью уже включившийся в увлекательную игру.

— Здесь, — Стивенсон поставил большой красный крест в центре карты.

Любуясь ею, он вспомнил, как в далеком детстве жил в призрачном мире придуманной им страны Энциклопедии. Ее контуры, запечатленные на листе бумаги, напоминали большую чурку для игры в чижика. С тех пор он не мог себе представить, что бывают люди, для которых ничего не значат карты — эти «сумасбродные, но, в общем, интересные выдумки». Так говорил о них писатель-мореход Джозеф Конрад, сам с любовью их чертивший. Каждый, кто имеет глаза и хоть на грош воображения, взглянув на карту, захочет дать волю своей фантазии.

В давние времена сделать это было совсем легко. Особенно тогда, когда Мартин Бехайм, путешественник и ученый из Нюрнберга, изобрел «земное яблоко» — прообраз глобуса в виде деревянного шара, оклеенного пергаментом. Последовавшие за этим отважные плавания и географические открытия подтвердили великую идею о том, что земля круглая. И картами «зачитывались» так, как теперь мы зачитываемся фантастическими романами.

Об этом однажды написал Оскар Уайльд, призывавший воскресить искусство художественной лжи и в связи с этим вспомнивший о прелестных древних картах, на которых вокруг высоких галер плавали всевозможные морские чудища. Разрисованные пылким воображением их творцов, древних космографов, карты выглядели чрезвычайно красочно: на них пестрели аллегорические рисунки стран света и главных ветров, изображения причудливых деревьев и неведомых животных. На этих же старинных картах были очерчены границы мифических стран Пигмеев и Гогов и Магогов, Счастливых островов, островов Птиц, Бразил и Антилия, отмечены места, где обитают сказочные единороги и василиски, сирены и чудесные рыбы, крылатые псы и хищные грифоны. Здесь же были указаны области, будто бы населенные людьми с глазом посредине груди, однорукие и одноногие, собакоголовые и вовсе без головы.

Создатели этих карт руководствовались не столько наблюдениями путешественников, таких, как Плано Карпини, Рубрука, Марко Поло, и других создателей ранних глав великого познания земли, сколько черпали сведения у античных авторов Птолемея и Плиния, следуя за их «географическими руководствами» в описании мира.

Но вот средневековые вымышленные чудеса мало-помалу сменились на картах загадочными белыми пятнами. И тогда разглядывание карт, как писал Джозеф Конрад, пробудило страстный интерес к истине географических фактов и стремление к точным знаниям. География и ее родная сестра картография превратились в точную и честную науку.
ПИРАТСКАЯ КАРТА
Соблазн дать волю воображению при взгляде на карту нарисованного им острова испытал и Стивенсон. Бросив задумчивый взгляд на его очертания, напоминавшие по контурам вставшего на дыбы дракона, он вдруг увидел, как средь придуманных им лесов зашевелились герои его будущей книги. У них были загорелые лица, их вооружение сверкало на солнце, они появлялись внезапно, сражались и искали сокровища на нескольких квадратных дюймах плотной бумаги.

Не успел он опомниться, как перед ним очутился чистый лист, и он составил перечень глав. Таким образом, карта породила фабулу будущего повествования, она уходит в нее корнями и выросла на ее почве. Впрочем, поначалу Стивенсон и не помышлял о создании книги, рассчитанной, как говорят сейчас, на массового читателя. Рукопись предназначалась исключительно для пасынка и рождалась как бы в процессе литературной игры.

Однако уже на следующий день, когда автор после второго завтрака в кругу семьи прочитал начальную главу, в игру включился третий участник — старый Стивенсон. Романтик в душе, он тотчас загорелся идеей отправиться к берегам далекого острова. С этого момента, свидетельствовал Стивенсон, отец, учуяв в его замысле нечто родственное его духу, стал рьяным помощником автора. И когда, например, потребовалось определить, что находилось в матросском сундуке Билли Бонса, отец едва ли не целый день просидел, составляя опись его содержимого. В сундуке оказались: квадрант, жестяная кружка, несколько плиток табаку, две пары пистолетов, старинные часы, два компаса и старый лодочный чехол. Весь этот перечень предметов Стивенсон целиком включил в рукопись.

Но, конечно, как никого другого, игра увлекла Ллойда. Он был вне себя от затеи своего отчима, решившего сочинить историю о плавании на шхуне в поисках сокровища, зарытого главарем пиратов. Затаив дыхание, мальчик вслушивался в рассказ о путешествии к острову, карта которого лежала перед ним на столике. Однако теперь эта карта, несколько дней назад рожденная фантазией отчима, выглядела немного по-иному. На ней были указаны широты и долготы, обозначены промеры дна, еще четче прорисованы контуры холмов, заливов и бухт. Как и положено старинной карте, ее украшали изображения китов, пускающих фонтанчики, и корабликов с раздутыми парусами. Появилась и «подлинная» подпись зловещего капитана Флинта, мастерски выполненная сэром Томасом. Словом, на карте возникли новые, скрупулезно выведенные топографические и прочие детали, придавшие ей еще бо́льшую достоверность. Теперь можно было сказать, что это та самая что ни на есть настоящая пиратская карта, которая встречалась в описаниях плаваний знаменитых королевских корсаров Рели, Дампьера, Роджерса и других.

Ллойду казалось, что ему вместе с остальными героями повествования предстоит принять участие в невероятных приключениях на море и на суше, а пока что он с замиранием сердца слушал байки старого морского волка Билли Бонса о штормах и виселицах, о разбойничьих гнездах и пиратских подвигах в Карибском, или, как он называет его, Испанском, море, о беспощадном и жестоком Флинте, о странах, где жарко, как в кипящей смоле, и где люди мрут будто мухи от Желтого Джека — тропической лихорадки, а от землетрясений на суше стоит такая качка, словно на море.

Первые две главы имели огромный успех у мальчика. Об этом автор сообщал в тогда же написанном письме своему другу У. Э. Хенли. В нем он также писал:
«Сейчас я занят одной работой, в основном благодаря Ллойду… пишу «Судовой повар, или Остров Сокровищ. Рассказ для мальчишек». Вы, наверное, удивитесь, узнав, что это произведение о пиратах, что действие начинается в трактире «Адмирал Бенбоу» в Девоне, что оно про карту, сокровища, о бунте и покинутом корабле, о прекрасном старом сквайре Трелони и докторе и еще одном докторе, о поваре с одной ногой, где поют пиратскую песню «Йо-хо-хо, и бутылка рому» — это настоящая пиратская песня, известная только команде покойного капитана Флинта…»
По желанию самого активного участника игры — Ллойда — в книге не должно было быть женщин, кроме матери Джима Хокинса. В следующем письме к Хенли автор, явно довольный своей работой, выражал надежду, что и ему доставит удовольствие придуманная им «забавная история для мальчишек».
ОТКУДА ПРИЛЕТЕЛ ПОПУГАЙ?
Каждое утро, едва проснувшись, Ллойд с нетерпением ожидал часа, когда в гостиной соберутся все обитатели бремерского дома и Стивенсон начнет чтение написанных за ночь новых страниц.

С восторгом были встречены главы, где говорилось о том, как старый морской волк, получив черную метку, «отдал концы», после чего, наконец, в действие вступила нарисованная карта. Ее-то и пытались тщетно заполучить слепой Пью с дружками. К счастью, она оказалась в руках доктора Ливси и сквайра Трелони. Познакомившись с картой таинственного острова, они решили плыть на поиски клада. Ллойд, в душе отождествлявший себя с Джимом, бурно возликовал, когда узнал, что мальчик пойдет на корабле юнгой. Впрочем, иначе и быть не могло — ведь по просьбе участников приключения именно он и должен был рассказать всю историю с самого начала до конца, не скрывая никаких подробностей, кроме географического положения острова.

И вот быстроходная и изящная «Испаньола», покинув Бристоль, на всех парусах идет к Острову Сокровищ. Соленые брызги бьют в лицо, матросы ставят бом-кливер и грот-брамсель, карабкаются, словно муравьи, по фок-мачте, натягивают шкоты. А сквозь ревущий ветер слышатся слова старой пиратской песни: «Йо-хо-хо, и бутылка рому!..»

Так, в атмосфере всеобщей семейной заинтересованности, будто сама собой, рождалась рукопись будущего «Острова Сокровищ». Не было мучительного процесса сочинительства, признавался позже Стивенсон, приходилось лишь спешить записывать слова, чтобы продолжать начатую игру. Вот когда в полной мере проявилась давняя его страсть придумывать и связывать воедино несуществующие события. Задача заключалась в том, чтобы суметь вымысел представить в виде подлинного факта.

Вернемся, однако, к словам Стивенсона о том, что его знаменитая повесть о поисках сокровищ рождалась как бы сама собой и что события, происходящие на ее страницах, также, как и придуманная им карта, — лишь плод писательской фантазии. Следует ли в этом случае полностью доверять словам автора? Действительно ли «Остров Сокровищ», как говорится, чистая выдумка?

В том, что это не совсем так, можно убедиться, обратившись к самому роману. Прежде всего в книге довольно отчетливо просматривается литературный фон, на что, собственно, указывал и сам автор. Стивенсон свидетельствовал, что на него оказали влияние три писателя: Даниель Дефо, Эдгар По и Вашингтон Ирвинг. Не таясь, он открыто заявил, что попугай перелетел в его роман со страниц «Робинзона Крузо», а скелет — «указатель», — несомненно, заимствован из рассказа Э. По «Золотой жук». Однако что значит «автор заимствовал»? Примеров вольного или невольного заимствования в истории литературы можно привести сколько угодно. В самом деле, никому не дано присваивать себе исключительное право, например, на скелеты или объявлять себя единовластным хозяином всех говорящих птиц. К тому же «краденое яблочко всегда слаще», — шутил в связи с этим Стивенсон.

Кроме того, Стивенсоном были использованы и творчески переработаны застрявшие в памяти места из многих книг о пиратах, бунтах на судах и кораблекрушениях, о загадочных кладах и таинственных, «обветренных, как скалы» капитанах. Потому-то книга рождалась как бы сама собой и при абсолютно безмятежном расположении духа. Секрет заключался в том, что еще до того, как начался процесс сочинительства, автором был накоплен необходимый «строительный материал», преимущественно литературный, который засел в голове и как бы непроизвольно, в переосмысленном виде появился на бумаге.

Таким образом, оказалось, что, сам того не желая, писатель создал свою книгу под влиянием предшественников. По этому поводу написано немало литературоведческих исследований. А что касается заимствования, то следует признать, что в данном случае это способность вдохновляться чужими образами и создавать, а точнее, пересоздавать на этой основе произведения, часто превосходящие своими достоинствами первоисточник. Справедливо сказано: все, что гений берет, тотчас же становится его собственностью, потому что он ставит на это свою печать.

Неповторимая стивенсоновская печать стоит и на «Острове Сокровищ». Что бы ни говорил автор о том, что весь внутренний дух и изрядная доля существенных подробностей первых глав его книги навеяны В. Ирвингом, произведение Стивенсона абсолютно оригинально и самостоятельно. И не вернее ли будет сказать, что и В. Ирвинг, и Р. Л. Стивенсон, как, впрочем, и Э. По, сами пользовались старинными описаниями деяний пиратов, их похождений и дерзких набегов, разбойничьих убежищ и флибустьерской вольницы, ее нравов и суровых законов?

Во времена Ирвинга и По в числе подобных «повествований» наиболее известными и популярными были два сочинения: «Пираты Америки» А. О. Эксквемелина — книга, написанная участником пиратских набегов и изданная в 1678 году в Амстердаме, но очень скоро ставшая известной во многих странах и не утратившая своей ценности до наших дней, и «Всеобщая история грабежей и убийств, совершенных наиболее известными пиратами», опубликованная в Лондоне в 1724 году неким капитаном Чарлзом Джонсоном, а на самом деле, как предполагают, скрывшимся под этим именем Даниелем Дефо, выступившим в роли компилятора известных ему подлинных историй о морских разбойниках.

В этих книгах рассказывалось о знаменитых пиратах Генри Моргане и Франсуа Лолоне, об Эдварде Тиче по кличке Черная борода и о Монбаре, прозванном Истребителем. Всех не перечислить. И не случайно к этим же надежным первоисточникам прибегали многие сочинители «пиратских» романов.

Со слов самого Стивенсона известно, что у него имелся экземпляр одного из поздних изданий джонсоновских «Пиратов». В связи с этим справедливо писали о влиянии этой книги на создателя «Острова Сокровищ». Известный в свое время профессор Ф. Херси не сомневался в этом и находил тому подтверждение, сопоставляя факты, о которых идет речь в обеих книгах.

Что касается В. Ирвинга, то действительно некоторые его новеллы из сборника «Рассказы путешественника» повлияли на Стивенсона, в особенности те, что вошли в раздел «Кладоискатели». Во всех новеллах этой части сборника речь идет о сокровищах капитана Кидда.

В этом смысле можно сказать, что легенда о поисках сокровищ капитана Кидда направила фантазию Стивенсона на создание романа о зарытых на острове миллионах, как в свое время направила она воображение Э. По, использовавшего множество смутных преданий о кладах, зарытых Киддом и его сообщниками где-то на Атлантическом побережье, в новелле «Золотой жук».
КЛАД КАПИТАНА КИДДА
Сегодня без упоминания имени Уильяма Кидда не обходится ни одна книга, посвященная истории морского пиратства.

Кто же был этот капитан Кидд? Чем он так «прославился»? И действительно ли он где-то зарыл свои сокровища?

История эта началась в сентябре 1696 года, когда быстроходная тридцатипушечная «Эдвенчэр гэлли» («Галера приключений») покинула нью-йоркский порт. На борту ее находилось сто пятьдесят человек команды во главе с капитаном Киддом.

Примерно за год до выхода в море «Эдвенчэр гэлли» в Лондон дошли тревожные слухи о некоем пирате Джоне Эйвери, буквально терроризовавшем воды Индийского океана. Ни один корабль не смел без риска пересечь его. Дерзкий пират одинаково не жаловал ни торговые суда индийских купцов, ни корабли, принадлежавшие его соотечественникам.

Однажды он захватил большое судно, на котором плыли близкие родственники и видные сановники самого Великого Могола — индийского императора. В плену оказались не только наложницы восточного владыки и его сокровища. В руки пирата попала красавица дочь повелителя Индии. Вместо того чтобы возненавидеть своего тюремщика, она пылко полюбила молодого и галантного джентльмена удачи и будто бы даже добровольно стала его женой.

Легенда о романтической любви морского разбойника и индийской принцессы получила тогда широкое распространение. Узнав о похищении дочери, отец излил свой гнев на представителей английской Ост-Индской компании и потребовал немедленно изловить наглого «зятя». Иначе, грозил властелин, он уничтожит все имущество компании на индийской территории, а заодно порвет и торговые связи с ней. В Лондоне не на шутку встревожились. И приняли решение покончить с влюбленным пиратом. За голову Эйвери назначили большую награду.

Для исполнения решения требовалось найти человека, который возглавил бы экспедицию против того, из-за кого лондонские купцы могли лишиться своих барышей. Стали подыскивать подходящую кандидатуру. Тем временем было создано нечто вроде «товарищества», своеобразный синдикат, который должен был финансировать будущую экспедицию. В него вошли не только министры и ост-индские толстосумы, но даже сам английский король Вильгельм III Оранский не погнушался внести три тысячи фунтов, надеясь на изрядную прибыль, в случае если удастся покончить с Эйвери и другими морскими разбойниками. В числе пайщиков оказался и Ричард Беллемонт, только что назначенный губернатором Нью-Йорка, тогда главного города английской заморской колонии. Именно Беллемонт, которому предстояло сыграть одну из главных и черных ролей во всей этой истории, предложил капитана Кидда в качестве руководителя экспедиции. И вскоре капитан и судовладелец из Нью-Йорка Уильям Кидд держал в своих руках каперскую грамоту.

В каперской грамоте, полученной Киддом, говорилось о том, что ему поручалось уничтожать пиратов и их корабли на всех морях. Но кроме того, ему было дозволено захватывать «суда и имущество, принадлежащие французскому королю и его подданным». По существу это был тот же разбой, но узаконенный. С этим документом, подписанным самим английским королем, и отправился Кидд в долгое и опасное плавание.

Поначалу плавание проходило без особых происшествий. Обогнув мыс Доброй Надежды, «Эдвенчэр гэлли» вышла на просторы Индийского океана. Дни шли за днями, но ни пиратов, ни вражеских французских кораблей встретить не удавалось. Не пришлось повстречаться и с Джоном Эйвери.

Между тем запасы провианта и воды у Кидда уменьшались, начались болезни, а с ними росло и недовольство матросов. Но вот, наконец, на горизонте показался парус. Капер пустился в погоню. К досаде, это оказалось английское судно. Кидд, проверив документы, позволил ему следовать дальше. Решение капитана, однако, пришлось не по душе многим из команды. Особенно возмущался матрос Мур, требовавший захватить и ограбить судно, плывшее под британским флагом.

Несмотря на то, что после этого Кидду везло — он повстречал и ограбил немало судов, — матросы продолжали роптать. Их недовольства не унял ни захват двух французских судов, ни встреча с «Кведаг мерчэнт» — большим кораблем под британским флагом с грузом почти на пятьдесят тысяч фунтов стерлингов. Капитан Кидд, можно сказать, с чистой совестью обобрал его, так как среди захваченных судовых документов были обнаружены французские паспорта. Это означало, что часть груза, а возможно, и все судно принадлежало французам.

К этому моменту стало ясно, что «Эдвенчэр гэлли» нуждается в ремонте. Чиниться отправились на Мадагаскар, захватив с собой два трофейных судна. В их числе и «Кведаг мерчэнт». Тогда-то и произошли события, в которых до сих пор не все еще ясно. Несомненно одно: команда взбунтовалась и присоединилась к пиратскому капитану Калифорду. С немногими верными матросами и частью добычи в тридцать тысяч фунтов Кидду удалось на «Кведаг мерчэнт» уйти от преследования.

Спустя несколько месяцев потрепанное штормами судно Кидда бросило якорь в гавани одного из островов Карибского моря. Матросы, посланные на берег за пресной водой, вернулись с дурной вестью: они сообщили, что капитан Кидд объявлен пиратом.

Решив, что произошло недоразумение, уверенный в своей невиновности, Кидд поспешил предстать перед губернатором Нью-Йорка, членом «синдиката» Беллемонтом. Правда, на всякий случай накануне визита он закопал на острове Гардинер кое-какие ценности.

Кидд был поражен, когда услышал список своих «преступлений». Он-де грабил всех без разбора и захватил множество кораблей, проявлял бесчеловечную жестокость по отношению к пленникам, скопил и укрыл огромное богатство. Узнал он и о том, что на его розыски были снаряжены военные корабли и что всем матросам, плававшим с ним, кроме него самого, объявили амнистию.

Так родилась легенда о страшном пирате Кидде, на самом деле ничего общего не имеющая с подлинной личностью капитана.

Дальше события развивались в соответствии с инструкцией, полученной из Лондона. В ней предписывалось «указанного капитана Кидда поместить в тюрьму, заковать в кандалы и запретить свидания…». Корабль его был конфискован. Когда в надежде на богатую добычу портовые чиновники спустились в его трюм, он оказался пустым. Сокровища исчезли.

В мае 1701 года, после того как Кидда доставили в английскую столицу, состоялся суд, скорый и неправый. Подсудимому отказали даже в праве иметь защитника и выставить свидетелей. Несмотря ни на что Кидд пытался защищаться, утверждал, что все захваченные им корабли были неприятельскими, на них имелись французские документы. «Где же они?» — спрашивали судьи. Кидд заявил, что передал их Беллемонту. Тот же наотрез отрицал этот факт. Стало ясно, что бывшие партнеры по «синдикату» предали капитана. Почему? Видимо, опасаясь оппозиции, которая именно в это время усилила нападки на министров тогдашнего правительства за содействие «пиратам».

Уильям Кидд так и не признал себя пиратом. Его повесили 23 мая 1701 года. А через два с лишним столетия в архиве были найдены те самые документы, от которых зависела судьба Кидда. Кто-то, в чьи интересы не входило спасать капитана, специально припрятал их тогда подальше.

Злосчастные документы, хотя и с опозданием, нашлись. А сокровища Кидда? Их еще тогда же попытался захватить Беллемонт. Для этого он хотел допросить матросов с «Кведаг мерчэнт». Но они, узнав об аресте своего капитана, сожгли корабль и скрылись.

С тех пор порожденный легендой о «страшном пирате» образ капитана Кидда вдохновлял многих писателей, а его призрачные сокровища не давали покоя кладоискателям.

В наши дни поиски сокровищ не прекращаются. Только поставлены они на более широкую ногу. В Париже, Лондоне и Нью-Йорке даже существуют международные клубы кладоискателей. Члены их, согласно уставу, ищут зарытые или поглощенные морем сокровища. Они фанатически верят в свое счастье и с убежденностью одержимых рыщут по морям и островам, где будто бы похоронены в морской пучине или в земле драгоценности. Нельзя сказать, что им абсолютно не везет. Время от времени фортуна вознаграждает их усилия.

Помимо легенды о золоте Кидда, существуют и другие таинственные предания о пиратских кладах, зарытых на островах Карибского моря, Тихого океана, у берегов Африки и даже далекой Австралии, где на одном из островков, под названием Григан, якобы зарыт пиратский клад, который тщетно разыскивают уже многие годы. Желающие могут убедиться в этом, раскрыв «Атлас сокровищ», дважды изданный — в 1952 и 1957 годах — в Нью-Йорке. В этом своеобразном пособии для неуемных кладоискателей описано более трех тысяч кладов, покоящихся в пучине морской и на суше.

Есть на страницах этого «путеводителя» для одержимых мечтой разбогатеть и карта острова Кокос. Этот клочок суши у побережья Коста-Рики пользуется особой популярностью кладоискателей. Здесь побывало около пятисот экспедиций. На них были затрачены многие миллионы. Но считается, что клады острова Кокос — «Острова Сокровищ», если будут найдены, с лихвой компенсируют эти затраты. Еще бы, ведь в земле его якобы зарыли свои богатства несколько знаменитых флибустьеров, превратив остров в своеобразный «пиратский сейф».
«ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ХИРУРГИЯ»
Легенды о пиратских кладах направили и воображение Стивенсона. Однако в рукописи, которая создавалась им в те ненастные дни уходящего лета, имя Кидда упоминается лишь два-три раза. Говорится о том, что он в свое время заходил на остров, куда держала путь стивенсоновская «Испаньола».

Имя его, хотя и только упомянутое, вводит читателя в подлинную атмосферу пиратских подвигов и зарытых на острове таинственных сокровищ. Точно так же, как и рассказы Джона Сильвера — сподвижника Флинта — и других действительно существовавших «джентльменов удачи» приносят в повествование особую достоверность. Иными словами, историко-бытовому и географическому фону Стивенсон придавал немалое значение, стремясь своему вымыслу придать вид подлинного события.

Этому способствовал и интерес Стивенсона к жизни знаменитых английских флотоводцев. Незадолго до того, как он приступил к своему роману, Стивенсон написал довольно большой очерк «Английские адмиралы». В этом очерке речь шла о таких «морских львах», как Дрейк, Рук, Босковен, Родни. Упоминает Стивенсон и адмирала Эдварда Хоука. Того самого «бессмертного Хоука», под началом которого якобы служил одноногий Джон Сильвер. По его словам, он лишился ноги в 1747 году в битве, которую выиграл Хоук. В этом же сражении другой пират — Пью «потерял свои иллюминаторы», то есть зрение. Однако, как выясняется впоследствии, все это сплошная неправда. И Долговязый Джон Сильвер, и Пью получили свои увечья, совершая иные «подвиги» — в то время, когда они плавали под черным стягом и занимались разбойничьим промыслом.

Рассказывая, сколько всего повидал на своем веку его попугай по кличке «Капитан Флинт», Джон Сильвер, в сущности, пересказывает свою биографию: плавал с «прославленным» Инглендом, бывал с ним на Мадагаскаре, у Малабарского берега Индии, в Суринаме, бороздил воды Испанского моря, высаживался на Провиденсе, в Порто-Белло. Наконец, разбойничал в компании Флинта — самого кровожадного из пиратов.

Кстати сказать, имена пиратов, которые действуют в романе Стивенсона, в большинстве своем подлинные, они принадлежали реальным лицам.

Небезынтересен и такой факт: свою рукопись Стивенсон вначале подписал «Джордж Норт» — именем подлинно существовавшего капитана пиратов. Начинал свою карьеру этот флибустьер корабельным коком на капере, потом был квартирмейстером, а затем уже главарем разбойников. Таким образом, Джон Сильвер по воле Стивенсона совершил ту же «карьеру», что и Джордж Норт.

У Долговязого Джона имелся еще один прототип. В письме, написанном в мае 1883 года, Стивенсон писал:
«Я должен признаться. На меня такое впечатление произвели ваша сила и уверенность, что именно они породили Джона Сильвера в «Острове Сокровищ». Конечно, он не обладает всеми теми достоинствами, которыми обладаете вы, но сама идея покалеченного человека была взята целиком у вас».
Кому было адресовано это письмо? Оказывается, самому близкому другу писателя, одноногому Уолтеру Хенли, рыжебородому весельчаку и балагуру, о котором мы уже упоминали ранее.

Однако можно ли, продолжал спрашивать самого себя Стивенсон, в образе велеречивого и опасного авантюриста показывать хорошо знакомого ему человека, своего друга, которого он очень любил и уважал, откинув его утонченность и все достоинства, ничего не оставив, кроме силы, храбрости, сметливости и неистребимой общительности, сведя его до уровня, доступного лишь неотесанному мореходу? «Можно», — решил Стивенсон, ибо подобного рода «психологическая хирургия», по его словам, был и есть весьма распространенный способ «создания образа». Применил этот способ и автор «Острова Сокровищ». Благодаря ему и появился на свет Долговязый Джон — самый сильный и сложный характер в книге.
ПИНОС ИЛИ РУМ?
…Который день «Испаньола» продолжала на всех парусах при попутном ветре свое плавание.
Снасти были новы, и ткань крепка была,

и шхуна, как живая, навстречу ветру шла…
За пятнадцать дней было написано пятнадцать глав. Стивенсон писал, несмотря на постоянное недомогание, когда легкие его разрывались от кашля, когда голова кружилась от слабости. Это походило на поединок и на подвиг — творчеством он преодолевал недуг. Тем горше было думать, что, возможно, и в этот раз его ждет поражение, что новую книгу могут опять не заметить. Неужто череда неудач так и будет преследовать его, ставшего уже главой семейства, успевшего лишиться здоровья, но так и не научившегося зарабатывать хотя бы двести фунтов в год?

Не об этом ли думает Стивенсон на фотографии, сделанной Ллойдом? Писатель сидит за рабочим столом, плечи укрыты старым шотландским пледом — в доме сыро и зябко. Оторвав перо от листа бумаги, писатель задумался. Взгляд певца приключений и дальних дорог смотрит мимо нас. Может быть, думает он вовсе не о своей неудачливой писательской судьбе, а о плавании на яхте в океане, о походах под парусами по бурному Ирландскому морю? Возможно, он видит в голубой дымке очертания холмов солнечной Калифорнии, где не так давно побывал, золотистые, стройные, как свечи, сосны, буйную тропическую зелень и розовые лагуны? Он любил странствия и считал, что путешествия — величайшее счастье в жизни. Увы, чаще ему приходилось совершать их в своем воображении.

Вот и сейчас вместе со своими героями он плывет к далекому острову, которого, собственно, никогда и не было. Впрочем, так ли это? Верно ли, что и сам остров, и его природа — лишь плод фантазии писателя?

Если говорить о ландшафте Острова Сокровищ, то нетрудно заметить общее у него с калифорнийскими пейзажами. По крайней мере, такое сходство находит американская журналистка Анна Р. Исслер. Она провела по этому поводу целое исследование и пришла к выводу, что Стивенсон при описании природы своего острова использовал знакомый ему пейзаж Калифорнии, принеся тем самым на страницы вымысла личные впечатления, накопленные во время скитаний.

А сам остров? Существовал ли его географический прототип? Когда автор в бремерском доме читал главы своей повести о путешественниках, отправившихся в поисках клада к неизвестной земле, вряд ли он сам мог определить координаты Острова Сокровищ. Возможно, поэтому автор специально сделал так, чтобы мы знали все об острове, кроме его точного географического положения.
«Указывать, где лежит этот остров, — говорит Джим, от имени которого ведется рассказ, — в настоящее время еще невозможно, так как и теперь там хранятся сокровища, которые мы не вывезли оттуда».
Эти слова Джима объясняли отсутствие точного адреса.

По описанию это тропический оазис среди бушующих волн. Но где именно? Книга ответа на это не дает. Однако, как утверждала молва, Стивенсон изобразил вполне реальную землю — остров Пинос, расположенный южнее Кубы. Он был открыт Колумбом в 1494 году в числе других клочков земли, разбросанных по Карибскому морю. Здешние острова с давних времен служили прибежищем пиратов. Не последнее место в числе этих опорных пиратских баз занимал и Пинос.

Пинос видел каравеллы Френсиса Дрейка и Генри Моргана, Рока Бразильца и Ван Хорна, Бартоломео Португальца и Пьера Француза и многих других «джентльменов удачи». Отсюда чернознаменные корабли выходили на охоту за галионами испанского Золотого флота, перевозившего в Европу золото и серебро Америки. Флаг с изображением черепа и костей господствовал на морских путях, пересекающих Карибское море, наводя ужас на торговых моряков.

Сегодня в устье небольшой речушки Маль-Паис на острове Пинос можно увидеть, как уверяют местные жители, останки шхуны, похожей на ту, что описал Стивенсон. Корабельный остов, поросший тропическим кустарником, — это один из экспонатов на открытом воздухе здешнего, причем единственного в мире, музея, посвященного истории пиратства.

Впрочем, слава Пиноса как географического прототипа стивенсоновского Острова Сокровищ оспаривается другим островом. Это право утверждает за собой Рум — один из островов, расположенных по другую сторону Атлантики — у берегов Африки, около гвинейской столицы. В старину и здесь базировались пираты, они кренговали и смолили свои разбойничьи корабли, пополняли запасы провианта. Пираты, рассказывают гвинейцы, наведывались сюда еще сравнительно недавно. В конце прошлого века здесь повесили одного из последних знаменитых флибустьеров.

Жители Рума утверждают, что сведения об их острове проникли в Европу и вдохновили Стивенсона. Действительно, он довольно точно описал остров в своей книге, хотя и перенес его в другое место океана.

А как же сокровища, спрятанные морскими разбойниками? Их искали, но тоже безрезультатно. Ценность же острова Рум отнюдь не в сомнительных кладах — его предполагают превратить в туристский центр.

Однако вера в то, что Стивенсон описал подлинный остров (а значит, подлинно и все остальное, включая и клад), сразу же породила легенды. Едва были распроданы 5600 экземпляров первого издания «Острова Сокровищ», как прошел слух, что в книге рассказано о реальных событиях. Естественная, умная достоверность вымышленного сюжета действительно выглядела как реальность. Уверовав в легенду, читатели, и прежде всего всякого рода искатели приключений, начали буквально одолевать автора просьбами. Они умоляли, требовали сообщить им истинные координаты острова — ведь там еще оставалась часть невывезенных сокровищ. О том, что и остров, и герои — плод воображения, они не желали и слышать.
ВОЛНА СЧАСТЛИВОГО НАИТИЯ
Как-то однажды под вечер стены тихого бремерского дома огласились криками. Заглянув в гостиную, Фэнни улыбнулась: трое мужчин, наряженных в какие-то неимоверные костюмы, возбужденных, с видом заправских матросов горланили пиратскую песню:
«Пятнадцать человек на сундук мертвеца.

Йо-хо-хо, и бутылка рому!..»
При взгляде на то, что творилось в комнате, нетрудно было понять, что наступил тот кульминационный момент, когда литературная игра приняла, можно сказать, материальное воплощение. Стулья, поставленные полукругом посредине гостиной, обозначали что-то вроде фальшборта. На носу — бушприт и полный ветра бом-кливер, сооруженные из палки от швабры и старой простыни. Раздобытое в каретном сарае колесо превратилось в штурвал, а медная пепельница — в компас. Из свернутых трубой листов бумаги получились прекрасные пушки — они грозно смотрели из-за борта.

Одним словом, Стивенсон жил в мире героев рождавшейся книги. И можно предположить, что ему не раз казалось, будто он и в самом деле один из них. Мечтатель, он щедро наделял себя в творчестве всем, чего ему недоставало в жизни. Прикованный часто к постели, отважно преодолевал он удары судьбы, безденежье и литературные неудачи тем, что мысленно отправлялся на крылатых кораблях в безбрежные синие просторы, совершал смелые побеги из Эдинбургского замка, сражался на стороне вольнолюбивых шотландцев. Романтика звала его в дальние дали. Увлекла она в плавание и героев «Острова Сокровищ».

Теперь он жил одним желанием, чтобы они доплыли до острова и нашли клад Флинта. Ведь самое интересное, по его мнению, — это поиски, а не то, что случается потом. В этом смысле ему было жаль, что А. Дюма не уделил должного внимания поискам сокровищ в своем «Графе Монте-Кристо». «В моем романе сокровища будут найдены, но и только», — писал Стивенсон в дни работы над рукописью.

Под шум дождя в горах, как говорилось, было написано за пятнадцать дней пятнадцать глав. Поистине рекордные сроки! Однако на первых же абзацах шестнадцатой главы писатель, по его собственным словам, позорно споткнулся. Уста его были немы, в груди — ни слова более для «Острова Сокровищ». А между тем мистер Гендерсон, издатель журнала для юношества «Янг фолкс», который решился напечатать роман, с нетерпением ждал продолжения, торопил автора. Но творческий процесс прервался. Стивенсон утешал себя: ни один художник не бывает художником изо дня в день. Он ждал, когда вернется вдохновение. Но оно, как видно, надолго покинуло его. Писатель был близок к отчаянию.

Кончилось лето, наступил октябрь. Спасаясь от холодов, Стивенсон перебрался на зиму в Давос. Здесь, в швейцарских горах, к нему и пришла вторая волна счастливого наития. Слова вновь так и полились сами собой из-под пера. С каждым днем он, как и раньше, продвигался на целую главу.

И вот плавание «Испаньолы» завершилось. Кончилась и литературная игра в пиратов и поиски сокровищ. Родилась прекрасная книга, написанная великим мастером-повествователем.

Некоторое время спустя Стивенсон держал в руках гранки журнальной корректуры.

Неужели и этой его книге было суждено стать еще одной неудачей? Поначалу казалось, так и случится: напечатанный в журнале роман не привлек к себе внимания. И только когда «Остров Сокровищ» в 1883 году вышел отдельной книгой (автор посвятил ее своему пасынку Ллойду), к Стивенсону пришла громкая и заслуженная слава. «Забавная история для мальчишек» очень скоро стала любимой книгой читателей разных стран и народов, а ее создатель Роберт Луис Стивенсон был признан одним из выдающихся английских писателей.
С. Белкин

КОРАБЕЛЬНЫЙ «ЗВЕРИНЕЦ»
Издавна существовали корабли, которым человеческая фантазия придавала облик зверей, птиц, каких-нибудь мифических существ, для которых трудно даже подобрать подходящее название. В истории судостроения известны корабли-драконы, корабли-змеи, корабли-черепахи, рыбы и т. д.

В древние времена люди воспринимали корабль не только как транспортное средство, но и как некое одухотворенное создание, призванное охранять человека от превратностей стихии, устрашать врагов, служить своеобразным посредником в контактах мореплавателей с их божественными покровителями. Поэтому кораблям часто придавалось сходство с какими-то живыми или сказочными образами. Исторически сложилось так, что в основном архитектурные «упражнения» древних кораблестроителей были направлены на носовую оконечность судна. Именно ей и придавали форму головы дракона, змеи с широко разверзшейся пастью и т. п.

Древние японцы на носу кораблей рисовали два огромных глаза. В те времена не существовало надежного навигационного оборудования, и корабли были, что называется, слепы. Чтобы «компенсировать» этот дефект, японские кораблестроители наносили в носовой части корпуса изображение глаз, а впоследствии стали рисовать просто большие круги, после которых писалось на борту название судна. Потом круги исчезли, а вместо них стали рисовать иероглиф, обозначающий слово «мару» — по-японски «круг». Этим, по-видимому, объясняется то, почему сейчас любое японское судно имеет непременное дополнение к своему названию — «мару». Названия японских судов звучат так: «Токио-мару», «Ниппон-мару», «Кохо-мару» и т. д.

Огромный глаз — символ всевидящего ока — украшал носовую оконечность и египетских судов, построенных две с половиной тысячи лет до нашей эры. По верованиям египетских мореплавателей этот глаз предохранял корабли от несчастий.

В VI веке нашей эры северные моря бороздили боевые корабли викингов, носившие название «драккары», то есть корабли-драконы. Их носовая оконечность была оформлена в виде головы дракона или змеи. Причем эти изображения казались современникам настолько страшными, что, возвращаясь домой с очередного набега, викинги, чтобы не испугать до смерти своих родных и близких, затягивали носовые украшения (или, скорее, носовые устрашения) парусиной.

Украшение носа — это еще не весь корабль. Несравненно более удивительным явилось создание целого судна в виде животного или сказочного чудовища. И в этом плане особый интерес представляют старинные боевые корабли-кобуксоны.

В самом конце XVI века в противоположных частях планеты с интервалом всего в четыре года произошли два крупнейших морских сражения. В 1588 году в Ла-Манше англичане разбили испанскую Непобедимую армаду. Эта битва вошла во все учебники истории. А в 1592 году позорное поражение потерпела японская армада в битве с корейским флотом — событие, о котором и по сей день известно лишь специалистам. А заслуживает оно более широкой известности.

В 1592 году японский полководец Тоётоми Хидэёси предпринял грандиозный завоевательский поход с целью порабощения Кореи, Китая, Тайваня и Филиппин. Хидэёси переправил в Корею огромную армию — около 350 000 человек, которая при поддержке мощного флота неудержимой лавиной двинулась по корейской земле. В течение нескольких месяцев японские самураи одерживали одну победу за другой и захватили столицу Кореи Сеул. Казалось бы, разгром был полный, но нашелся один человек — адмирал корейского флота Ли Сун Син, — который сумел организовать отпор ненавистному врагу.

Адмирал еще до начала войны собрал несколько десятков боевых кораблей, подготовил их соответствующим образом и выступил с ними против превосходящих сил противника. Соотношение сил было невероятным: 80 корейских кораблей против 800 японских. Но произошло чудо: в первом же бою около порта Окпхо-Тхоньён корейцы уничтожили 44 вражеских корабля, а через два месяца у острова Хансандо еще 59 кораблей. Одержав полную победу над противником, корейцы практически не понесли никаких потерь.

В последующих боях они потопили еще несколько десятков японских кораблей, и флот Ли Сун Сина завоевал господствующее положение в Корейском проливе. Сухопутные японские войска оказались в критическом положении, так как они остались отрезанными от своих баз и лишились пополнений и снабжения. В результате японские войска были вынуждены отступить, и вскоре Хидэёси прекратил свою агрессию.

В 1597 году японцы возобновили военные действия в еще больших масштабах. К тому времени из-за придворных интриг и происков своих недоброжелателей Ли Сун Син был обвинен в трусости и разжалован в матросы. Лишенный талантливого адмирала, корейский флот потерпел полное поражение. Тогда король Кореи был вынужден вернуть Ли Сун Сину его прежнее звание, восстановить в должности — и снова произошло чудо: имея всего 10 кораблей, адмирал нанес у острова Чиндо вражеской армаде серьезное поражение. А в ноябре 1598 года, командуя объединенным корейско-китайским флотом, Ли Сун Син в сражении у Норянджина наголову разбил огромный японский флот, утопив и повредив около 200 японских кораблей. В этом бою адмирал был смертельно ранен, но свою задачу он выполнил блестяще: большая часть вражеских кораблей была уничтожена, после чего Япония уже не могла продолжать войну. Японские войска были полностью изгнаны из Кореи, а через несколько лет Япония и Корея подписали мирный договор.

В чем же секрет столь феноменальных побед в морских сражениях, одержанных корейцами? Безусловно, велика роль в этих победах адмирала Ли Сун Сина, который умело использовал приливно-отливные течения, туманы, создавал различные подводные ловушки и прочее. Но, пожалуй, не менее великая роль принадлежала удивительным кораблям, входившим в состав корейского флота, — кобуксонам, что в переводе означает «черепаха». И если в Европе хорошо известно выражение «гуси спасли Рим», то корейцы могли бы с не меньшим основанием утверждать, что «Корею спасли черепахи».

Что же представляли собой кобуксоны? Длина «тела» черепахи была около 30 метров, ширина 8—9 метров. На причудливо изогнутой шее в носу возвышалась «голова» длиной 1,2 метра, шириной около одного метра и высотой, достаточной, чтобы внутри нее мог находиться человек.

Следуя традиционному восточному методу постройки судов, дошедшему и до наших дней, кобуксоны строились без киля. Днище их изготавливали из десяти массивных досок. К днищу приделывали отвесные борта, переходящие в высокий фальшборт. Над ним возводили деревянный свод, обращенный выпуклостью кверху. Свод представлял собою перекрытие из четырехдюймовых досок, покрытых сверху броней из шестигранных железных плит толщиной около 10 миллиметров, приклепанных друг к другу. Такая броневая защита кобуксонов напоминала чешуйчатый черепаший панцирь, надежно защищающий моряков от неприятельского огня. Чтобы затруднить абордаж, броневое покрытие было утыкано ножами, наконечниками пик и прочими острыми металлическими орудиями.

В корпусе кобуксона имелись пушечные порты и бойницы для стрельбы из ружей, арбалетов и луков. Обычно на таком судне устанавливалось 26 пушек и прорезывалось по 20 бойниц с каждого борта для другого оружия. Кроме того, бойницы для стрелков из лука предусматривались и в панцире «черепахи».

Помимо огнестрельного, на кобуксоне имелось также не менее страшное психологическое оружие: в голове «черепахи» находилась дымовая машина, внутри которой сжигали серу и селитру. Можно себе представить, какой ужас вселяло в души суеверных японских моряков подобное огнедышащее чудовище! Причем дым корейцы применяли не только для устрашения неприятеля, но и для маскировки собственных маневров. По существу кобуксоны явились первыми в мире кораблями, применившими дымовую завесу.

Экипаж каждого из таких кораблей состоял примерно из 100 офицеров и матросов, не считая воинов-стрелков и солдат для абордажных операций.

Кобуксоны были гребными судами. По каждому борту предусматривалось по 7—10 весел. На веслах работало по два гребца: один сидя, второй стоя. На переходах в качестве сменных гребцов использовали и воинов. При благоприятных ветрах над кораблем поднимали парус, но во время битвы судно приводилось в движение только веслами, чтобы не зависеть от капризов стихии. В корме находился большой тяжелый руль, перекладку которого осуществляло восемь человек.

Японские корабли были несравненно более мореходными, но это превосходство могло сказаться только в открытом море и при хорошем ветре, а не вблизи берегов, где старались навязывать неприятелю морские бои корейцы.

Как же удавалось корейским кораблям безнаказанно истреблять неприятельский флот даже при явном численном превосходстве противника? Во-первых, кобуксоны, в отличие от японских парусников, были гораздо более маневренными; во-вторых, железный панцирь делал их неуязвимыми; в-третьих, их практически невозможно было взять на абордаж, и главное — пользуясь своим превосходством в массе и крепости корпуса, кобуксоны смело шли на таран и один за другим переворачивали и топили вражеские корабли.

Именно боевые «черепахи» корейцев на 300 лет предвосхитили создание броненосных кораблей и таким образом явились важным этапом в развитии военного кораблестроения. Не забыто и имя славного предводителя армады корейских кобуксонов. В июле 1950 года Президиум Верховного народного собрания Корейской Народно-Демократической Республики учредил орден Ли Сун Сина, которым награждаются офицеры военно-морского флота КНДР за выдающиеся заслуги перед своим отечеством.

Результатом проникновения человека в океанскую пучину явилось создание подводных лодок — кораблей, по своей форме удивительно похожих на рыб. И действительно, когда видишь удлиненный веретенообразный корпус, кормовые рули, напоминающие рыбий хвост и горизонтальные рули, так похожие на плавники, поневоле забываешь, что это могучее тело создано из металла человеческими руками. Не случайно в своем романе «80 000 километров под водой» Жюль Верн описывает, какую сенсацию произвел «Наутилус» во всех странах мира именно в силу того, что этот подводный корабль люди приняли за огромную диковинную рыбу и даже пытались ее загарпунить.

Это сходство с годами увеличивается, потому что ученые неутомимо изучают форму рыбьего тела, с тем чтобы перенести ее особенности на корабли, поскольку природа является наиболее талантливым из всех живущих на земле конструкторов. Однако специалистам в области подводного судостроения до сих пор еще не удалось взять на вооружение одну из главных особенностей рыбы: подвижность ее тела при движении.

Этой особенностью рыб в свое время заинтересовался талантливый советский изобретатель, художник по профессии Петр Васильевич Митурич. На основе своих наблюдений он предложил принципиально новый тип судна, имеющего форму рыбы с корпусом волновой конструкции. 8 января 1930 года Митурич получил авторское свидетельство № 33418 на судно, корпус которого являлся одновременно и движителем, представляющим собой «приводимые во вращение изогнутые стержни, расположенные внутри эластичного корпуса, в целях создания этому корпусу при помощи шатунов, связанных со стержнями, волнообразного движения».

Митуричу удалось построить модель своего диковинного судна, которая извиваясь двигалась по воде и даже переплыла пруд в Сокольниках! Но убедить ученых-кораблестроителей в перспективности своего детища изобретателю не удалось. Его проекты называли «полусумасшедшими по смелости» и «смелыми до безумия», а к самому Митуричу относились с такой же иронической усмешкой, с какой во все времена и эпохи относились к чудакам-прожектерам. Но надо отдать справедливость, резон в отказе от «судна-рыбы» Митурича был: от модели до судна оказалась дистанция огромного размера.

Время от времени идеи Митурича в той или иной форме возрождаются снова. Совсем недавно, например, в Западном Берлине ученые технического университета тоже создали вариант «механического хвоста», который получил официальное название «ракетно-рычажный винт». Внешне он выглядит как лопата с длинной ручкой. Мощные пружины заставляют его раскачиваться взад и вперед, подражая движениям дельфиньего хвоста. Эффект этого механизма разительный: в нем достигнуто отношение тяги к весу судна в четыре раза больше, чем у обычных гребных винтов. Западногерманские специалисты предполагают освоить широкое использование «хвостов» для речных буксиров-толкачей, катеров и паромов.

В 1927 году немецкий инженер Бернер построил очень интересное судно, которое по своему внешнему виду и по принципу движения напоминало не только рыбу, но и головоногих моллюсков. Судно, названное изобретателем «Форель», имело, в отличие от всех прочих плавучих сооружений, нос значительно более широкий, чем корму. Носовая оконечность, выполненная в форме головы рыбы, имела рот и жабры. Вода, засасываемая через рот насосами, с силой выталкивалась через жабры. Этим, по мнению инженера, убивались сразу два зайца: за счет выталкивания жидкости возникало реактивное движение судна (принцип, на котором основано движение кальмаров, каракатиц и других моллюсков), а за счет отсоса водяного потока снижалось лобовое сопротивление воды. Свою идею Бернер заимствовал, наблюдая за форелями и акулами.

Сейчас самое серьезное внимание ученых привлекают свойства рыбьей чешуи. До недавнего времени в технике господствовало убеждение, что самая «благополучная» с точки зрения гидродинамики поверхность — это идеально гладкая, «без сучка и задоринки». Но зачем тогда рыбе чешуя? Природа ничего не делает зря. Значит, она зачем-то нужна? Посмотрите как-нибудь на досуге на устройство рыбьей чешуи. Каждая чешуйка имеет строго определенный размер и строго определенное положение относительно потока. А посмотрите, как продуманно расположены ряды чешуи по телу рыбы! Более того, сейчас специалисты выдвинули гипотезу, что при движении рыбы и чешуя как бы движется, образуя своеобразную волну, бегущую вдоль тела рыбы! А если это так, то, может быть, здесь и кроется секрет порою столь трудно объяснимой быстроходности некоторых видов рыб и морских животных, например дельфинов. Не исключено, что именно благодаря «шершавой» чешуе снижается сопротивление воды движению рыбы, и, может быть, есть смысл одеть корабль в искусственную чешую? Действительно есть над чем подумать!

Почву для серьезных раздумий дают дельфины. Известный биолог Грей подсчитал, что вода оказывает сопротивление движению дельфина в 8—10 раз большее, чем может преодолеть его мышечная система. Как же он тогда плавает? Как объяснить это явление, получившее название «парадокс Грея»?

Секрет скорости дельфина ученые видят прежде всего в конструкции его кожного покрова с толстой жировой прослойкой, который гасит возмущенные потоки вокруг тела животного и таким образом резко снижает сопротивление воды его движению.

Результатом изучения кожи дельфинов явилось специальное эластичное покрытие, разработанное немецким инженером М. Крамером, живущим в США. Это покрытие, предназначенное для торпед и подводных лодок, имитирует конструкцию кожного покрова дельфина. Оно состоит из наружного слоя резины толщиной около 2 миллиметров, который множеством расположенных в шахматном порядке резиновых столбиков соединен с внутренним слоем такой же толщины, наклеенным на обшивку корпуса подводной лодки или торпеды. Пространство между слоями резины заполняется особой жидкостью, имитирующей дельфиний жир.

Крамер испытал свой «волшебный» покров на небольших подводных моделях и добился весьма обнадеживающих результатов: ему удалось уменьшить сопротивление воды на 50—60 процентов!

Однако некоторые специалисты считают, что эластичность кожного покрова дельфина сама по себе не объясняет полностью тайну его скорости. Знаменитый ученый Пикар и некоторые другие специалисты полагают, что нервные окончания в кожном покрове дельфинов улавливают изменение давлений, предшествующих переходу обтекающего тела животного ламинарного потока в турбулентный, и передают соответствующие сигналы в центральную нервную систему дельфина, которая активно регулирует работу кожи по «выпрямлению» потока. Поэтому некоторые ученые и инженеры предлагают облечь подводный корабль в еще более оригинальный наряд по сравнению с покрытием Крамера.

Представьте себе многокамерную резиновую оболочку, надетую поверх обычного стального корпуса. В секции этой оболочки поочередно подается воздух, который одновременно откачивается из других секций. Тогда по поверхности корпуса будут скользить своеобразные волны, имитирующие изменения наружного покрова тела дельфина.

Не обошли кораблестроители своим вниманием и китов. В 1851 году американский писатель Герман Мелвил написал чудесный роман «Моби Дик». Героем этой книги является белый кит, очень полюбившийся читателям во всех концах планеты. А совсем недавно на речных дорогах ФРГ появился «рукотворный» Моби Дик — прогулочный пассажирский теплоход, получивший от своего знаменитого тезки не только имя, но и форму. Длина нового «Моби Дика» около 50 метров, водоизмещение порожнем 220 тонн, в нем помещаются 486 пассажиров, из которых около одной трети размещаются в комфортабельном салоне, выполненном в виде… пасти кита. Остальные пассажиры размещены на верхней палубе — как бы на спине кита.

«Моби Дик» предназначен прежде всего для неторопливых речных прогулок, но часто на нем проводятся различные конгрессы, конференции, совещания. Устроители подобных мероприятий, фрахтуя для этих целей удивительное судно, справедливо полагают, что обстановка на «Моби Дике» благотворно действует на участников совещаний и им легче будет договориться на борту судна-«кита», нежели в душных городских офисах.

Но если «Моби Дик» получил форму кита «просто так», ради оригинальности, то сегодня специалисты твердо убеждены, что форма кита очень хороша и с точки зрения гидродинамики. Так, японский ученый Такао Инуи на основании многочисленных исследований и экспериментов пришел к выводу, что традиционная заостренная форма носовой оконечности не есть лучшее инженерное решение и что придание носу грушевидной формы, какую имеет голова кита, позволяет при сохранении скорости хода и водоизмещения судна уменьшить мощность энергетической установки на 25 процентов.

Исходя из этих соображений, польские инженеры не так давно запатентовали приспособление, названное ими «китовый лоб». Это приставка из листовой стали, напоминающая голову кита и прикрепляемая в носовой части судна. Такое приспособление дает судну дополнительную обтекаемость и позволяет при той же мощности силовой установки существенно повысить скорость хода и улучшить маневренность судна.

Собственно, грушевидная форма носовой оконечности уже три десятка лет применяется в атомном подводном судостроении.

Заканчивая рассказ о некоторых представителях корабельного «зверинца», нельзя не упомянуть о появившемся во Франции в конце 1920 года оригинальном судне, которое прозвали «морской блохой». Это судно действительно напоминало блоху, поскольку оно совершало прыжки по воде. Понятно, что находиться на борту такого прыгуна было малоприятно, и за неимением любителей-наездников корабль-«блоха» дальнейшего развития не получил.
И. Быховский, Г. Мишкевич

ШИФРЫ С КРЕЙСЕРА «МАГДЕБУРГ»
Эта история относится к августовским дням 1914 года.

Тогдашний земной шар походил на гигантский конденсатор, внутри которого скопился заряд чудовищной силы, готовый вот-вот вырваться наружу. Горючего материала имелось в изобилии, и достаточно было одной-единственной искры, чтобы вспыхнул пожар первой мировой войны. Это, указывал В. И. Ленин, была война за передел уже деленного и переделенного мира.

Среди немецких кораблей, оперировавших в те тревожные дни на Балтийском море, был и «герой» этого рассказа — легкий крейсер «Магдебург» — четырехтрубный новый корабль, построенный в 1911 году. Его водоизмещение составляло 4550 тонн, вооружение — 12 орудий калибром 105 миллиметров, один пулемет и два торпедных аппарата. Скорость хода — 27,6 узла. Крейсер мог принять в свои трюмы более ста мин заграждения.

Пресса кайзеровской Германии в свое время в шутку сетовала на то, что «Магдебургу» со «дня его рождения» катастрофически не везло. Корабль был спущен на воду в пятницу, да еще тринадцатого числа… Командир корабля капитан третьего ранга Хабенихт — левша… Да и фамилия у него какая-то странная: «Хабенихт» по-немецки означает «ничего не имею».

Но это не помешало кораблю быть своеобразным плавучим сейфом, набитым секретными документами… Дело в том, что на «Магдебурге» и однотипном с ним крейсере «Аугсбург» германское командование впервые испытывало и проверяло в боевых условиях совершенно секретные коды и шифры, только что введенные на флоте, а также проверяло в действии новейшие мощные передающие и приемные корабельные радиотелеграфные станции системы «Телефункен». Лучшие немецкие лингвисты и математики, отобранные специальной секретной службой, разработали «абсолютно надежные и нераскрываемые» шифры и коды для тайной связи. Этими шифрами и кодами к апрелю 1914 года были снабжены все германские корабли и базы. Они вели интенсивные радиотелеграфные переговоры, содержание которых ни русская, ни английская, ни французская спецслужбы никак не могли разгадать.

Коды и шифры, а также книги секретных сигналов, составленные по трехфлажной системе, хранились на ходовых мостиках кораблей в тяжелых сейфах, которые закреплялись с таким расчетом, что при аварии корабля они вываливались из своих гнезд и камнем шли на дно. Секретные документы, кроме того, были переплетены в свинцовые обложки. Выброшенные за борт в случае критической ситуации, они тонули и глубоко зарывались в ил.

1 августа 1914 года в 17.00 оба крейсера вышли в море, а в 21.00 шифровальщики на обоих кораблях декодировали экстренную депешу начальника Морского Генерального штаба:
«Война с Россией. Вскрыть пакеты. Начать военные действия согласно плану».
В пакетах лежал приказ:
«1. Объект атаки — Либава. 2. После постановки минного заграждения обстрелять Либаву… После обстрела Либавы разведать местонахождение русских сил. Задание выполнять, пока позволит запас угля».
Крейсеры начали постановку мин у входа в Либавский порт. В разгар этой операции на них поступила радиограмма:
«Перехвачены сигналы кораблей противника».
А вдруг это «новики»? «Новики» — новейшие русские эскадренные миноносцы, обладающие 37-узловым ходом, мощной артиллерией и четырьмя двухтрубными торпедными аппаратами! Встреча с таким противником грозила немецким кораблям смертельной опасностью. Поэтому крейсеры в спешке сбросили мины где попало, после чего развили полный ход и скрылись.

В понедельник 24 августа 1914 года крейсеры вновь покинули свои якорные стоянки. На этот раз к русским берегам ушли крейсеры «Магдебург», «Аугсбург», «Амазоне», два эсминца, канлодка «Пантер» и подводная лодка «V-3». Приказ, полученный командиром отряда контр-адмиралом Берингом, гласил:
«Напасть на русские дозорные корабли в районе острова Оденсхольм (сейчас он называется Осмуссаар), выманить их на позицию подводной лодки «V-3» и утопить».
Отряд ушел на выполнение полученного задания, несмотря на предупреждение метеослужбы о надвигающемся густом тумане.

Около 23.00 25 августа германские корабли вышли на траверз острова Оденсхольм. Внезапно наступил полный штиль и море окутал настолько густой туман, что буквально в двух шагах ничего нельзя было разобрать. Однако командир отряда контр-адмирал Беринг, наоборот, возлагал на туман большую надежду: он рассчитывал под его прикрытием незаметно подойти к острову и неожиданно атаковать русские корабли. Подводная лодка «V-3» уже стояла в засаде на своей позиции западнее острова. Немецкие корабли шли к острову в густом тумане 15-узловым ходом.

26 августа в 1 час 3 минуты к контр-адмиралу Берингу, державшему свой флаг на «Аугсбурге», подбежал запыхавшийся шифровальщик. Беринг взглянул на серо-голубой бланк и побледнел: радиограмма с «Магдебурга» была как выстрел:
«Выскочил на мель, курс 125°».
Зазвенели колокола машинных телеграфов: «Стоп!» Корабли, словно призраки, покачивались на волнах. Начался интенсивный обмен шифровками между флагманским «Аугсбургом» и «Магдебургом», потерпевшим аварию в 15 милях восточнее флагмана. Неожиданно этим тайным радиопереговорам стала сильно мешать русская станция в Гапсале (ныне Хаапсалу). Ее телеграфист, настроившись на частоту станции «Магдебург», во всю мощь принялся сыпать в эфир все, что только взбредало ему на ум: «Пейте лучший в мире коньяк Шустова», «Мойтесь только мылом «Кил» номер 4711!», «Покупайте часы фирмы «Павел Буре», «Птичка божия не знает ни заботы, ни труда»… И прочее в таком же духе. Вся эта словесная чепуха передавалась, однако, с умыслом: русский радиотелеграфист старался активными помехами затруднить связь между немецкими кораблями.

Несмотря на помехи, капитан третьего ранга Хабенихт каждые полчаса докладывал на «Аугсбург» о положении крейсера. Из его донесений контр-адмирал Беринг составил себе представление о том, что произошло у острова Оденсхольм.

«Магдебург», выполняя маневр циркуляции, на 15-узловом ходу наскочил на каменистую гряду у северной оконечности острова, в 400 метрах от маяка. Раздался ужасающий скрежет, три сильнейших удара заставили «Магдебург» содрогнуться от киля до клотика. На крейсере погасло освещение. Двойное дно оказалось распоротым на протяжении трети всей длины. Главный механик доложил, что в носовую кочегарку поступает забортная вода, три носовых отсека уже залиты по верхнюю броневую палубу.

Сопровождавший «Магдебург» эскадренный миноносец «В-26» почему-то исчез в тумане. Хабенихт энергично пытался самостоятельно сняться с камней, но с каждой новой попыткой «Магдебург» еще глубже вонзался в каменистую гряду, накреняясь все сильнее и сильнее на левый борт.

И вот что поразительно: контр-адмирал Беринг, зная о бедственном положении «Магдебурга», даже не попытался приблизиться к нему, чтобы оказать помощь… Он бросил на произвол судьбы своего подчиненного, попавшего в беду!

В 4.30 командир «Магдебурга» получил шифровку Беринга:
«Приказываю немедленно высадить десант на остров Оденсхольм, разрушить маяк и станцию радиотелеграфа, перебить или пленить весь гарнизон поста, с тем чтобы скрыть от русских факт посадки корабля на мель».
Не знал, не ведал капитан третьего ранга Хабенихт того, что тут же вслед за этой шифровкой крейсер «Аугсбург», канлодка «Пантер», оба миноносца и подводная лодка «V-3» поспешно отойдут в западном направлении, бросив пострадавший корабль…

Хабенихт приказал спустить с левого, накрененного борта шлюпки. Под командованием старшего офицера «Магдебурга» началась посадка на них десанта.

Но было уже поздно. Еще ночью жуткий грохот, донесшийся из густого тумана, заставил часовых на острове поднять по тревоге весь крохотный гарнизон Оденсхольма. Так что никакой неожиданности не было. Когда рассвело, русские моряки с Оденсхольмского поста увидели германский крейсер. Туман рассеялся, и все, что происходило на потерпевшем аварию «Магдебурге» — суета, беготня, спуск шлюпок, клубы пара, вырывающиеся из перебитых магистралей, — все это предстало перед глазами гарнизона острова.

И тут по десанту и по «Магдебургу» с берега ударили… дружные винтовочные залпы. Вероятно, в истории войн это был единственный случай, когда по бронированному кораблю горсточка смельчаков стреляла из трехлинеек! Однако огонь велся прицельный, и он вынудил десант вернуться на борт корабля. С «Магдебурга» по острову застрочил пулемет.

В тот же день в «Историческом журнале» штаба командующего флотом Балтийского моря появилась запись:
«В 1 ч. 50 м. ночи по донесению с поста Оденсхольм в густом тумане слышна была немецкая речь вблизи северной оконечности острова… На рассвете, когда туман рассеялся, с поста увидали силуэт четырехтрубного крейсера…»
Штаб флота немедленно по получении донесения с острова принял меры: около четырех часов утра к месту аварии вышли дежурные крейсеры «Богатырь» и «Паллада», а также первый дивизион эскадренных миноносцев 1-й минной дивизии. Кроме того, к Оденсхольму спешно отправились из Кронштадта эсминцы «Рьяный» и «Лейтенант Бураков», а вслед за ними крейсеры «Олег» и «Россия».

Хабенихт понял: часы «Магдебурга» сочтены. Оценив сложившуюся ситуацию, он решил покинуть корабль, предварительно взорвав его. Он самолично выбросил за борт вахтенный журнал и оба экземпляра секретной трехфлажной сигнальной книги и приказал штурману проделать то же самое с картами минных постановок. Шифровальщику было велено уничтожить кодовые таблицы, шифры и ключи к ним.

Часть команды крейсера разместилась в шлюпках и сразу же отвалила от борта корабля. Перед тем как покинуть корабль, старший офицер поджег фитили подрывных зарядов. В 11.15 прогремел сильный взрыв. Вся носовая часть крейсера до второй трубы была взорвана. В этот момент подоспел немецкий эсминец «В-26», который принял на свой борт находившихся в шлюпках моряков с «Магдебурга». На крейсере, в кормовой его части, остались командир, его адъютант и пятьдесят четыре матроса. Для них не хватило места в шлюпках. Эсминец же забрать их не смог, так как к месту катастрофы уже подходил русский крейсер «Паллада».

С «Паллады» отвалили шлюпки с десантом. Первым на палубу поверженного германского крейсера поднялся командир призовой группы лейтенант М. Гамильтон. Русского офицера встретил у трапа командир «Магдебурга» капитан третьего ранга Хабенихт. Он держал на вытянутых руках свой кортик… В каюте командира на столе лежала шифровка от секретного агента немцев в Ревеле: «Инженер» сообщал, что к острову Оденсхольм вышли русские корабли.

Лейтенант Гамильтон в качестве трофея реквизировал два кормовых флага и гюйс крейсера, а также большую картину, на которой масляными красками был изображен старинный собор в Магдебурге. На мачте «Магдебурга» вместо германского взвился русский военно-морской флаг. Трофейные флаги и гюйс были позднее вывешены в Морском соборе в Кронштадте, картина же и кортик Хабенихта хранились в Морском музее Петра Великого.

В 14.00 к острову подошел броненосный крейсер «Рюрик» с командующим флотом Балтийского моря вице-адмиралом Н. О. Эссеном на борту. Вице-адмирал прекрасно понимал огромное значение захвата «Магдебурга» и счел необходимым лично прибыть к месту его аварии. На германский корабль по приказанию комфлота поднялись флаг-капитан по оперативной части штаба, флагманский инженер-механик и офицеры контрразведывательного отдела.

Вице-адмирал Н. О. Эссен приказал направить к острову Оденсхольм крейсер «Аврора», учебное судно «Африка» и эскадренный миноносец «Поражающий». Командирам крейсеров «Богатырь» и «Паллада» было приказано взять под строжайшую охрану район аварии «Магдебурга», не допускать сюда корабли противника и заминировать подступы к острову.

С началом войны учебное судно «Африка» было превращено в водолазно-спасательную базу флота. На его борту располагались свыше шестидесяти опытных водолазов. Среди них были знаменитые на всю Россию специалисты подводного дела Хандюк, Минин, Диденко, Скобелев, Костромин.

Командира крейсера «Богатырь» капитана первого ранга Е. И. Криницкого командующий флотом лично назначил ответственным за поиск и доставку в штаб флота секретных шифров, кодов, сигнальных книг, а также пленных немецких моряков. Все поисковые работы надлежало выполнять с соблюдением строжайшей секретности. В целях дезинформации личному составу кораблей, направленных к острову Оденсхольм, перед строем было умышленно объявлено, что на «Магдебурге» находится огромное количество золота, которое лежит в отсеках полузатопленного корабля и разбросано взрывом вокруг него. Водолазы же с «Африки» получили указание — всякий предмет, обнаруженный на дне или в затопленных отсеках, немедленно доставлять на поверхность.

Сменяя друг друга, водолазы круглые сутки трудились на дне возле германского корабля и внутри его взорванной части, тщательно и тщетно разыскивали «золото». Глубина у места аварии «Магдебурга» не превышала 5—7 сажен, поэтому водолазы работали под водой по два и три часа подряд. Бывали дни, когда на дне у германского крейсера находилось одновременно по 50 водолазов!

Водолазы, осторожно зачерпывая грунт специальными корзинами, буквально процедили донный грунт вокруг «Магдебурга» в радиусе десятков метров. Тщательному осмотру подверглись и обломки носовой оконечности крейсера, разбросанные взрывом на значительное расстояние. К счастью, стояла тихая погода, течение в месте поисков было слабое, а слой ила на каменистом дне оказался сравнительно тонким.

Все, что находили водолазы на дне и в затопленных отсеках, доставлялось на борт «Богатыря», где шла скрупулезная сортировка «улова». А «улов» этот оказался феноменальным!

К исходу дня 28 августа 1914 года внушительный стальной сейф, куда были сложены «находки», был доставлен в каюту командира эскадренного миноносца «Рьяный». Командир эсминца старший лейтенант А. Рыжей опечатал каюту и приставил к ее двери парный офицерский патруль. «Рьяного» до Петрограда эскортировал эсминец «Поражающий».

В штабе флота, под шпилем Адмиралтейства, ахнули, когда ознакомились с содержанием сейфа. На обширный письменный стол вице-адмирала Н. О. Эссена легли следующие документы:

1. Шифровальная таблица, при помощи которой составлялись по трехфлажной сигнальной книге донесения. Она была обнаружена контрразведчиками в командирской рубке на ходовом мостике, в потайном сейфе, встроенном в платяной шкаф.

2. Два экземпляра совершенно секретной трехфлажной сигнальной книги в свинцовых переплетах. Найдены были водолазом Хандюком на дне около корабля.

3. Секретный журнал и кодированные карты германских минных постановок в восточной части Балтийского моря, в районе между Бакгофеном и Стейнортом. Карты и журнал были найдены водолазом Мининым на дне в руках утонувшего рулевого.

4. Дневник старшего офицера корабля, содержавший подробные сведения об обстановке на Балтийском море в канун начала военных действий. Дневник старший офицер впопыхах обронил, когда покидал борт крейсера.

5. Записная книжка артиллериста «Магдебурга», содержавшая ценные сведения о всех стрельбах крейсера, начиная с апреля 1914 года. Обнаружена водолазом Скобелевым на дне на трупе офицера.

6. Десять книг германских секретных лоций Балтийского моря, обнаруженных контрразведчиками в штурманской рубке.

Надо ли говорить, что найденные на «Магдебурге» коды и шифры помогли спасти тысячи человеческих жизней и не один десяток кораблей русского и союзных флотов! Мало того, оказалось, что секретная система германских кодов и шифров применялась не только на флоте, но и в дипломатической переписке кайзеровской Германии. Благодаря этому русские дипломаты и их союзники получили возможность проникать в тайны сношений германского министерства иностранных дел со своими послами и военными атташе за границей…

Военно-морское командование России постаралось сохранить в тайне факт овладения секретными документами с «Магдебурга». Была успешно применена дезинформация противника: командование флота издало приказ, в котором порицалась плохая организация поисковых работ на затонувшем германском крейсере, в результате чего «никакой секретной документации обнаружить не удалось»… Скорее всего, говорилось в приказе, «все секретные документы уничтожены командиром или погибли в результате взрыва». Русская морская контрразведка позаботилась, чтобы этот «совершенно секретный приказ» попал в руки немцев. До конца войны германское командование так и не узнало о том, что вместе с «Магдебургом» в руки русских попали и ценнейшие секретные документы.

Что же касается «золота» «Магдебурга», то водолазы Хандюк и Скобелев нашли на крейсере судовой денежный ящик, в котором лежала «звонкая золотая монета» на сумму 4977 марок и 73 пфеннига. Эти деньги были переданы в фонд помощи увечным русским матросам.
* * *
Верное своему союзническому долгу, русское командование немедленно передало английскому Адмиралтейству один экземпляр сигнальной книги и копии всех прочих секретных документов с «Магдебурга». Английский морской контрразведчик Патрик Бизли в своей книге «Разведка особого назначения» впоследствии писал:
«Благодаря бесценному дару нашего русского союзника — своду сигналов германского военно-морского флота, обнаруженному на затонувшем в Балтийском море немецком крейсере «Магдебург», — разведка начала раскрывать целую серию вражеских кодов и шифров».
Однако союзники в сходных обстоятельствах поступали совсем иначе. Вот только два примера, хорошо подтверждающих сказанное. В ночь на 4 августа 1917 года на подходе к английскому порту Уотерфорд была потоплена немецкая подводная лодка «У-44». Английское Адмиралтейство приказало специалисту аварийно-спасательной службы капитану третьего ранга Дж. Дэвису срочно поднять «У-44». Главная цель подъема субмарины, как и в случае с «Магдебургом», сводилась к поиску секретных германских кодов и шифров. Спустя три недели лодка была поднята и доставлена в Уотерфорд. Там в отсеках субмарины офицеры Интеллидженс сервис отыскали заветные документы…

Спустя два месяца в 40 милях от северо-восточного побережья Англии погибла другая немецкая подводная лодка. Адмиралтейство снарядило подъемно-спасательную экспедицию во главе с капитаном первого ранга Ф. Янгом. Цель подъема та же: овладеть секретной документацией.

Один из водолазов, двигаясь на ощупь в мутной воде, отыскал люк боевой рубки и попытался открыть его, чтобы проникнуть внутрь субмарины. Люк был немного приоткрыт, видно, кто-то пытался выбраться из него. Из люка торчала рука, сжимавшая какой-то сверток. То были секретные коды и шифры, зажатые в руке командира лодки. Он застрял в люке, видимо сбитый потоком воды, хлынувшей в лодку…

Дважды заполучив, таким образом, секретные германские документы, английские военно-морские власти, однако, ничего не передали своему русскому союзнику. Видимо, британские лорды не пожелали делиться секретами со страной, в которой уже столь явственно обозначились революционные перемены…
МЕЖДУ ВАХТАМИ
[image: image9.jpg]



Ю. Дудников

В МОРЕ ВСЯКОЕ СЛУЧАЕТСЯ…

НОВОГОДНИЙ КРУИЗ
Дернул же черт Сантоса Альваро Рейеса, гражданина Гондураса, 29 декабря 1975 года отправиться на пляж! В самом радужном настроении сеньор Сантос взгромоздился на надутую автомобильную камеру, блаженно прикрыв глаза, отважно оттолкнулся от берега и отплыл в голубой простор Тихого океана. Настроение у него было великолепное: через три дня наступал Новый год, который сулил Сантосу Альваро Рейесу кругленькую сумму. Эту сумму он собирался получить в качестве приданого к молодой очаровательной Терезе Бланко Вальдес, которая должна была стать его женой в последний день уходящего года.

Однако, пока он сладко грезил в полудреме, течение и ветер сыграли с будущим молодоженом плохую шутку: его унесло в океанский простор. Он размахивал руками, кричал, но все было тщетно. Итак, он остался один на один со стихией, у него не было ни пищи, ни пресной воды, а вся экипировка состояла из американских плавок с портретами Аль-Капоне и Диллингера. Отчаявшийся сеньор Сантос лежал поперек своей камеры, свесив руки и ноги в воду. На вторые сутки ему пришлось скрючиться на камере наподобие часовой пружины: здоровенная акула стала уделять сеньору Сантосу чересчур уж пристальное внимание.

Утром 31 декабря горе-мореплаватель едва подавал признаки жизни и утерял последнюю надежду на спасение. Но оно все-таки пришло, и пришло неожиданно из… океанского простора. Спасителями оказалась стая дельфинов. Первым делом они атаковали акулу, а затем животные со знанием дела и полной согласованностью стали подталкивать камеру строго в одном направлении. Животные сменяли друг друга и дважды успешно отбивали попытки нападения акул. Час проходил за часом, буксировка методом толкания продолжалась. Сантос сначала никак не мог понять, чего хотят дельфины, но все равно он уже не чувствовал леденящего страха одиночества.

На закате сеньор Сантос увидел горы, пальмы и через час выполз на песок. Дельфины-спасители кувыркались в воде, фыркали, точно посылали ему дружественные напутствия.

Но восторг Сантоса был нарушен сеньорами в военной форме с американскими автоматами в руках. С подозрением они спросили его, откуда он здесь взялся, ибо дельфины без всякой визы выпихнули его камеру на территорию соседнего с Гондурасом суверенного государства Сальвадор. Сначала стражи закона хотели упрятать свободного гондурасского гражданина в каталажку по подозрению, что тот незаконно проник в их страну с… Кубы. Но потом все же разрешили связаться по телефону с гондурасским посольством в Сан-Сальвадоре. Оно подтвердило личность незадачливого мореплавателя.

Новый год сеньор Сантос Альваро Рейес встречал в столичной гостинице в старых джинсах и такой же старенькой рубашке, пожертвованных ему репортерами сальвадорской столичной газеты. «Родное» посольство не раскошелилось на помощь своему соотечественнику…
ХАВРОНЬИ-НАВИГАТОРЫ
Издавна жители островов Океании совершали длительные морские плавания на больших каноэ. Они великолепно ориентировались по звездам, солнцу, течению и полету птиц и уходили на лодках в поисках новых островов со всем своим хозяйством и семьями. Как правило, в числе хозяйственной живности обязательно были свиньи. Но предназначались они отнюдь не для гастрономических целей. Заблудившись в океанских просторах и использовав все способы ориентации, экипаж какого-нибудь каноэ прибегал к последнему средству — бросали за борт свинью.

Если она начинала бесцельно кружиться, барахтаясь в воде у борта, экипаж понимал, что дело дрянь и нужно готовиться к переходу в мир иной. Если же хрюшка, покружив несколько минут, начинала плыть в определенном направлении, у островитян оживала надежда. Теперь оставалось следить, чтобы хрюшка не выбилась из сил, и держать в кильватер ее хвостику, пока не покажется атолл или остров.

Полинезийцы утверждают, что у свиней особый нюх на землю: они чувствуют ее на расстоянии 10—12 миль. Заметим, что острова в Тихом океане — чаще всего атоллы, кромка берега у них, как правило, едва выступает над уровнем воды, и поэтому увидеть их издалека практически невозможно. Вот тут и выручает отличный поросячий нюх.

Любопытно, что подобный метод навигации применяется и в водах Карибского моря. Каждый день далеко в синие просторы уходят рыбаки с островов Гренадины из группы Малых Антильских островов. У них нет ни карт, ни навигационных приборов, ни даже простейших компасов. Все это им не по карману. Вместо всего этого на каждом суденышке в специальном загончике содержится хрюшка. Это полноправный член экипажа, притом уважаемый. Многие из хрюшек бывают на берегу очень мало: не станете же вы, уходя в рейс, оставлять в базе компас, радиолокатор и пеленгатор. А для бедных рыбаков хавронья в одном, так сказать, лице объединяет все эти приборы.

Как только рыбацкая посудина затеряется в открытом море, а наступает время возвращения домой, команда бережно опускает хрюшку за борт, и она инстинктивно плывет к ближайшей суше, а рулевой правит строго ей в кильватер. Точно установив курс, хрюшку поднимают на борт и продолжают путь. Бывает и так, что для «коррекции курса» ее опускают в море несколько раз.

Шкипер одного из таких судов серьезно утверждал, что его хрюшка Панчита безошибочно находит свой родной остров Кариаку среди всех других островов Гренадины и не бывало такого случая, чтобы она привела его на какой-нибудь другой остров.

Правда, порой случаются и конфузы. Однажды рыболовецкий бот заблудился в тумане, неожиданно упавшем на море. За борт спустили хрюшку, которая, повертевшись в воде, уверенно поплыла в избранном ею направлении. Бот пошел за ней, но через несколько минут экипаж с изумлением увидел другую хрюшку, плывущую к ним. Еще через мгновение сквозь туман проступили очертания другого суденышка. Оказывается, оба они лежали в дрейфе поблизости друг от друга и «штурманы» с пятачками избрали самый короткий путь к суше.
ХРЮШКИ-СПАСИТЕЛЬНИЦЫ
Сильный шторм выбросил товаро-пассажирский пароход «Брисбана» на рифы неподалеку от Сиднея. Несколько часов искалеченное судно выдерживало натиск волн, которые снесли с палуб все шлюпки, груз, разрушили надстройки. К счастью, через сутки после катастрофы волнение несколько уменьшилось, но прибойная волна оставалась сильной.

До берега было метров триста, до Сиднея — шестьдесят миль. А так как события происходили в самом начале нынешнего века, понятно, что радио на пароходе отсутствовало и позвать кого-либо на помощь не представлялось возможным. Впрочем, помощь бедствующему судну могли оказать жители небольшого рыбачьего поселка, расположенного рядом. Но грозный накат непреодолимой стеной стоял между пароходом и берегом.

Несчастный капитан Дагрон лихорадочно пытался найти выход из критического положения. Он отлично понимал: задуй ветер снова — и от парохода останется лишь груда обломков. Как переправить на берег пассажиров и экипаж? Несколько раз местные рыбаки пытались спустить на воду лодки, но все эти попытки оказались безуспешными. Что же делать?

На борту росло смятение. Крикам и проклятиям моряков вторил истошный визг шести перепуганных свиней, содержащихся в загородке на юте. Дагрон обратил внимание на то, что верещавшие хавроньи упорно рвались к борту, обращенному к берегу. В мозгу капитана забрезжил луч надежды. По его приказу матросы обвязали хрюшек «по талии» прочными тонкими штертами и сбросили всех за борт. Хрюшки немедленно устремились к берегу, да так быстро, что матросы едва успевали травить штерты. Волны покрывали четвероногих пловцов с головой, но они уверенно продвигались вперед, и скоро все шесть хрюшек благополучно выбрались на берег, где их перехватили рыбаки.

Дальнейшее не представляло сложностей: с помощью штертов на берег перетянули привязанные к ним толстые канаты, а из этих канатов была налажена паромная переправа, и всех людей благополучно переправили на берег. Через несколько часов ветер снова усилился, и волны быстренько превратили пароход в металлолом.

Этот уникальный случай в свое время описывали многие английские и австралийские газеты, писали о нем и в русских журналах. Никто не верил, что свиньи так здорово плавают.

Опыт капитана Дагрона несколько лет назад использовал мексиканский шкипер Альфаро Диас. Его парусно-моторная шхуна села на песчаную банку вблизи Тампико. Чтобы подать на берег буксирный трос, он отправил его со здоровенным боровом по кличке Гринго (американец). Боров успешно выполнил первую часть спасательной акции, а вторую довершили жители поселка с мощным тягачом, стащившие шхуну на чистую воду.

Боров получил право на жизнь до глубокой старости, ибо шхуна составляла все богатство Диаса и только она давала возможность существовать ему самому и многочисленному семейству.
ТАЙНА ТРЮМА
По Бискайскому заливу гуляла штормовая волна. В промозглой тьме по правому борту где-то скрывались французские берега, по левому — грозно дышала Атлантика. Окутанный облаками брызг советский теплоход, раскачиваясь с борта на борт, упрямо шел на север. Из солнечной Валенсии курс его лежал к берегам зеленой туманной Ирландии. Время перевалило за полночь, наступила, как говорят на флоте, «собачья вахта». Под стать ей была и погода.

Во времена парусного флота эта вахта считалась самой неблагополучной в смысле козней нечистой силы, которая, как были убеждены суеверные моряки, именно в предутренние часы получает особую власть. В наше время верить такой чепухе смешно. И тем не менее, когда вахтенный матрос услыхал странное нечеловеческое и необъяснимое завывание, донесшееся из трюма номер два, ему стало как-то не по себе. В нечистую силу он не поверил, но… быстренько прибежал в рубку и поведал об этом вахтенному штурману. Разумеется, тот его высмеял, но все же спустился к трюму и… отчетливо услышал многоголосый протяжный вопль. Точно множество неведомых живых существ дружно, как по команде, какими-то неземными голосами хором что-то кричали в недрах плотно загруженного трюма… Протяжный вскрик… Длительная пауза, и снова тот же необъяснимый хор, на той же ноте, с теми же интонациями.

— Чертовщина какая-то, — пробормотал штурман.

— Там кто-то есть! — ответил матрос.

Мистика какая-то! В самом деле, штормовой Бискай, издавна известный как «кладбище кораблей», темная ночь, «роковые часы» и загадочные вопли в задраенном трюме. Невольно в голову полезли разные фантастические мысли: Летучий Голландец, «Мария Целеста»…

А кто-то или что-то вопило в трюме так, что слышно было даже в рубке при открытом окне.

— Вроде бы по-нашему кричат, — заметил ошарашенный матрос.

Вскоре уже вся вахта знала, что на борту «что-то есть». Конечно, нынешние моряки не чета прежним, в духов не верят, но… Все же разбудили капитана: пусть и он послушает.

Капитан со сна долго ничего не мог понять, но потом все-таки поднялся в рубку. Окруженный взволнованными подчиненными, он вслушался в шум ночного океана. Судно накренилось на правый борт, и таинственный вопль вновь прозвучал из трюма. Капитан уничтожающе взглянул на вахтенного начальника и спросил:

— Что брали в Валенсии?

— Большие ящики, — последовал ответ.

— А что в них значится по документам?

— Куклы! — недоумевая, ответил штурман.

— Прислушайтесь! — рявкнул капитан.

— Ма-ма-ма! — отчетливо донеслось в рубку.

— Я же говорю, по-нашему кричат! — обрадовался матрос.

— Вот именно, что по-нашему, — ответил капитан и ушел, хлопнув дверью.

И все стало на свои места. Все заулыбались, конфузливо поглядывая друг на друга. Ну какие нечистые силы могут быть в наш век? Просто в Валенсии погрузили два десятка больших ящиков с «говорящими» куклами для ирландских детей, и при каждом крене судна все они хором произносили слово «ма-ма»!

Когда знаешь — все очень просто!
Д. Эйдельман

ПЧЕЛИНЫЕ АТАКИ. АЙСБЕРГ… СПАС
ПЧЕЛИНЫЕ АТАКИ
Во время погрузки в одном из портов острова Целебес наше судно однажды подверглось неожиданному нападению… пчел. Огромный рой прилетел с берега и густо облепил стрелу судового крана. Пчелы нападали на каждого, кто появлялся на палубе. Грузчики перестали работать.

Тогда один из матросов сильной струей воды из шланга согнал пчел с крана. Но весь рой перелетел на антенну локатора.

Что делать? Пришлось включить локатор. Много пчел погибло. Остальные наконец-то улетели. Работы возобновились.

Другой случай нашествия пчел произошел в 1979 году, когда теплоход «Коммунист» находился в малайзийском порту Пинанг. Шла выгрузка. Вечерело, стояла изнурительная жара. Вдруг судно окутало облако пчел и целый рой насекомых опустился в трюм. Местные грузчики тут же с воплями бросились вон из грузовых помещений.

Дело в том, что дикие пчелы Малайзии очень коварны. По рассказам местных жителей, стоит одной пчеле ужалить человека, как они набрасываются на него всем роем. В Малайзии нередки случаи, когда в результате нападения этих насекомых человек оказывался на грани смерти.

Экипаж быстро закрыл жилые помещения. Тем временем пчелиный рой начал «стекать» в пятый трюм. Через час стемнело. Успокоившись, пчелы остались ночевать на судне. Рой принял форму огромной дыни. Тогда рабочие обрызгали «дыню» водой и только после этого продолжили выгрузку.

На следующий день судно вышло в рейс на Таиланд, имея на борту этот необычный живой груз. Представители местной таможни с улыбкой говорили: «Впервые судно уходит из порта, не оформив документы на такой товар». А экипажу было не до шуток. Морякам немало пришлось потрудиться, прежде чем судно избавилось от непрошеных пассажиров.
АЙСБЕРГ… СПАС
Случилось это в шестидесяти милях от Гренландии. Западногерманский траулер «Бургомистр Шмидт» примерз к… айсбергу.

События развивались так: из-за поломки машины судно лишилось хода. Его взяли на буксир, чтобы отвести в ближайший порт для ремонта. При буксировке трос оборвался. Траулер оказался во власти волн. Поднялся шторм. Над судном и экипажем, состоящим из сорока четырех человек, нависла грозная опасность. Район аварии изобиловал дрейфующими айсбергами. Один из них оказался вблизи «Бургомистра», и… произошло столкновение. Удар ледяной горы пришелся в борт траулера. Образовалась пробоина. Одно время казалось, что судно разломится пополам и затонет. Однако вода в корпус траулера не поступала. Айсберг плотно, как пробка, закрыл отверстие в борту.

Группа кораблей-спасателей, прибывшая на место происшествия, из-за шторма сразу не смогла оказать траулеру действенной помощи. Долгое время не удавалось снять с аварийного судна и его экипаж. Наконец, когда шторм несколько стих, экипаж траулера удалось эвакуировать.

Прошло двое суток. За это время траулер настолько примерз к ледяной горе, что у спасателей возникло сомнение, удастся ли вообще оторвать судно от айсберга. Вызвали мощный буксир. Тем временем море окончательно успокоилось. И тогда общими усилиями всех спасательных кораблей траулер оторвали от айсберга. Непрерывно откачивая из трюма воду, поврежденное судно довели до ближайшего порта, где поставили на ремонт.
В. Ананьин

ЧТО ЭТО ЗА СУДА?
(Справочные данные о судах, изображенных на форзацах этого сборника)
ДРЕВНЯЯ КИТАЙСКАЯ ДЖОНКА — рис. 1.
Судостроение в Китае, по мнению многих историков, зародилось раньше, чем в Египте. В Китае было создано более 300 видов джонок, неказистых с виду, с парусами из циновок, но исключительно мореходных судов. Все они — вне зависимости от назначения — конструктивно были очень похожи: плоское днище, вертикальные борта корпуса, слегка заостренный нос, тупая, обрубленная корма с каютами и рейковые паруса, плетенные из тростника. Надстройки в корме несколько выступали за корпус. В них размещался экипаж, находилась провизия. Упоминают джонки, вмещающие до 1000 человек. Подобные суда имеются в Китае и ныне.
ТОРГОВОЕ СУДНО СЕВЕРНОЙ ЕВРОПЫ (конец XIV в.) — рис. 2.
Для этих судов характерно сильно развитое парусное вооружение. Фок- и грот-мачты несут прямые паруса, бизань — косой латинский, что позволяло судну лавировать при боковых ветрах. Особенно ново и необычно применение марселей, ставившихся в слабый ветер на стеньге выше марсовой площадки. Обшивка выполнена вгладь. Оконечности судна украшены развитыми надстройками-каслями. Новинкой является наличие якорного клюза и шпиля — под форкаслем.
РУССКАЯ БОЕВАЯ ЛОДЬЯ (ЛАДЬЯ) (VI—VIII вв.) — рис. 3.
На подобных кораблях славяне совершали свои плавания по Черному и Средиземному морям уже в VI—VIII веках. На них размещались 40 и более человек. Для увеличения вместимости к долбленному из целого дерева корпусу по бокам наращивались борта из досок. Такие суда назывались набойными, а с обшивкой вгладь — насадами. Лодья несла большой богато орнаментированный холщовый парус. Гребцы укрывались от солнца и непогоды под навесом.
РИМСКАЯ ТРИРЕМА (ТРИЕРА) — рис. 4.
Основной тип боевого корабля Средиземноморья древнего мира. Водоизмещение судна около 230 т, длина — 45 м. Гребцы располагались в три яруса, и их число достигало 100 человек. Парусное вооружение состояло из большого прямоугольного паруса и малого (артемона) на наклонной мачте в носовой части судна, что давало возможность ходить при боковых ветрах. Мачты убирались на время боя. В ходе сражения триремы развивали максимальный ход, ударом тарана в борт лишали хода корабль врага, сломав ему весла, и «сваливались» на абордаж.
ФРАНЦУЗСКИЙ ТОРГОВЫЙ КОРАБЛЬ (конец XIV в.) — рис. 5.
Это типичный неф с округленным в носовой части и прямым в корме высоко поднятыми штевнями. На этих судах впервые появились бушприт, ванты с выбленками, якорь, по форме напоминающий адмиралтейский. Грузоподъемность судна немного превышала 200 т. Для размещения рыцарей в период крестовых походов на нефе были асимметричные пристройки к кормовым и носовым надстройкам. Ограждения надстроек украшались гербовыми щитами рыцарей.
ГЕНУЭЗСКИЙ ТОРГОВЫЙ КОРАБЛЬ (XIV в.) — рис. 6.
Типичный торговый каботажный корабль. Новшеством является латинский косой парус, который позволял лавировать при боковых ветрах, но был малоэффективным при попутных ветрах. Ахтеркастль и форкастль выполнены в виде открытых платформ, огражденных ярусным орнаментированным фальшбортом. Управляется парой массивных рулевых весел.
НОРМАННСКИЙ ШНЕККЕР (конец XIII в.) — рис. 7.
Судно отличалось большим развалом шпангоутов наружу — до 25—30° Для повышения остойчивости на днище укладывался балласт из камней весом до 1 т. Дубовые доски обшивки крепились внакрой. Длина таких судов составляла 20—24 м, ширина 4,2—5,1 м, высота борта 1,2—1,7 м, осадка 0,5—1 м. Водоизмещение от 10 до 20 т, экипаж 40—70 человек. Имело одну съемную мачту с прямым парусом. Управлялось рулевым веслом. В носу и корме устанавливались богато орнаментированные башни (форкастль и ахтеркастль) с ограждениями для арбалетчиков и пращников.
РИМСКИЙ ТОРГОВЫЙ КОРАБЛЬ-ЗЕРНОВОЗ (50 г. н. э.) — рис. 8.
Это было довольно большое судно. Длина его 27 м, ширина — 7,5 м, осадка 2—2,5 м, а вместимость — не менее 250—300 т. Установленная в центре округлого, прочно сработанного корпуса мачта несла прямой парус, усиленный двумя треугольными парусами, а на наклонной мачте в носу помещался артемон. На выступающих кормовых балконах-кринолинах крепилась пара рулевых весел. На римских зерновозах впервые появилось надпалубное помещение — прообраз мостика, в котором располагались пассажиры и хозяин судна.
ВОЕННЫЙ КОРАБЛЬ ЕГИПТА (1 200 г. до н. э.) — рис. 9.
Он имел вытянутый корпус (от 30 до 40 м) с прочным поперечным набором. Килевой брус в носовой части оканчивался металлическим тараном в виде головы животного. На далеко выступающем ахтерштевне крепилось одно крупное рулевое весло. На съемной мачте крепился один большой прямоугольный парус. До 20—24 гребцов прикрывались от стрел противника 80-сантиметровым фальшбортом. Основной ударной силой боевого корабля были лучники, имевшие на вооружении дальнобойные (поражение 150—160 м) луки.
ФИНИКИЙСКИЙ ВОЕННЫЙ КОРАБЛЬ (70 г. до н. э.) — рис. 10.
Узкий вытянутый корпус финикийской биремы состоял из двух этажей: на верхнем располагались воины и кормчие, на нижнем — до 50 гребцов, расположенных в два ряда. Окованный бронзой, массивный, выступающий, словно рог, таран являлся главным оружием быстроходного корабля. Съемное парусное вооружение применялось при попутных ветрах. Длина — около 30 м, ширина корпуса — 1/6 длины.
ЕГИПЕТСКИЙ ТОРГОВЫЙ КОРАБЛЬ (4 тыс. лет до н. э.). — рис. 11.
Корпус корабля набирался из тщательно обработанных акациевых плашек и был непрочен. Для более жесткой связи судостроители Древнего Египта протягивали вдоль корпуса канат на стойках. Такой же плетеный канат плотно опоясывал весь корпус корабля. Узкий прямоугольный парус крепился к двуногой А-образной съемной мачте. На кормовом помосте закреплялись шесть длинных рулевых весел. Гребные весла убирались, гребли ими без упора, как на современных каноэ. Суда этого типа имели различное назначение и были в основном речные. Длина 14—20 м, ширина 2—5 м. Имели палубу.
СЕВЕРОЕВРОПЕЙСКИЙ ДРОМОН (540 г.) — рис. 12.
Суда этого типа достигали 40 и более метров. Обшивка дубовая, внакрой. Платформы по оконечностям судна закрыты щитами воинов и предназначались для лучников и пращников. Рулевое весло опиралось в одной точке и вращалось при помощи рукоятки, расположенной под прямым углом к перу весла. Значительным шагом вперед является установка второй наклоненной в сторону форштевня мачты. Более узкий ее парус позволял ходить при боковых ветрах. Эти типы судов именовались также холк, нейв, неф, буза, килс и явились прототипом самого распространенного балтийского судна — ганзейского когга.
СУДНО ЭТРУСКОВ (IV в. до н. э.) — рис. 13.
Эти корабли отличались большим изгибом штевней, были мореходными и имели много общего с более поздними судами североевропейских народов. Весла проходили через отверстия в бортах. Управлялось судно одним рулевым веслом с поперечным румпелем, закрепленным снаружи корпуса на правом борту. Мачта с одним реем несла четырехугольный парус. По бортам навешивались щиты воинов. В носовой части устанавливался конструктивный элемент в виде головы барана — проемболон, защищавший корпус при ударе тараном неприятельского корабля. На уровне ватерлинии устанавливался металлический таран.
ВЕНЕЦИАНСКОЕ ГРУЗОВОЕ СУДНО — рис. 14.
Крутобокий, довольно неуклюжий корабль имел две мачты и латинское парусное вооружение. Судно имело один люк в палубе и вырез в борту для погрузки товаров непосредственно на твиндек — межпалубное пространство. Рулевое устройство состояло из двух весел. Навесной руль появился у народов Средиземноморья гораздо позже, чем у северян (к концу XI в.). Длина подобных судов (иногда их называли нефами или гагами) достигала 30 м, ширина — 8 м, высота мачты — 25 м.
СРЕДИЗЕМНОМОРСКОЕ СУДНО (IX—X вв.) — рис. 15.
Подобные каботажные суда были распространены в конце IX и в X в. в странах Средиземного моря. Они имели скошенный форштевень и закругленный ахтерштевень. На единственной имеющей наклон в сторону форштевня мачте был укреплен треугольный косой (латинский) парус, который позволял лавировать и неплохо ходить при боковых ветрах. Управлялось судно двумя рулевыми веслами.
КОРАБЛЬ ВИЛЬГЕЛЬМА ЗАВОЕВАТЕЛЯ (1066 г.) — рис. 16.
Эти корабли — дракары — являлись шедевром судостроительного искусства. На них викинги совершали далекие морские плавания. Длина корабля 24 м, ширина 5,1 м. Основным движителем дракара был богато орнаментированный и сшитый из отдельных вертикальных полотнищ рейковый парус площадью 70 м2. Высокую мачту поддерживали идущие от нее к бортам ванты и к оконечностям судна — штаги. Длина гребного весла достигала 5,5 м.

СЛОВАРЬ МОРСКИХ ТЕРМИНОВ, ВСТРЕЧАЮЩИХСЯ В ЭТОМ СБОРНИКЕ
Аборда́ж — способ боя гребных и парусных кораблей, при котором атакующее судно сцепляется с неприятельским для захвата его в рукопашном бою.
Авра́л — работа на корабле, в которой участвует весь личный состав или его большая часть.
Ахтерпи́к — концевой кормовой отсек.

 
Бак — носовая часть верхней палубы корабля, идущая от форштевня до фок-мачты или боевой рубки.
Байда́ра — гребное судно на Днепре. На Камчатке и Алеутских островах так называли лодки, обтянутые по деревянному остову тюленьей кожей.
Ба́кштаг — курс парусного судна, при котором его диаметральная плоскость составляет с линией ветра угол более 90° и менее 180°.
Бакшто́в — конец растительного троса, выпускаемый с кормы корабля, стоящего на якоре, для крепления за него находящихся на воде корабельных катеров и шлюпок.
Ба́лкер — морское судно, приспособленное для перевозки сыпучих грузов.
Ба́нка — навигационный термин, обозначающий отдельно лежащую мель.
Барк — парусное судно с прямыми парусами на всех мачтах, кроме последней, несущей косые паруса.
Ба́рка — парусное трех- и более мачтовое судно с косым вооружением (парусами), кроме первой мачты, несущей прямое вооружение.
Баро́метр — прибор для измерения атмосферного давления.
Бегу́чий такела́ж — все подвижные снасти на корабле, с помощью которых производятся работы, связанные с подъемом чего-либо (грузов, парусов и пр.), выбиранием, травлением и т. п. (фалы, тали, гордени и пр.).
Бе́йдевинд (круто к ветру) — курс парусного судна против ветра, когда угол между диаметральной плоскостью судна и направлением ветра менее 90°.
Биза́нь — задняя мачта при трех и более мачтах на парусном судне, а также нижний косой парус, поднимаемый на бизань-мачте.
Биза́нь-шкот — снасть для управления парусом бизанью.
БМРТ — большой морозильный рефрижераторный траулер.
Боби́нцы — стеклянные поплавки рыбацких сетей и тралов.
Бо́канцы — деревянные или стальные выступающие за борт судна шлюпбалки, к которым подвешиваются шлюпки. Боканцами также называются на парусных судах небольшие выстрела (выстрел — рангоутное дерево, прикрепленное перпендикулярно к борту) в носовой части, к концам которых посредством блоков тянут фока-галс.
Бом-бра́мсель — прямой парус, ставящийся на бом-брам-стеньге.
Бом-кли́вер — косой треугольный парус.
Бот — небольшое гребное, парусное или моторное судно, предназначенное для различных перевозок, рыболовного, охотничьего промыслов или специального назначения (лоцманский, спасательный, водолазный и т. п.).
Бра́мсель — прямой парус, поднимаемый на брам-стеньге.
Бра́сы — снасти, прикрепленные к нокам реев и служащие для поворачивания реев вместе с парусами в горизонтальной плоскости.
Брасо́пить реи — поворачивать реи брасами в горизонтальном направлении.
Бриг — двухмачтовое парусное судно с прямым вооружением на обеих мачтах.
Бриганти́на — парусное двухмачтовое судно с прямым вооружением на фок-мачте и косым на гроте.
Бриз — ветер, дующий вследствие неравномерности нагревания суши и поверхности моря днем с моря на сушу, а ночью — с суши на море.
Бу́нкер — помещение для кратковременного хранения сыпучих грузов (угля, зерна, цемента и т. п.). Забункероваться — принять в порту топливо.
Буссо́ль — угломерный прибор для приблизительной ориентировки на местности. Состоит из магнитной стрелки и разделенного на градусы кольца, помещенных внутри круглой коробки из немагнитного материала, и приспособления для направления буссоли на визируемый предмет.
Бу́шприт — горизонтальный или наклонный брус, выступающий с носа парусного судна и служащий для вынесения вперед носовых парусов.

 
Ва́ер — стальной проволочный трос для буксировки трала.
Ва́нты — снасти стоячего такелажа, которыми укрепляются мачты, стеньги и брам-стеньги с боков.
Вельбо́т — легкая, относительно узкая быстроходная мореходная шлюпка, у которой кормовые обводы почти такие же острые, как и носовые.
Воя́ж (устар.) — дальнее или кругосветное плавание.
Вымбо́вка — деревянный или металлический рычаг, служащий для вращения шпиля вручную.
Вы́мпел — длинный узкий флаг красного цвета с косицами и изображением военно-морского флага, поднимаемый на грот-стеньге военного корабля при нахождении его в кампании.

 
Гардемари́н — в дореволюционной России воспитанник старших классов (рот) Морского корпуса. Выпускники этих классов после практики на кораблях получали офицерское звание.
Га́фель — специальный рей, укрепленный наклонно в верхней части мачты. Служит для крепления верхней кромки косого паруса.
Гигро́метр — прибор для измерения относительной влажности воздуха.
Гидрофо́н — прибор, служащий для улавливания звуковых волн, возникающих в результате работы гребных винтов, вибрации корпуса корабля. Является одной из важнейших частей гидроакустической аппаратуры.
Гик — рангоутное дерево, одним концом прикрепляемое к нижней части мачты, по которому растягивается нижняя кромка (шкаторина) паруса.
Ги́товы — снасти бегучего такелажа, служащие для уборки прямых парусов.
Го́рдень — снасть бегучего такелажа, служащая для подтягивания прямых парусов к реям.
Го́рдень-боуты — бо́уты (боут — нашивка на парусе, расположенная наискось и служащая для укрепления полотна паруса в местах прикрепления к парусу различных снастей), служащие для предохранения паруса от перетирания горденями.
Грот — нижний парус на грот-мачте.
Грот-ма́чта — вторая от носа мачта на корабле.
Грот-люк — люк, расположенный впереди грот-мачты.
Грот-ма́рсель — прямой парус, ставящийся на марсе-рее грот-мачты.
Грот-ста́ксель-шкот — снасть, предназначенная для управления грот-стакселем (штормовым парусом, устанавливаемым между грот- и фок-мачтой).
Гро́т-сте́ньга — второй снизу рей на грот-мачте.
Гро́та-шкот — шкоты — снасти для управления парусами. В данном случае снасти для управления гротом.
Гюйс — флаг, поднимаемый на носу кораблей 1 и 2 ранга при стоянке их на якоре, на бочке или на швартовых.

 
Дно двойное — внутренняя водонепроницаемая обшивка судна, настилаемая над днищевой обшивкой, в результате чего между наружной и внутренней днищевыми обшивками образуется пустота, называемая междудонным пространством.
Ду́дка (боцманская или морская) — свисток особого устройства для подачи сигналов, предваряющих команды, подаваемые голосом.

 
Зари́фить парус (убавить парус) — уменьшить площадь паруса за счет завязывания риф-се́зней (продетых сквозь парус завязок).
Зуёк (помор.) — северная птица из породы чаячьих. Зуйками у поморов называли мальчиков, работавших на промысловых судах.

 
Иллюмина́тор — круглое или прямоугольное окно на корабле.

 
Ка́мбуз — место (помещение) для приготовления пищи на кораблях. Первоначально так называлась корабельная сложенная из кирпича кухонная печь.
Ка́мбузник — рабочий на камбузе.
Кап — люк с задвигающейся крышкой (обычно на яхтах).
Канаре́й-блок — небольшой блок на ноке гафеля, через который проходят фалы кормового флага.
Караве́лла — морское парусное судно с тремя или четырьмя мачтами и сложной системой парусов. Именно на каравеллах Колумб переплыл Атлантику, а Васко да Гама достиг Индии.
Ка́рбас — морское или речное деревянное судно (парусное или гребное), обладающее высокими мореходными качествами.
Каррона́да — короткое орудие крупного калибра, предназначавшееся для стрельбы на небольшие дистанции. Устанавливалась на парусных и гребных судах.
Квадра́нт — прибор, служащий для измерения углов отклонения стволов орудий от горизонтали.
Квартирме́йстер — в дореволюционном флоте первый унтер-офицерский чин (младший унтер-офицер).
Ке́кур (помор.) — каменистая гряда в прибрежных местах больших рек или заливов, образовавшаяся под воздействием подвижки льда.
Киль — основная продольная связь судна, идущая от форштевня до ахтерштевня. Служит для обеспечения продольной прочности судна.
Кильва́тер — струя, остающаяся за кормой идущего корабля. Отсюда — идти в кильватер, то есть идти в струе впереди идущего корабля.
Кле́вант — небольшой деревянный брусочек, вставляемый в узел на тросах, чтобы он не затягивался.
Кли́вер — косой треугольный парус, устанавливаемый впереди фок-мачты.
Кли́пер — корабль парусного флота, отличавшийся острыми обводами корпуса и относительно большой скоростью.
Кло́тик — точеный деревянный кружок, надеваемый на топ мачты или флагшток.
Кне́хты — парные литые чугунные или стальные тумбы, укрепленные на палубе судна и служащие для закрепления на них швартовных или буксирных концов.
Кни́ца — элемент набора корпуса судна, имеющий треугольную форму и служащий для скрепления деталей корпуса корабля, примыкающих друг к другу под углом.
Ко́йпуга (помор.) — малая вода.
Ко́кпит — прямоугольный или овальный вырез в палубе на яхтах, располагаемый обычно в кормовой части.
Ко́мингс — металлические листы или деревянные брусья, окаймляющие люки и корабельные двери по их периметру.
Контрбра́с — снасть, идущая от нока рея к носу корабля и служащая для поворота рея в горизонтальном положении.
Корве́т — трехмачтовое парусное военное судно с открытой батареей.
Ко́фель-на́гельная планка (кофель-планка) — деревянный или металлический брус с гнездами для кофель-нагеля (ко́фель-на́гель — металлический или деревянный стержень, служащий для навертывания на него снастей). Крепится к борту судна или же к палубе.
Кофферда́м — узкий непроницаемый отсек, отделяющий два соседних помещения на корабле, в одном из которых находятся нефтепродукты. Для лучшей изоляции заполняется водой.
Кренгова́ние — придание судну крена в целях осмотра, окраски и ремонта его подводной части.
Крю́йсель — прямой парус на бизань-мачте.

 
Ле́ер — туго натянутый трос, служащий для ограждения борта или люков.
Линь — пеньковый трос диаметром до 25 мм.
Ли́сели — паруса на судах, применяемые в помощь прямым парусам при попутных ветрах. Ставятся по сторонам прямых парусов на особых рангоутных деревьях — ли́сель-спи́ртах.
Ли́хтер — грузовое несамоходное морское судно для перевалки грузов с морских глубокосидящих судов на мелкий берег и обратно.
Ло́дья — поморское судно, наиболее распространенное в XIII—XIV вв. и просуществовавшее в несколько измененном виде до XIX в. Предназначалось для морского промысла и транспортных целей.

 
Марс — площадка в верхней части мачты, предназначенная для наблюдения с нее.
Ма́рса-шко́ты — снасти марселя, с помощью которых растягиваются нижние углы его при постановке.
Ма́рсовые — на парусных судах матросы, работающие по расписанию на марсе.
Ма́рсель — прямой парус, ставящийся на марса-рее.
Ми́чман — в русском дореволюционном флоте первое офицерское звание. В советском флоте мичман и старший мичман — высшие старшинские звания.
Муссо́ны — сезонные ветры, возникающие вследствие разницы температуры над поверхностью суши и моря. Зимой муссоны дуют с материков на океаны, а летом наоборот.

 
На́волок (помор.) — возвышенный мыс, полуостров.
На́шесть (помор.) — сиденье в лодке (банка).
Нок-го́рдень — снасть для подтягивания баковых шкаторин прямых парусов к концам рей.

 
Обсерва́ция — определение места корабля по наблюдениям береговых предметов, радиомаяков, радионавигационных систем или небесных светил.
О́веркиль (шутливое) — опрокидывание вверх килем.

 
Пае́лы (пайо́лы) — деревянный или металлический настил в трюмах и машинных отделениях судов и кораблей.
Пал — чугунная или каменная тумба на берегу, за которую заводятся швартовы кораблей.
Пасса́ты — ветры, дующие в океанах непрерывно с довольно постоянной силой в 3—4 балла. Погода в области пассатов обычно ясная, с малым количеством осадков.
Пе́рты — тросовые подвески под реями, на которые становятся матросы при работе с парусами.
Пиро́га — гребной челн у американских индейцев и у жителей Океании. Он бывает долбленый или обшитый по шпангоутам березовой корой.
Пироска́ф, стимбо́т — первоначальные названия парохода.
Пла́ншир (пла́нширь) — деревянный брус, устанавливаемый поверх фальшборта или леерного ограждения.
Пли́ца — лопасть гребного колеса у колесных судов.
По́дволок — внутренняя сторона палубной обшивки, являющаяся потолком помещения, находящегося под палубой.
Покру́ченник (помор.) — член команды промыслового судна, нанятый на кабальных началах, обязанный работать на хозяина так, чтобы все время отрабатывать долг хозяину.
Полуба́к — носовая надстройка на баке корабля.
По́ртер — сорт крепкого черного пива.
По́рты пушечные — отверстия в борту на старинных кораблях, предназначенные для стрельбы из орудий.
При́зовая группа — группа моряков (команда), предназначенная для захвата неприятельского судна в морской войне.

 
Ранго́ут — мачты, реи, стеньги, гафели, гики, бушприт и пр. деревья, на которые ставятся паруса.
Рей — деревянный или металлический брус, прикрепленный горизонтально к мачте и служащий для крепления к нему парусов.
Ри́фы (на парусах) — ряд продетых сквозь парус завязок (риф-се́зней), с помощью которых можно уменьшать площадь паруса.
Риф-ба́нты — полосы парусины, нашиваемые на парус параллельно его нижней шкаторине для увеличения прочности паруса в тех местах, где прикреплены риф-сезни.
Рули́ носовы́е (рули носовые горизонтальные) — носовые рули подводной лодки, позволяющие ей изменять глубину при погружении и всплытии и удерживать лодку на заданной глубине. Баллеры (оси) горизонтальных рулей расположены в горизонтальной плоскости.
Ру́мпель — одноплечий или двуплечий рычаг, насаженный на голову руля. Посредством его производится перекладка руля.
Рунду́к — закрытый ящик или ларь, в котором матрос хранит свое имущество.
Ры́бинсы (устар.) — теперь рыбины — щиты из деревянных реек, предохраняющие днищевую обшивку мелких судов от повреждений ногами и грузами.

 
Саже́нь — старинная мера длины. Морская сажень равна 6 футам, то есть около 182 сантиметров.
Са́линги — рамы, устанавливаемые на топе стеньги.
Са́лма (помор.) — пролив.
Самое́д (устар.) — так в дореволюционной России называли ненцев и др. национальности, населяющие Арктическое побережье.
Се́зни — короткие плетеные, незакручивающиеся концы. Служат для прихватывания парусов к реям, а также для уменьшения их площади (риф-сезни).
Секста́н — морской отражательный угломерный инструмент, служащий для измерения в море высот небесных светил и углов между предметами.
Спина́кер (спинна́кер) — треугольный парус из парашютной ткани, применяемый на яхтах для увеличения скорости на полных курсах.
Ста́ксель — парус треугольной формы.
Ста́ксель-шкот — снасть, с помощью которой управляют стакселем.
Стаму́ха — большая глыба льда, застрявшая на мели или на подводном камне.
Сте́ньга — рангоутное дерево, служащее продолжением мачты и идущее вверх от нее.
Стре́лы — часть судового грузового устройства, представляющая собой деревянные или металлические брусья различной конструкции, с помощью которых производится подъем и спуск грузов при погрузке и разгрузке судов.
Стро́пы — кольца или петли из стального или пенькового троса для подхвата грузов при их погрузке или выгрузке.
Счисле́ние места — расчет изменения географических координат судна, производимый для того, чтобы в каждый момент знать местонахождение корабля.

 
Та́ли — приспособление из нескольких блоков с продернутым через них пеньковым или металлическим тросом (цепью), предназначенное для облегчения подъема тяжестей, парусов, выбирания шкотов и пр.
Такела́ж — общее название всех снастей на судне или вооружение отдельной мачты, употребляемое для крепления рангоута, управления им и парусами.
Телеграф машинный — прибор для передачи приказаний с поста управления кораблем (судном) в машинное отделение об изменении режима работы главной энергетической установки (дизеля, турбины и пр.).
Те́ндер — самый малый военный палубный корабль времен парусного флота. Обычно одномачтовый.
Топ — верхний конец всякого вертикального дерева на судне. Например, мачты, стеньги и пр.
То́псель — рейковый парус, поднимаемый над гафельным (косым) или над рейковым же парусом.
Трехфлажная система, или трехфлажный свод военно-морских сигналов, — таблица сигнальных сочетаний из трех флагов, каждое из которых имеет свое значение.
Трире́ма — гребной военный корабль древних времен с тремя рядами весел друг над другом.
Трюм — подпалубное помещение на судне, специально оборудованное для перевозки грузов.
Трю́мсель — летучий парус, ставившийся выше бом-брамселя.
Ту́зик — самая маленькая двухвесельная шлюпка, рассчитанная на одного гребца.
Тя́га винта́ — усилие, развиваемое винтом корабля и обеспечивающее его движение.

 
У́зел — единица скорости корабля, соответствующая одной миле в час (1852 м/час).
У́тка — двурогая планка для временного крепления снастей.
Утле́гарь — рангоутное дерево, являющееся продолжением бушприта.

 
Фал — снасть для подъема реев, гафелей, парусов, флагов и др.
Фальконе́т — гладкоствольное орудие малого калибра, устанавливавшееся в старину на небольших судах.
Фа́линь (фа́лень) — растительный трос, ввязанный в носовой или кормовой рым (металлическое кольцо, прикрепленное подвижно к корпусу судна, шлюпки и др.) шлюпки.
Фелю́га — старинное небольшое средиземноморское быстроходное парусное судно с латинским вооружением (с треугольными парусами) и наклоненной вперед фок-мачтой.
Фио́рд (фьо́рд) — узкий извилистый далеко вдающийся в гористую сушу морской залив.
Флагманский корабль — корабль, на котором располагается командир соединения, объединения.
Флаг-капитан — старший флагман.
Фок — самый нижний на фок-мачте прямой парус.
Фо́ка-галс — трос, удерживающий наветренный угол фока.
Фок-мачта — передняя мачта на судне, т. е. первая, считая от носа к корме.
Фордеви́нд — курс парусного судна прямо по ветру (с полным ветром или в полный ветер).
Фор-ма́рсель — парус, находящийся выше марса фок-мачты.
Форште́вень — передняя вертикальная или наклонная часть набора корпуса корабля, образующая его носовую оконечность и служащая продолжением киля.
Фрега́т — в парусном военном флоте — трехмачтовый корабль, второй по величине после линейного корабля. Предназначался, главным образом, для крейсерской и разведывательной службы.
Фут — мера длины, равная 1/6 морской сажени, или приблизительно 0,305 м.

 
ЦПУ — центральный пост управления кораблем.

 
Шво́рка — бечевка, шнурок.
Шка́нечный журнал (устар.) — то же, что теперь вахтенный журнал, в который заносится все, что в течение суток происходит на корабле (изменение курса, команды, работы, увольнение личного состава на берег и т. п.).
Шка́нцы — часть верхней палубы между грот- и бизань-мачтами. В дореволюционном флоте шканцы считались почетным местом корабля. Здесь перед строем зачитывались законы, манифесты, приказы, приговоры.
Шкато́рина — край (кромка) паруса, обшитая лик-тросом.
Шкафу́т — часть верхней палубы между фок- и грот-мачтами.
Шквал — внезапно налетающий ветер.
Шки́пер — командир на несамоходном судне.
Шко́ты — снасти для управления парусами.
Шлюпба́лка — кованый целый или трубчатый стальной брус, применяющийся для подвешивания шлюпок на борту корабля. Обычно шлюпка крепится двумя шлюпбалками.
Шне́ки (шняки) — одно- и двухмачтовые парусные рыболовные суда, промышлявшие в Белом море и у Мурманского побережья.
Шпанго́ут — поперечная связь бортового набора корпуса корабля, к которой крепится обшивка.
Шпига́т — отверстие в палубе или фальшборте для удаления воды за борт.
Шпиль — якорная машина с вертикальным валом, предназначенная для выбирания якорной цепи и подъема якоря.
Шта́ги — снасти стоячего такелажа, расположенные в диаметральной плоскости корабля и поддерживающие мачты, стеньги и др. рангоутное дерево спереди.
Ште́вень — носовая (форштевень) и кормовая (ахтерштевень) оконечности корабля.
Штерт — тонкий короткий конец троса.
Штормтра́п — лестница из растительного троса с деревянными ступеньками (балясинами), опускаемая по наружному борту для входа на корабль (или схода с корабля) с катеров и шлюпок.
Шху́на — парусное судно, имеющее не менее двух мачт и несущее на всех мачтах косое вооружение.

 
Эскорти́ровать — охранять другие суда или корабли.

 
Ярус — рыболовецкая снасть в виде длинной веревки с привязанными к ней на поводках крючками.
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�	Фи́нмаркен — северная область Норвегии.


�	В 1807 году.


�	Имеется в виду нападение на Соловецкий монастырь двух английских военных кораблей во время Крымской войны, в 1854 году.





